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Le travail d’observation que j'ai mené
représente une forme d’enquéte
sensible et neutre. |l est de I'ordre de la
constatation, qui dénote un attachement
aux valeurs de ce qui se présente,
comme un travail du regard, comme une
incitation a adopter des présences et des
points de vue.

A I'image des églises qui dorment au
centre des villages, les lavoirs sont des
architectures un peu éteintes. Il semble
ne plus s’y passer grand-chose, vidés de
leur eau qui servait a laver, a abreuver
et a maintenir a proximite la ressource
nécessaire aux activités de la maisonnée
et notamment a celles des fruitiéres a
fromage pour lesquelles I'eau restait
une ressource précieuse, une « chose
commune » inappropriable qui coule
jusqu’au lavoir, le traverse et repart.

Bien commun

En effet, « en droit romain, précise
Marie-Alice Chardeaux, la catégorie des
res communes, comprenait |'air, I'eau
courante, la mer et le rivage de la mer’. »
Le lavoir est un commun vernaculaire ou
coule la chose commune.

On peut penser que fréquenter les
lavoirs, c’est contempler un patrimoine
désuet que tout le monde délaisse
puisqu’il ne sert plus a grand-chose.
Aujourd’hui, il y a les machines a laver et
les lavomatiques, il n'y a plus beaucoup
de vaches qui traversent les villages et on
a tous l'eau courante.

Or c’est une architecture qui fait sa vie au
ralenti et dont il est important de prendre
soin.

1. Marie-Alice Chardeaux, citée par Pierre Dardot et
Christian Laval, dans Commun, essai sur la révolution au
XXI¢ siecle, Paris, La Découverte, p. 41.



Typiquement, le lavoir est un commun.
Un commun est une ressource gérée
collectivement par une communauté, les
habitants d'un village ou les voisins, par
exemple, afin de veiller a sa conservation
et a ses usages.

Prendre soin d'un patrimoine commun,
ce n'est donc pas seulement veiller

au maintien de sa conservation, c’est
considérer tout ce qui va permettre a ce
commun de vivre, parce qu’il continue
de servir d'une maniére ou d'une autre.
Est-ce qu’'un commun sans usage est
encore un commun ? Ne devient-il pas un
vestige ?

Les travaux photographiques et
vidéographiques d'observation des
communs que sont les lavoirs m’ont
permis (nous ont permis) de prendre
conscience du paradoxe entre ces

souvent déceptives et discretes
présences et leur aura. Plus encore,
dis-moi comment est ton lavoir et je te
dirai comment est le commun qui te
protege, comment ta mairie et tes voisins
considérent leur réseau humain.

Derriere chaque lavoir se tapissent des
indices de vie que nous n'avons pas fini
d’explorer. Beaucoup de choses nous ont
échappées. ATrétu, les chevaux viennent
boire chaque jour dans le lavoir du bas.
A La Frasnée les enfants jouent dans le
lavoir vide et, a quelques metres, I'eau de
la fontaine coule toujours pour les voisins
et les randonneurs. A Montiboz, prés

de la Langouette, le lavoir est un point

de rencontre pour les apéros hivernaux
entre copains du village. Aux Chauvins a
quelques pas du Casino du « P'tit Louis »
I"abreuvoir a du s’en voir quelques-uns



aussi... A Saint-Maurice, comme aux
Planches, a la Frasnée, a La Boissiére

et ailleurs encore, le lavoir accueille

une boite a livres et aussi, souvent, une
boite a lettres de la Poste (toujours coté
gauche), ainsi qu’un panneau d’affichage
municipal. Coupez Bfm tv, vous aurez
toujours un lavoir sous la main poury
trouver quelques infos ! Il est parfois
converti en jardiniére, comme a llay ou
aux Planches, ce qui me semble étre I'une
des moins heureuses des reconversions.
En effet, puisque I'eau n'y coule plus

les animaux n'y boivent plus. |l abrite
aussi les randonneurs de l'averse.
Autrement dit, le lavoir accueille des
activités multiples, la plus fondamentale,
désormais révolue, étant le lavage du
linge par les communautés sorores de
femmes. Cette sororité rappelle que

le commun est souvent le foyer des

soulévements. A la tache, on y trame nos
révoltes. En d’autres lieux, comme en bas
de Narlay le lavoir est en bien pietre état.
On a l'impression que le commun n’est
plus.

Travailler a la fabrique documentaire

de ces lavoirs a permis de faire monter
petit a petit la richesse factuelle de ces
images communautaires. En effet, un
lavoir ne va jamais seul, il est toujours
situé et dépendant de la gravité. Je reste
intimement convaincu qu’un lavoir sans
eau est un lavoir qui perd un peu de son
commun, puisque le commun, lui aussi
est quelque chose de fluide qui nécessite
une attention et un travail. Un commun,
¢a ne se gere pas comme une télévision
ou une machine a laver. Un commun

ne vit pas qu‘a la seule force du désir.
Un commun c’est une charge. Il incite a



I’écoute, on doit garder un ceil dessus,

¢a se porte. Faire un apéro peut étre ce
genre de travail du commun. C’est bien
du désir et du plaisir, mais c’est aussi une
charge afin de lutter contre la routine et
les obligations.

Ca s’appelle la convivialité. Mais ce n'est
pas seulement une pratique bienveillante
et attentionnée trés a la mode. Cette
convivialité, telle qu’elle fut pensée

par Ivan lllich, permet de luter contre
I"asservissement productivisite capitaliste
et technolgique. Elle est guidée par la
survie, I'équité et I'autonomie créatrice.
Le lavoir est un outil convivial. |l faudrait
poursuivre I'analyse de cette dimension
conviviale du lavoir qui, non contente

de renverser le modele asservissant du
lavoir, incite a faire école en dehors de
I’école, en dehors de I'université et de ses

cadres restreints... au lavoir?. Que signifie
faire école au lavoir ? Cette école est une
architecture dédiée aux pensées fluides,
sensibles, pratiques et analytiques,

de lI'instant, hors mode, a méme de
remonter le cours des gestes et des récits
pour inspirer I'indépendance.

Au Frasnois, il y a deux fontaines
abreuvoir et a Narlay un tout petit lavoir
abreuvoir en fonte. Il n'y a pas de lavoir
surmonté d’une toiture, comme on a pu
en voir dans la plupart des villages, parce
qu’on allait tout simplement au lac laver
son linge au printemps, a llay pour les
unes, a Narlay pour les autres. Il faut dire

2. J'essaye de rassembler superficiellement ici quelgues
idées clés d'lvan lllich qui renvoient a plusieurs de ses
écrits sur la convivialité et la société sans école, a lire dans
Ivan lllich, CEuvres complétes, vol. 1 et 2, Paris, Fayard,
2003 et 2005. Pour une compréhension éclairée, lire
Thierry Paquot, Ivan lllich & La société conviviale, Paris, Le
Passager clandestin, 2019, p. 37 sq..



que le village est cerné par quatre lacs
(lay, Narlay, Le Grand Maclu et le Petit
Maclu) et pour les habitants du hameau
de La Fromagerie, il y avait aussi le Saut
Girard tout en haut des cascades du
Hérisson. A llay, on disait que I'eau lavait
sans lessive. C'est ce que Manon, Juliette
et Sara ont appris auprées de Catherine,
Francoise, Odile et Chantal. Mais on dit
aussi qu'il en était de méme a Narlay...

Le lac représente I'architecture
vernaculaire et communautaire la plus
naturelle qui soit, pour les femmes, pour
les hommes, pour les animaux et la
veégetation. Si j'ai souvent vu les touristes
poser leurs serviettes sur les gros

rochers d’llay, qui font penser a quelques
meégalithes gauloix (on est a quelques
kilometres du site d’Alesia), je n'avais
jamais pensé au fait que ce sont peut-étre

les lavandiéres qui en ont adouci la
surface.

En sillonnant ainsi les villages voisins en
quéte de lavoirs de maniére assez libre,
force est de constater que ce sont aussi
les liens communautaires du Frasnois
qu’il nous fut permis d’observer. Voir

les lacs comme des lavoirs permet de
renforcer I'idée que la culture lacustre
est avant toute chose une culture
responsable du commun, la baignade
renforgant quant a elle I'abandon des
rapports de classe, puisqu’en slip de
bain nous sommes toutes et tous un peu
pareils. Le lac-lavoir est une école du
dehors par excellence, écopédagogique,
qui donne sens a la valeur du travail,
des gestes et des espaces sensibles.
Quiconque en fait usage en a aussi la
responsabilité.



Raymond Depardon, La France, le cinéma Le Rex de
Champagnole, Paris, BNF / Seuil, 2010.

Ma maniere de travailler a la croisée

de plusieurs mediums, fait que je
manipule sans cesse des images sans
qu’on puisse pour autant dire que je suis
photographe, vidéaste, documentariste
ou écrivain. Pour bien des spécialistes
de la photographie, ces images pourront
paraitre imparfaites et bricolées, mais
elles correspondent a une attention qui
m’a permis d’aller a la rencontre d'un
territoire familier avec un regard factuel
que je n'avais jusqu’ici pas adopté de
cette maniere.

Bien évidemment, j"avais en téte la
cohorte de photographes et programmes
impressionnants qui se sont attelés a des
inventaires territoriaux et a une forme

de frontalité de I'image, de Walker Evans
a Bernd und llla Becher, de la Datar a
France(s) Territoire Liquide, en passant

par Ed Ruscha ou plus récemment par
I’Atlas des Régions Naturelles (ARN) de
Nelly Monnier et Eric Tabuchi.

Mais les photographies auxquelles j'ai
beaucoup pensées, méme si rien dans
mes images ne prétend égaler ni leur
technicité, ni la précision du regard et
encore moins I'ampleur de I'enquéte
qgu’elles représentent, sont celles de La
France de Raymond Depardon3.
Souvent, le travail en série tend a
neutraliser le motif, ce qui est tout le
contraire chez Depardon puisqu’il n'y a
pas de motif choisi pour sa récurrence
mais pour sa banale et originale
simplicitié. Depardon décline cing
caractéristiques qui organisent chacune
de ses photographies : la rapidité de

la prise de vue (quelques minutes a
peine), la frontalité biaisée du motif, le

3. Lire le texte introductif de Raymond Depardon dans
La France, Paris, BNF / Seuil, 2010, non paginé.



caractére unique de I'image imposée par
le point de vue choisi, la place du sol et la
rencontre. Dans mon cas, chaque lavoir
représentait une rencontre avec une
petite parcelle de territoire qui s’organise
a sa périphérie, souvent vidée de ses
usagers, méme si le fait de se planter

au milieu de la route et de ralentir la
circulation suscitait quelques échanges
curieux avec les habitants, comme
autant d'occasions de retrouver des
connaissances. Les images numériques,
réalisées sans pied a ma hauteur,
combinaient toujours trois prises de vue
photographiques et trente secondes de
captation vidéo a partir du méme point
de vue, ce qui imposait au petit groupe
de personnes que j'accompagnais de
patienter systématiquement « trente
secondes » avant de s’adonner a ses
petites activités au lavoir. Pour chaque

Lavoir, série photographique et vidéographique,
7 min. 45 sec., 2026.

Consultable sur https://vimeo.com/1164508307
ou via le flashcode.

lavoir, je réalisais également une, parfois
deux, vue contextuelle qui, en quelque
sorte, montre « ce que le lavoir voit ».
Alors que le lavoir suscite un point de
vue déduit presque géométriquement par
son observation frontale et une distance
déterminée par I'usage d’'une focale

50 mm, I'observation de « ce que le lavoir
voit » incitait a choisir plus librement ce
qui rentrait naturellement dans I'image,
selon une logique oblique marginale,
dont les choix s’avéraient toutefois, la
plupart du temps, tout aussi évidents

et simplifiés, puisque les limites de ce
territoire visuel se trouvaient déterminées
par leur proximité avec le lavoir, comme
autant de micro « régions naturelles ».
Toutes ces images assez minérales sont
entrecoupées de cours d'eau qui les
alimentent et les relient, le lac étant leur
image absolue.
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1798 - Excursion au Hérisson -- llay (Jura) - Bords du Lac de la Motte
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Liste des
cours d’eau,
lavoirs,
fontaines et
abreuvoirs

10-1 llay (Chaux-du-Dombief), lavoir,
fontaine, abreuvoir.

12-13 La Chaux-des-Crotenay, lavoir,
fontaine, abreuvoir, prés de I'église.

14 -15 La Chaux-des-Crotenay, abreuvoir.

16-17 Montiboz (Les Planches-en-
Montagne), lavoir, abreuvoir, fontaine.

18 Cascade de la Langouette, Les
Planches-en-Montagne.

20 - 21 Les Planches-en-Montagne, lavoir,
fontaine, abreuvoir.

22 -23 La Boissiére (Chaux-du-Dombief),
lavoir, fontaine, abreuvoir.

24 Torrent pres route de La Boissiére.

26 - 27 Le Cernois (Entre-deux-Monts),
abreuvoir.

28 LAbbaye-en-Grandvaux, fontaine.

30-31 Les Chauvins (Grande-Riviere-
Chateau), abreuvaoir.

32 Lac de Bonlieu.

34-35 Bonlieu, lavoir.

36-37 Bonlieu, fontaine abreuvoir.

38 Ruisseau de Trétu.

40 - 41 Trétu (haut), lavoir, abreuvoir, fontaine.

42 - 43 Trétu (bas), lavoir, abreuvoir, fontaine.

45 Trétu, prés du lavoir bas.

46 - 47 Crillat, lavoir fontaine abreuvoir.

49 Crillat, pres du lavoir.

50-51 Saint-Maurice (bas), fontaine
abreuvoir.

52 -53 Saint-Maurice (bas), Lavoir.

54 - 55 Saint-Maurice (bas), fontaine.

56 - 57 Saint-Maurice (milieu), lavoir.

58 - 59 Saint-Maurice (milieu), fontaine,
abreuvoir.

60-61 Saint-Maurice (vers le haut), fontaine,

62 - 63
65

66 - 67
68 - 69
70-71
72-73
74-75
77

78-79
80 - 81
83

84 - 85
86 - 87
88 -89
90 - 91
92-93
94 -95
96 - 97
98-99

100
102

104

107

abreuvoir.

Saint-Maurice (presque en haut),
fontaine abreuvoir.

Saint-Maurice (presque en haut), prés
de la fontaine abreuvoir.
Saint-Maurice (haut), fontaine
abreuvoir.

Saint-Maurice (haut), prés de la
fontaine abreuvoir.

Source de La Frasnée.

La Frasnée, fontaine.

La Frasnée, lavoir.

Falaise pres de La Frasnée.

Uxelles (prés des tilleuls), fontaine
abreuvoir.

Uxelles (prés de la Mairig), fontaine
abreuvoir.

Uxelles, prés de la fontaine abreuvoir
pres de la Mairie.

Bouzailles, fontaine, abreuvoir.
Bouzailles, lavoir.

Bouzailles, fontaine, abreuvoir.
L'Eventail, Cascades du Hérisson.

La Fromagerie (Le Frasnois), fontaine,
abreuvoir.

Le Frasnois (bas), fontaine, abreuvoir.
Le Frasnois (haut), fontaine, abreuvoir.
Narlay (Le Frasnois), petit lavoir
fontaine, abreuvoir.

Lac de Narlay (au camping).

Lac d'llay ou lac de la Motte (le gros
rocher).

Lac d'llay ou la de la Motte (la plage
des lavandiéres).

Carte postale ancienne du lac d'llay,
lavandieres.



Ces images photographiques et vidéographiques
furent produites pendant le workshop de recherche-
création « Sédimentation » réalisé avec les
étudiant-es du Master 1 recherche Arts Plastiques
de I'université Bordeaux Montaigne, du 7 au 14
février 2026, a Le Frasnois, dans le Jura.

Cette enquéte visuelle fut d'abord une contribution
fondue dans une pratique collective. Derriére ces
images silencieuses se tapit une multitude de petits
gestes et discussions qui vinrent animer cette
semaine d'expérimentation, retracée dans I'édition
collective: Sources, lavoirs, fontaines, abreuvoirs.

Cette enquéte prend ici la forme d'un récit
développé autonome qui peut étre parcouru a
travers les images fixes reproduites dans ce petit
livre ou a partir du film court produit en parallele. |l
s'agit de deux formes voisines qui ne délivrent pas
tout a fait les mémes détails, dans des images qui,
toutefois, sont délibérément trés proches, puisque
produites exactement a partir des mémes points de
vue et au méme moment.

BORDEAUX

Université
BORDEAUX A N
MONTAIGNE

Prise de vue, conception graphique, texte et
montage vidéo : pierre baumann.

Typographie: Superclarendon et Univers.

Papier couché mat 135 g.

Premiére impression réalisée sur les Presses du PPI
de I'Université Bordeaux Montaigne.

Mars 2026.

Micro édition tirée a 20 exemplaires.
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Je remercie la commune du Frasnois pour son
hospitalité et ce compagnonnage initié en 2020,
ainsi que I'ensemble des étudiant-es de master 1
de m'avoir incité a aller scruter dans des interstices
peu considérés d'un territoire qui m'est pourtant
familier.
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