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ETYMOLOGIE DES TERRES D’ACHAB 3
Tout réside dans ce paradoxe fondateur: Achab n'a pas de terre. Pourtant il ETYMOLOGIE DES
est né quelque part. Il est étre de la liquidité. Il ne connait d'autre TERRES D’'ACHAB
solidité que celle du pont du navire, que |'épreuve de I'eau dure
et glaciale. « Jour clair, bleu acier. » Achab connait mieux que
quiconque le « labyrinthe de courants et de retours de marées ».
Les terres d'Achab sont inatteignables et troublées par les séismes
incessants.
Achab et son monde, le Pequod, les océans, I'équipage et Moby Dick peuvent
étre lus comme un récit d'anticipation trés précis sur I'effondrement
auquel nous assistons maintenant. Quel personnage incarnez-
vous? Passé le dernier tourbillon, il ne reste plus de trace, si ce
n’est une infinitésimale augmentation du niveau de la mer puisque
leurs molécules se sont mélangées a l'eau, aux cétacés et aux
sédiments. L'unité tellurique est restaurée. Les terres d'Achab
furent mangées par les eaux, la vie n'est rien, tout corps disparu
oublie jusqu'a sa propre existence. Nous sommes temporellement
des étincelles et géologiguement nous poursuivons le cycle
organigue de la morphogénese minérale. Le corps d’Achab est allé
se dissoudre dans |'eau salée, pour se déposer avec délicatesse
tout au fond avec les autres sédiments. On peut méme imaginer
qgu’en tant que corps carboné, dans quelques millions d'années,
Achab sera de marbre. Y a-t-il meilleure destinée ? Le pessimisme
melvillien d'Achab, esprit de vengeance diront certains, n'est rien



d'autre que I'absurde. « L'absurde, c'est la raison lucide qui constate
ses limites’ », écrit Camus dans Le Mythe de Sisyphe en 1942.
Achab sait tout ¢a, avant méme de quitter la terre des autres (dire
« sa terre » serait un bien grand mot). C'est la la force de Melville,
que de décrire un monde flottant qui déploie des trésors de création
géniaux, inventifs, opportunistes, dont le dessein orchestre un
double effondrement, celui d'une économie capitaliste étalonnée
sur la valeur de la chair (animale) et celui d'un homme qui incarne
celle-ci, gouverné par une quéte unique, tuer son ennemi. On sait
depuis longtemps qu’Achab incarne la fin d'un monde, celui qui
dit un peu comme pour le cochon que « dans la baleine et dans
le cachalot tout est bon », graisse, fanons, ambre gris, dents,
squelette et visceres. Ce monde, en 1851, est sur le point d'étre
supplanté par celui des industries fossiles tout aussi capitalistes.
Autrement dit, Melville fait un coup de maitre avec ce récit
« déterritorialisé », puisqu'il démulitplie I'absurde comme autant de
« limites a la croissance » du vivant. Vivant, terme suspect par les
temps qui courent, mais c'est sans doute aussi de ca que parle
Melville, de « tous ces petits étres qui courent », chantait Bashung,
sans qu'on sache vraiment ou ils vont, a contre-courant, en sens
inverse, débiles. Melville préfigure, en des termes littéraires, a
partir d'un schéma simple, [exclusivement] des hommes sur un
bateau, un modéle résolument complexe tenant compte d'un tres
grand nombre de données analysées, les conclusions du rapport
Meadows paru en 1972 sous le titre Les Limites a la croissance
(dans un monde fini). Le rapport Meadowvs, lui, ne proposa pas un,
mais douze modeles a |'appui d'un ensemble de données encore
plus important et tirait une conclusion analogue sur le fait qu’on
avait atteint les limites de notre monde fini. J'ai envie d'écrire,
« Mais pourquoi ces abrutis n‘ont-il pas compris! » Or, c'est bien
ce méme aveuglement capitaliste qui semble inexorablement se
répéter. Faire un tel constat n'apporte pas grand-chose, on connait
la chanson, les propositions d'actions décroissantes existent et j'y
adhere lorsqu’elles évitent les métaphores de I'alliance heureuse.
L'énergie exemplaire du roman de Melville, Moby-Dick ou le
cachalot, tient au fait qu'elle est pragmatique. Elle jaillit de « ceux qui
font », écrivait Deleuze, et elle est indifférente a la morale, amorale.

L'hypothese de ce livre, qui a surgi a posteriori, il faut bien le dire, consiste

a pister l'intuition sédimentaire du roman qui le raméne non pas
au monde liquide, mais a la morphogénése de ses manifestations
minérales. Ce livre propose une perspective, qui pourrait étre
qualifiée de géologique et sismographique, de I'expérience

Albert CAMUS, Le Mythe de Sisyphe, Paris, coll. « NRF Essais », Gallimard, 1990
(1942), p.70.
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melvillienne. En reprenant les événements que nous avons vécus
souvent collectivement, j'ai tenté ici d'en réécrire une histoire
personnelle, a partir de ce point de vue minéral qui nous impose
de considérer nos existences a |'angle d’'une temporalité différante,
emprunt a Derrida en cela qu'elle sursoit a sa disparition et ses
écarts, en acceptant qu’elles viennent se déposer et se fondre dans
|'anonymat de I'organique.

Dans tout ce qui suit se tapit la charge lourde de la limite, que chacun
tente d'oublier. En plongeant dans le corps concret et actuel de
I'histoire de Melville, j'ai eu le sentiment de nager dans la boue
des sédiments d'Achab, de plonger plus bas que terre, d'aller a la
rencontre de ses pieds d'argile. J'ai touché quelques minutes ses
pieds d'argile a Mocha. Je rappellerai plus loin le sens de cette quéte
sans exception, située a une quarantaine de kilomeétres au large des
cotes du Chili. Aussi, s'il fallait traduire en un mot la nature et les
phénomeénes terrestres du roman de Melville, ce gqu'il permet de
comprendre et de vivre, ce qu'il donne a observer de sa puissance
tellurique, je crois que ce serait quelque chose comme « séisme ».
Ce mot, je suppose, caractérise ce qui me touche profondément
chez Melville. Je I'ai gardé avec moi en secret plusieurs années
avant d'accepter gqu'il porte ce livre. Méme s'il existe une échelle
de mesure, personne n’est a méme d'aller contre un phénomene
sismique, inéluctable. Le séisme balaye les civilisations avec
indifférence, fait exister les mers et dresse les montagnes, provoque
les catastrophes et regénére. Le séisme est |'expression brutale
d'une terre en mouvement qui, en des points et des lignes bien
définis, s'anime. C'est ce qui fait, qu’un beau jour, Achab, en habit
de particules, surgira dans le pan coupé d'une montagne, facétieuse
dent du diable.

Ce livre tente d'imaginer les métamorphoses de ces terres impossibles qui
se transforment et s'adaptent a I'épreuve de la liquidité, traversent
I'expérience du temps et du mouvement, hors du temps et
maintenant.

Séisme décrit le versant spéculaire d'un corps calciné par le déclin du
monde et |'esprit de vengeance. Les terres d’'Achab appartiennent
désormais a celles et ceux qui, aujourd’hui, réécrivent I'histoire
avec des attentions et des images en transformation continue, a la
fois minérales, animales et humaines.

Sur terre, Achab est résolument un étre féminin et masculin, trouble et
communautaire. Il a le golt du sel qu'on retrouve par magie au
sommet des montagnes. Tel est en tout cas ce que [aimerais
défendre. Que serait-il advenu si Melville avait introduit un modéle
féminin, qui pointe I'espace de quelques lignes au chapitre CXXXII,




« La symphonie » (soit presque a la toute fin): « [...] de mes noces...
mon épouse?... une épouse? Plutdt la veuve d'un mari toujours
en vie! » soupire Achab. Et Starbuck répond: « Oh! capitaine,
mon capitaine! [...] Pourquoi faudrait-il que quiconque prenne en
chasse ce poisson exécré? Partons ensemble! [...] Starbuck a, lui
aussi, femme et enfant?... » Oh, on aurait sans doute encore parlé
de rapport de domination et d'attachement, mais de toute maniere
le roman en est truffé. Au moins, on aurait pu enrichir le modeéle
melvillien, repousser un peu plus loin tout de méme les limites.

Ce livre, Séisme, vous |'aurez compris, par la nature méme de cette entrée en

matiére, est résolument étrange, navigation libre a travers la lecture
de Melville conduite entre les lignes et au gré des périples depuis
bientdt cing ans. Ni critigue, ni historique, niroman, a peine un essai,
pas vraiment une anthropologie de I'art, c’est un objet libre a portée
visuelle, une expérience sensible du changement. Il est fait pour
étre lu vite et a batons rompus, par fragments et étapes. Il est fait
pour étre vu. Les images sont la pour infuser. Ces images, d'ailleurs,
ne sont que les empreintes fixes, ichnofossiles contemporains,
de choses vécues et filmées. Leur ensemble cristalise une série
de films® courts qui, mis bout a bout, représentent le pendant
cinématographique de ce livre. Pour étre plus précis, ce sont
méme ces films qui préceédent le livre. Les films fixent le temps
de présence et d'attention consacré depuis plusieurs années a
I'écoute de ces terres d’Achab, sur le terrain. Ces films sont des
temps d'écoute. Le livre est, en quelque sorte, le moyen qui m’est
donné de fixer un instant des écritures, que Raul Zurita appellerait
des « écritures matérielles ». Le film enregistre et parfois méme
construit ces écritures matérielles. Le livre les documente et les
accompagne.

Dernier volet d'un pentalogue habité par ce roman destructeur, Séisme

llivre et film] tente d'investir le golt de I'art que les terres d'Achab
laissent dans la bouche, a travers |'exploration de trois grands
tracés directeurs, sur lesquels je vais revenir un peu plus loin,
que sont le principe de création permanente, le statut des images
selon une approche mésologigue et une proposition de méthode
de recherche-création nommée « méthode Melville », applicable
par les chercheuses et chercheurs, étudiantes et étudiants en art.
« J'ai écrit un livre malfaisant », avait déclaré Melville au sujet de
Moby-Dick. J'ai tenté d'habiter sa dure et bienveillante faculté de
transformation observable chez tous ces étres de terre.

Herman MELVILLE, Moby-Dick ou Le Cachalot, Paris, « La Pléiade », Gallimard,
2006, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Philippe Jaworski, p. 587, édition originale
parue en 1851.

Les films de Séisme sont consultables sur la page https://www.mobydickproject.
com/seisme/
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LECTURE 5

Séisme est le cinquieme et dernier volume du cycle melvillien qui m'a LECTURE
(pré)Joccupé pendant un certain nombre d'années, au point, sans
doute, d'en épuiser mes camarades. Tout a commencé le 16 mai
2017 a 6h21. Nous étions onze' a nous lancer dans une lecture
ininterrompue de Moby-Dick ou Le Cachalot de Herman Melville,
paru en 1851, a partir de la traduction de référence publiée chez
Gallimard en 2006 par Philippe Jaworski. Qui voudrait saisir la
généalogie de cette aventure, devrait sans doute commencer par la.

Pendant 32 heures et 16 minutes?, jour et nuit, opération jusqu’alors inédite
sous cette forme, relayés par quarts de lecture, nous avons lu,
enregistré, écouté l'intégralité du roman et inventorié I'ensemble
des objets, des gestes et des sons décrits par Melville (les
« OGS »). Puis, pendant une petite année, nous avons produit des
formes plastiques au statut un peu particulier, qualifiés d'« objets
libres », autant d'objets a I'ambition analytique, mais libérés des
injonctions démonstratives et ceuvrantes, contructions, images,
films, dessins, sons, dispositifs et j'en passe. Chaque chapitre fut
systématiquement investi par une ou plusieurs personnes. Ainsi
Melville et sa cohorte de personnages, de faits et de savoirs sont
entrés dans nos vies, parfois au plus pres de nos chairs.

1 Chloé BAPPEL, Etienne BEAUDOUIN, Christine BIELLE, Marlaine BOURNEL,
Alice CAMUZEAUX, Simon DENIBOIRE, Esther PONTOREAU, Philippe REGNIER,
Camille ROUSSEAU, Tomas SMITH, Anne WAMBERGUE et moi-méme.

2 Lintégralité de cette lecture est rassemblée sous forme de podcasts accessibles
sur la page https://www.mobydickproject.com/32h-16-min/



Il faut ainsi entendre le mot lecture, certes, comme une opération qui
s'empare du rapport entre dire et faire (John L. Austin), comme
un exercice de diction, de déclamation, dont il faut tester la
diversité des opérations: lire, déclamer, écouter, raconter, rapporter,
bafouiller, trébucher... Mais plier un tissu, planter un clou, empiler
des objets et autres gestes de percussion, en tant qu’opérations de
déchiffrement sont autant de langages qui, eux aussi, participent
d'une conception élargie de la lecture, celle-la méme qui considere
que la lecture investit absolument toutes les strates du langage,
verbal, pratique et corporel. Dans ce contexte, la lecture est toujours
coordonnée a une action de traduction, question de fond que celle
de la tdche du traducteur benjaminienne.

Or, une fois encore, et c'est une des caractéristiques générales fondamentales
de ce travail, nous ne sommes pas tant allés convoquer la théorie
que ceux qui font, a partir d'entretiens et de consultations, pour
poursuivre toujours et encore cet exercice de la parole et des
gestes. Aussi, avant de devenir les petits voyous iconoclastes du
récit melvillien, histoire de savoir ou on mettait les pieds, comme
dans L’Aventure c'est I'aventure de Lelouch, nous avons consulté.
En tout premier, le traducteur, Philippe Jaworski, et celle qui vécut
une aventure analogue a Melville, Catherine Poulain. Cette logique
de la rencontre, celle qui fit de nous « des spécialistes de la clarté
dans la confusion » (toujours Lelouch), ne nous a jamais quittés
et cette premiere plongée trés concrete dans les profondeurs du
roman fut rapportée dans un premier livre, Dire Moby-Dick?®.

Il'a donc fallu comprendre comment chercher et comment vivre en
compagnie d'un tel roman. Il y avait déja pas mal d'années que
mes travaux étaient baignés par la compréhension des méthodes
de recherche en arts. Celles-ci m'étaient méme familieres et
journalieres, enracinées dans la pensée plastique, avant d'étre
exotisée par quelques inspirations ethno-anthropologiques. Pour
étre plus explicite, si les méthodes de terrain des géographes, des
ethnographes ou encore des archéologues ont beaucoup a nous
apprendre, malgré tout le bien que je pense des ouvrages de Tim
Ingold et autres épistémologues ou sociologues pour qui l'acte
plastique est exotique, j'ai toujours trouvé les propositions d'Ingold
sur le plan purement méthodologique et formel, certes séduisantes
et bien écrites, mais décevantes en termes de complexité
expérimentale.

3 Pierre BAUMANN (dir.), Dire Moby-Dick, par la recherche en arts, Pessac, PUB,
2018. Voir: https://www.mobydickproject.com/vol-1_dire-m-d/
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Fin 2018, comme autant de lectures possibles de ce que peut étre

la recherche par I'art, j'ai donc rassemblé des chercheuses,
chercheurs et artistes afin d'inventorier, décrire et analyser, en
plus du nbdtre, sept modeles possibles de recherche en arts,
tous en prise avec la recherche-création et caractérisés par une
dimension collective. Ce panel diversifié touchait tout autant le
domaine universitaire que les écoles d'art et autres structures
indépendantes, a I'échelle internationale. Les formats eux aussi
étaient variés et mettaient en ceuvre tout aussi bien des pratiques
éditoriales que des pratiques de terrain. Certaines agissaient
depuis plus de trente ans, d'autres projets s'étaient déployés sur
une période plus courte de quelgues années. Toutes ces équipes
avaient a répondre aux mémes questions: Comment fait-on avec
les criteres de la recherche (nouveauté, créativité, incertitude,
systématisation et transférabilité) ? Comment faiton ? Quel statut
accorder a celles et ceux qui font cette recherche? Sur quoi et
avec quels moyens ? Ces travaux ont débouché sur un deuxiéme
livre intitulé Réalités de la recherche (collective) en arts®.

ECRITURE
Le roman de Melville ne cesse d'interroger les formes et les expressions du

savoir, souvent d'ailleurs avec des accents critiques explicites et
mogqueurs a I'égard de la littérature inexpérimentée des savants,
qui tirent leurs prétendues connaissances d’ouvrages qui, eux-
mémes, colportaient des grossieretés. Ainsi, au chapitre XXXII,
« Cétologie », par exemple, Cuvier, Scoresby, Beale et bien d'autres
en prennent pour leur grade. C'est mérité. Melville, on le sait, forge
son savoir sur le vécu et ses multiples aventures de navigation en
particulier. A peine agé de 21 ans, a la fin de 1840, il s'était fait
engager sur I’Acushnet, un navire baleinier. Apreés moult péripéties,
il fut de retour a Boston en 1844.

Autrement dit, en tant que modele de méthode sur la maniere d'écrire,

5

terme a prendre avec le méme esprit d'ouverture que pour la
lecture, Melville nous a tout simplement « foutu dehors ». Zou!
Nous avons commencé fin 2018, dans la vallée d’'Ossau, dans
les Pyrénées, invités en résidence a I'espace d'art contemporain
Le Bel Ordinaire a Pau. Puis, se sont suivis plusieurs terrains a
Manosque chez Giono, dans le Jura, au Chili et ailleurs encore.
Un troisieme livre, Sillage Melville®, raconte comment |'écriture se
nourrit de ce qui se vit a I'horizon du monde marin et de celui plus

Pierre BAUMANN (dir.), Réalités de la recherche (collective) en arts, Pessac,
PUB, 2019. Huit cas de recherche en arts a l'université, en école d'art et ailleurs:
Moby-Dick, Biomorphisme, éditions Incertain Sens, Réengager Freire, La Part de
I"CEil, Un Film Infini, Laboratoire des hypotheses, Suspended Spaces. Voir: https://
www.mobydickproject.com/vol-2_recherche/

Pierre BAUMANN (dir), Sillage Melville, Pessac, PUB, 2020.
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ou moins lointain de Melville en particulier. Il s'agit d'une expérience
d'actualisation assez libre, qui permet d'interroger les récits en tant
qu'objets documentaires et outils critiques. La encore ce sont bien
souvent des histoires de rencontres humaines ou territoriales.
Forcément, un tel état d'esprit modifie terriblement la maniere
de produire des formes, puisqu'elles se trouvent confrontées
aux qualités nécessairement sensibles et a I'écoute des milieux
qu'elles rencontrent. Autrement dit, Sillage Melville a renforcé
une conception frugale et conviviale de I'objet en tant qu’objet de
création, de rencontre et de recherche, conception méme que
nous avions déja clairement repérée dans le roman et testée dans
le premier volume.

Ces deux années passées, de fin 2018 a mi-2020, nous ont certes laissé
un go(t d'inachevé, puisque le COVID a amputé nos travaux
d'un gros volet en Amérique du Nord, mais elles nous ont permis
d'enquéter sur le sens méme des écritures créatrices mobiles
et des expressions de résistance face aux troubles du monde
contemporain. Les unes comme les autres ont un trait commun,
elles agissent dans le détail, localement, avec modestie, discrétion
et pragmatisme, souvent assez éloignées des grandes théories.

Dans ce contexte, il nous a paru important de confronter I'écologie de ces
écritures de terrain avec celles de I'atelier. L'espace de I'atelier, lié
a l'espace du laboratoire, alors fondu a I'espace de la galerie, en
tant que lieu (et milieu) ou I'ceuvre et I'objet de recherche prennent
forme, est a méme d'orchestrer des mécanismes de création
melvilliens (mobiles, légers, éphémeéres, analytiques et sensibles).
Alors, en juin 2021, nous avons travaillé avec Peter Soriano et un
petit groupe d'étudiantes® de master et doctorat en arts, dans la
galerie Alban Denuit de I'Université Bordeaux Montaigne, sur le
chapitre XLII, « La blancheur du cachalot ». Nous avons publié un
quatrieme petit livre intitulé The Whiteness of the whale’.

\ous pourriez penser, pour tout dire comme beaucoup de collegues et amis
qui prennent des nouvelles de mon travail avec diplomatie, qu’un
tel projet n'en finit pas de finir, qu'il est temps d'aller voir ailleurs.
Or, je constate que ce roman étrange, au titre tout compte fait
assez déplacé, « Moby Dick », autrement dit « grosse queue »,
ni ne s'épuise, ni ne m'épuise. C'est sans doute parce que je ne
|'aime pas particulierement, parce que parfois méme j'ai trouvé
sa lecture rébarbative et parce qu'il est facile d'aller contre, qu'il
résiste a I'usure. On ne peut pas adhérer a I'obstination d'Achab. Et

6  Anna CONSONNI, Johanna DE AZEVEDO, Manon GUENARD, Jaulene LACHAUD,
Elina MORENO et Sara NEBRA.

7  Pierre BAUMANN, Peter SORIANO (dir.), The Whiteness of the whale, Pessac,
PUB, 2022.
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pourtant, bien souvent, j'ai eu le sentiment de « faire mon Achab »
un peu contre mon gré, ou parfois méme a dessein. Je sais
aussi qu'on m‘a traité d’Achab. Mauvais caractére... La faculté de
comprendre la finesse et la complexité des phénomenes d'Achab
reste un modeéle. Dans les pas de Pierre Senges, je serais pour
la réhabilitation d’Achab. Ce roman n’est pas idéal. Je suis peu
sensible a sa métaphysique. J'aime sa science du concret, pour
reprendre une expression de Caillois. Ce roman touche a l'intime de
mon étre, parfois au plus trouble et au plus fort de mes convictions.
[l sait déceler les attentions qui peuvent nous servir de guide, de
modele ou de contre-modeéle. J'ai vite pris mes distances avec le
texte et mes camarades aussi®. En d'autres termes, I'important
n‘est pas d'avoir fait une étude appliquée, encore moins une
analyse critigue, mais d'avoir engagé une expérience, qui est celle
de vivre avec ce texte et ses composantes biographiques pour en
faire un instrument de connaissance sensible.

Année aprés année, tout ceci m'a permis de dessiner un modele de méthode
toujours perfectible, qui ouvre quelques perspectives pédagogiques
portées par I'expérience du dehors et I'écopédagogie, c'est-a-dire
une pédagogie engagée, ouverte, libre et indépendante.

FAIRE AVEC DES IMAGES USEES

Depuis 2020, pendant quatre ans, j'ai porté les images des terrains a la
rencontre desquels je suis allé. Je les ai méme exposées, elles se
sont trouvées fixées pour bon nombre d'entre elles dans Sillage
Melville. Je parle désormais en mon nom, de mon point de vue,
méme s'il s'est souvent trouvé fondu dans le collectif. A I'image
d'Ismaél, le récit contenu dans ce cinquieme livre, Séisme, est celui
qui m'est propre, parmi d'autres, d'une aventure partagée.

'ambition de ce livre est de réinterroger I'usure et la portée des images
dans un contexte de création généralisée. En quelque sorte, quand
le premier volume, Dire Moby-Dick, était resté tres attaché aux
objets, par la force des opérations et des situations, produire des
objets lorsqu’on va au devant du terrain se traduit par la production
d'objets a la matérialité faible que peuvent étre, parfois, les images
photographiques, filmiques, textuelles et sonores.

8 J'ai vécu ce projet en compagnie de nombreuses personnes. Mais il y eut un
noyau dur, avec lequel nous avons beaucoup partagé, méme si nos trajectoires se
sont éloignées, Chloé Bappel, Tomas Smith, Etienne Beaudoin, Esther Pontoreau,
Marlaine Bournel et Christine Bielle en particulier. Il y eut des artistes qui ont inspiré
le travail en profondeur, comme Jean Dupuy, Olga Adorno et Peter Soriano. Il y a eu
de nombreuses rencontres fertiles et bienveillantes, a I'image de Louise Déry, des
observateurs lointains comme Philippe Jaworski ou Christian Sardet, et toutes ces
rencontres inattendues croisées en chemin, Fernanda Andrades, Scott Duncan et
bien d'autres... Il y a eu et il y a toujours des étudiant-es du Master recherche arts
plastiques de I'UBM, des doctorant-es en art avec qui et pour qui ce travail fut pour

beaucoup pensé, parmi elles et eux, Elina Moreno, Manon Guenard, Johanna De
azevedo, Jauléne Lachaud, Anna Consonni ou encore Océane Maireaux.
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Que faire de ces objets étranges que sont les images? Entre fin 2018 et
maintenant, et depuis plus longtemps d'ailleurs, j'ai employé le
médium vidéo comme une maniere de procéder a la construction
d'une image photographique qui prend du temps a se former et
impose a |'opérateur un travail insistant d'observation qui sort du
processus méme de fabrication technique de I'image. Pire, cette
image existe parce qu'elle enregistre une situation sculpturale, plus
précisément agentielle. Dit plus simplement, le temps de I'image
agit comme un prétexte pour intensifier le travail d'observation
et de dialogue. Limage est la conséquence de cette phase
d'observation et non pas le motif. Dit autrement encore, I'image
impose simplement un temps de vie.

Dans ce contexte, I'image est résolument relationnelle et doit étre envisagée
a l'angle d’'une écologie élargie. Tel est ce que ce livre cherche a
explorer. J'y parlerai donc de relation et de milieu, de mésologie. Ce
quise passe a cetinstant, au cours de cette minute de contemplation,
parfois pendant beaucoup plus longtemps, est quelque chose de
particulierement compliqué qui nécessiterait que |'on convogue
une histoire du cinéma, attachée au temps de I'image. J'irai plutot
chercher quelques balises, que |'appellerai toponymiques, en cela
qgu'elles permettent de qualifier une relation entre étre, lieu, durée
et ancestralité, dans la lignée des travaux de Keith Basso.

Des gu’on commence a produire des images, on prend en pleine face
I'épineuse question de la fiction, cellela méme dont s'empara
Melville avec Moby-Dick, pour parer au reproche de I'affabulation
faite a ses précédents récits de voyage (Omou, Mardi, Taipi),
trop extraordinaires pour étre acceptés comme des biographies
ordinaires et véridiques. Au cceur du débat sur la fiction, Frédéric
Pouillaude a remarquablement renversé la question en parlant de
représentations factuelles® dans un ouvrage éponyme, reposant
autrement les enjeux du documentaire. Melville expose quelque-
chose de l'ordre de cette factualité détachée de ses obligations.
Une factualité qui, en quelque sorte, fait sa vie.

Il'y a quelques années, j'étais tombé sur une petite explication d’Annick
Bouleau qui m'a beaucoup accompagnée. Annick Bouleau disait,
dans une conversation avec elle-méme:

« C'était mon idée de départ pour L'instant fatal. Demander a des gens quin'y
étaient pas préparés de me donner un peu de leur vie, simplement
en filmant leur visage pendant un temps déterminé a I'avance. En
m'arrétant de filmer quand ils me le demanderaient. Je voulais voir
si I'image enregistrée pouvait, dans le mouvement de la durée,
avoir été le dépositaire d'une trace de fiction. Comme si la fiction
ne naissait pas seulement d'une idée plaguée sur la réalité et

9  Frédéric POUILLAUDE, Représentations factuelles, Paris, Cerf, 2020.
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développée par I'enchainement des plans et du récit, mais pouvait
venir du cinéma lui-méme, directement de la prise de vue. Comme
si la fiction était une sorte de cancer, de prolifération démesurée et
incontrélée des cellules de la réalité et que le cinéma allait pouvoir,
dans sa spécificité, me donner a voir ces passages de prolifération.
J'ai mis dix ans pour ouvrir le Gaffiot au terme « fingo » et découvrir
que le premier sens de ce verbe, ¢'était modeler, fagconner. Fingere
ceram, modeler la cire, ¢’est|'exemple du Gaffiot. Alors je m'obstine
a toujours remettre les choses a nu pour retrouver le cinéma qui va
travailler, modeler, fagonner, fictionner, si je lui en laisse le temps,
ce milieu du monde qui vient a la rencontre de ma caméra'®. »

J'aurais aimé écrire ces lignes, j'y souscris. Elles illuminent la poussée
organique de la fiction sur la factualité melvillienne. Que se trame-
t-il a cet endroit de l'instant fatal avec toutes celles et tous ceux
qui, alors, agissent. Tel est ce que je tente d'interroger au fil de
ces images et que je cherche a verbaliser dans le chapitre XII. On
|'aura compris, derriere toute image fixe de ce livre, se tapissent
en premier lieu une image filmigue, mais plus encore un réseau
de relations gravées intimement dans ma mémoire. En acceptant
I'idée de faire apparaitre toujours et encore des images que le
lecteur a pu voir dans I'ouvrage antérieur qu'est Sillage Melville, je
défends l'idée qu'elle appelle cette expérience d'une factualité qui
tenterait de faire proliférer un tissu de récits, de sensations et de
formes sans cesse remodelables, au fort pouvoir de régénération.
Le livre me semble étre une part affaiblie de cette expérience
intense, difficile a traduire. Il fait de son mieux, mais j'ai le sentiment
que l'intensité de I'expérience va avec le visionnage des films qui,
eux-mémes, on |'aura compris, procedent, en premier lieu, a des
écritures de la constatation ou, certes, la fiction prolifere, mais sera
toujours plus faible que ce que j'ai vécu.

Autrement dit, ce que je défends la ne consiste pas seulement a produire
des images, mais a tirer profit de toutes les strates de la vie comme
expression d'actes de création. Une telle conception touche a la
maniere de construire des relations entre les individus (humains,
non humains, fourmis, cailloux et tutti quanti), de former des objets,
de se déplacer, de s'alimenter, etc. Tout ceci a naturellement fort
a voir avec la pensée de Filliou sur la création permanente et
avec l'esprit léger propre a Jean Dupuy. Inutile d'épiloguer sur la
question, la création permanente est un principe de vie dont les
conséguences sont nombreuses sur Nos manieres de vivre avec
|"art, ainsi que sur les modes de partage de I'apprentissage.

10 Annick BOULEAU, Passages du cinéma, 4992, Paris, Ansedonia, 2013, p.404.




Une telle conception, par définition, ne révoque pas pour autant le sujet de
I'image. Au contraire, elle inscrit la recherche de compréhension des
meécanismes de production des images dans une écologie élargie.
Il s'agira d'interroger ces relations multiples au monde minéral,
animal et humain, au diable ce schématisme, en particulier a
travers quatre chapitres, VI, XlI, XXIV et XXXI, comme autant de
perspectives relationnelles possibles.

Enfin, ces travaux sur Melville ont permis de construire des méthodes et
d'élaborer un style de pédagogie qui permet de développer de
la recherche-création, guidé par I'expérience du dehors et la
convivialité. Ces outils pédagogiques se sont eux aussi forgés au
fil des années de maniére empirique. Dans cet ouvrage, j'ai choisi
de présenter et d'analyser en des termes explicites cette méthode
que j'ai nommeée méthode Melville. J'entends par la non pas offrir
un ensemble de recettes, mais plutdt des outils, des instruments,
des conditions simples et quelques grands principes qui, avec le
temps, me paraissent représenter des propriétés nécessaires dans
ma maniere de travailler dehors, collectivement et créativement.
De la a dire qu'elles sont suffisantes, c’est une autre histoire,
puisque la recherche-création, comme toute recherche et comme
toute création, est résolument indécise et circonstancielle.

Le livre est donc structuré en trois grands axes. Le premier, résolument visuel
et empirique, tire une ligne sur la création permanente a |'épreuve
des terrains multiples qui jalonnérent ce projet. Le deuxieme axe
rassemble des textes sur /image en avancant une spécificité : deux
furent rédigés académiquement et deux autres furent d'abord
construits comme des films courts, puis convertis en chapitres.
En début de chapitre, je donne le lien qui permet de les visionner.
Enfin, un troisieme et dernier axe porte donc sur la méthode et
I'expérience pédagogique. Quelques couleurs différenciées guident
cette partition au fil des pages.

Bien évidemment, les pensées s’entrecroisent, mais ainsi structuré, j'aimerais
faire en sorte que ce livre puisse potentiellement représenter un
outil pour penser un certain type de conception de la recherche-
création, un peu pour les collegues et un peu plus encore pour les
étudiantes et étudiants, qui n‘ont pas forcément besoin d'un prof
pour développer de telles expériences intenses et joyeuses.

J'ai évoqué, en ouverture de ce livre, le point de vue fondamental que
j'entends adopter vis-a-vis du monde de Melville. Mon horizon n'est
pas l'océan ou la mer, ce sont les terres d'Achab, celles qui sont
résolument absentes du livre de Melville. « Mon Melville », si on
peut dire, s'interroge d'abord sur nos relations a la terre en tant
qu’objet profondément minéral.
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L'INACTUEL’ 1 0
Le minéral est inactuel. Sous I'eau qui coule, la roche fendue était la bien L'INACTUEL

avant. Elle est toujours la et le sera encore pour longtemps.

L'eau, elle, passe. Paradoxalement, le minéral parle sans doute

de ce qui pourrait advenir. Dans le cas de cette pierre, l'inactuel

est un devenir. L'expérience minérale est en premier lieu

une expérience de l'usure. La ou le végétal est génératif, les

transformations métamorphiques du minéral se manifestent a

travers un phénomene principal qu’est la percussion. Percussion

humaine, mais d'abord naturelle. Choc ou frottement de |'eau,

du vent, des corps... Il est une science de I'usure, la tribologie.

Ces transformations humaines, parfois élémentaires, génerent

des artefacts; les transformations naturelles, sous I'action du

vent ou du gel, produisent quant a elles des ventifacts ou des

gelifacts. Toute pierre, sans exception, n'est jamais anodine.

Des lors qu'elle va a la rencontre d'une altérité, elle écrit une

relation. La sculpture, a elle seule, emporte avec elle cette

rencontre fondamentale.

TOPONYMIE ET MESOLOGIE DES PIERRES 1 1

Si on évacue tous les petits cailloux, une pierre est souvent ancrée TOPONYMIE ET
dans son territoire. Parce qu'elle est inactuelle, sa valeur en MESOLOGIE DES
tant que signe, pierre carrée, roche coupée, dent du diable, PIERRES

contribue a dresser une toponymie des lieux qui interroge sur
la nature méme du minéral, son inscription dans I'espace et sa
fréquentation comme autant de « sites » remarquables.

SEI5ISE
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1 Ce chapitre est la transcrition du film court Limage minérale, consultable sur R 3 E 5, m ,’5
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Le travail de Keith Basso sur les Indiens Cibecue de la tribu Apache a
montré comment la culture indienne et la cartographie de ses
territoires se dégagent de la représentation, au profit de ce
que l'anthropologue linguiste a appelé des « cartes de points
de vue ». Cette cartographie se fonde sur des formes verbales
trés courtes qui se transmettent oralement et décrivent, tout a
la fois, une situation topographique et un point de vue qui lui
fut transmis par ses ancétres. Dans ce contexte, le minéral agit
comme un invariant toponymique, qui entre en jeu dans un
dispositif qui pourrait étre qualifié de mésologique, au sens ou
la compréhension de cet entourage minéral est influencée par le
partage des subjectivités, j'y reviendrai plus loin. Mon point de
vue endosse celui de mon ancétre.

Les descriptions verbales sont simples, les plus bréves possibles,
investissent autant que faire se peut des caractéristiques
relativement immuables, de type:

« Eau s'écoule en dessous d'un peuplier. »

ou

« Eau s'écoule au-dessus d'une succession de rochers plats. »

ou

« Groupe compact de rochers blancs en hauteur?. »

Ce sont, en quelque sorte, des haikus apaches. Une telle approche verbale
du minéral, cela va sans dire, est guidée par une évidence
6

(3]

2 Keith BASSO, L'eau se méle a la boue dans un bassin a ciel ouvert, Paris, Zones
sensibles, 2016, p. 115-116.
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pratique, dont la simplicité, la fixité et la réduction paradoxale
du langage ont guidé, depuis plusieurs années, ma maniére de
faire des images comme des prises de vue habitées par cette
meésologie. Le minéral est une constante variable qui permet de
construire une écologie des images, sous-tendue par le désir et
la recherche de simplicité. Désir de langage visuel, sans doute.
Simplicité, telle que I'entend Barthes: lisibilité, chose en soi et

évidence.
LES INVARIABLES 1 2
Accorder toute son attention au minéral, c'est risquer d'étre ralenti a LES INVARIABLES

chaque pas par cette altérité omniprésente. Une pierre sur
laguelle on trébuche (c’est le facteur Cheval). Prendre ce risque
nous met face au sens premier du terme, puisque risque vient
de récif. Le risque est pris par le navire menacé de s'échouer
sur les récifs.

Avant d'aller chercher I'exception du minéral, la rareté de tel ou tel marbre
ceil de perdrix ou rouge de Saint-Pons, de telle météorite,
I'extraordinaire surgit de relations souvent ordinaires entre
une pierre et un animal (le petit cheval gravé par I'homme a
Combarelles, les traces de griffures d'ours a Chauvet), une pierre
et une autre pierre, entre une pierre et un arbre, entre une pierre
et de I'eau. Si on voulait contempler la relation entre une pierre
et un individu, ce serait le monde entier qu'il faudrait embrasser.

A v regarder de plus prés, notre relation au minéral est absolument
extraordinaire, parce que fondamentalement omniprésente et
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ordinaire. Il ny a presque pas un jour ou la nature humaine ne
se confronte au minéral. Lorsque cette relation est naturelle, on
ne réalise sans doute pas qu'elle est nécessaire. L'expérience
esthétique, pas en tant que discipline mais en tant qu’'entreprise
analytique sensible, renforce la considération de cette relation
fondamentale. La thése, si on peut dire, de ce que je vais décrire,
se situe a I'opposé de la recherche d'exception. Elle se tapit
dans |'ordinaire et la constance de son expérience. Les pierres
qui m'intéressent sont celles, en apparence, sans exception.

1 3 ORDINAIRE MINERAL
ORD!NAIRE L'expression élémentaire d'une telle attention se manifeste lorsqu’on
MINERAL ramasse une pierre qui croise notre trajectoire. Il y aurait bien

d'autres pierres qui mériteraient telle attention, mais c'est
simplement parce que celle-ci s’est permis de nouer une relation
a partir de sa plus simple et originale expression. Parfois, bien
souvent, on emporte cette pierre avec soi. « Ca ne fait pas de mal
car elle est sans valeur. » Parfois c'est une image, une cicatrice
ou une description verbale qu'on emporte avec soi. La pierre
peut étre I'expression d'un soulevement. La collecte des pierres
n'est rien d'autre qu'une maniere d'écrire un roman inachevé
sur I'intensité de nos relations avec le minéral et sa mésologie.
Si Le Clezio a rappelé, dans Hai, que les pierres, avant, parlaient,
certes elles continuent de parler, mais elles gardent la plupart du
temps sous silence I'essentiel de leur vie et le motif intime de
notre relation.
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COMME UN LEGO MAIS SANS MEMOIRE 1 4

La mémoire des pierres est un vaste sujet, que j'effleurerai ici mais qui COMME UN
traverse ce recit visuel. En effet, le titre de ce chapitre souligne LEGO MAIS SANS
combien mémoire et forme représentent un sujet fondamental. MEMOIRE

Lachanson de Bashung, Comme unlego, décritun monde, le nétre, comme
s'il était contemplé de trés haut, par Dieu, le cosmos ou nous,
mais en plus grand, comme si on s'adonnait a une observation
au microscope. On y découvre des micro-organismes vivants
(en chemises blanches), petites briques de lego, qui frétillent en
tous sens, sans qu’on ne saisisse tout a fait la signification de
ces agitations décadentes.

Cette démultiplication dimensionnelle de I'espace, cette lecture
macrocosmique et microcosmique du monde mettent hors
d'échelle de temps, de vie et de taille tous les organismes
qui sédimentent et se fossilisent sur un mode analogue aux
expériences du minéral. Ces petites piéces de lego font penser
a ces organismes fossilisés qui se lovent dans le magma et les
sédiments. La fossilisation est sans doute I'un des processus de
transformation métamorphique les plus spectaculaires, variés et
complexes, méme siau cceur des pierres, tout un chacun dira que
tout est spectaculaire, puisqu’il vient enfermer les organismes
vivants dans une prison dorée. Ainsi, I'enfouissement des
formes et des significations va de pair avec un double processus
d’'occultation et de transformation.
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II'y a donc une relation essentielle entre expression des intensités

formelles internes et celles externes. Des lors, donc toujours,
que l'usure agit, la structure interne affleure ou tranche le visible.
Percuter et casser, avant méme de contribuer a produire par un
geste élémentaire une aréte saillante d'un biface par exemple,
révele la part interne jusqu'ici inatteignable. Sauf en de quelques
précieuses exceptions, le minéral n'est jamais aussi transparent
qu’une méduse.

C'est sans doute ce qui fait que toute entreprise de découpe d'un bloc

de pierre agit littéralement comme une révélation, puisqu’on
est a méme d'embrasser du regard en un seul plan, presque
cinématographique, le saisissement du temps, des corps
pétrifiés et des évolutions métamorphiques. Le minéral
donne corps, incarne la métamorphose. C'est pour cela que
|"événement auquel on assiste lorsqu’on coupe une montagne
n'est vivable que si on accepte qu’il n'y a de commune mesure
entre cette « tranche de cake », qui sublime I'organisation et
I'inorganisation minérale, et nous-méme. C'est peut-étre cette
troublante incompatibilité dimensionnelle, entre la pierre et
nous, qui suscite une forme d'extase lorsqu’on se trouve face a
un pan de marbre coupé.

[I'y aurait ici, sur le plan sculptural, beaucoup a écrire sur |'attention que

la sculpture accorde a ces propriétés fondamentales du minéral
(Moore, Penone), pour qui cette conscience de la tension
augurale que je viens de décrire est indiscutablement liée au fait
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que, la ou la coupe fixe un plan qui peut stupéfier autant qu’elle
révele de facon extra-rapide des processus millénaires, la taille
stimule la sensibilité a travers des méandres résolument plus
complexes.

La taille « enrichit I'expérience de la forme® », écrit Henry Moore, de
maniére sensible. Elle épouse les propriétés internes du minéral.
La taille, a I'image de I'eau qui érode les cavités ou les galets, se
trouve toujours influencée par les variations de dureté.

DISSOLUTION 1 5
Ainsi diluée sous l'effet de I'érosion, la pierre se mélange avec la DISSOLUTION

terre et s'organise sous l'action du ruissellement, pour créer

des méandres minéraux. L'une des excavations les plus

extraordinaires de ces lapiaz est sans doute celle entreprise

par Roger Rousseau dans le Sud-Ouest de la France. Ce n'est

plus la pierre qui sort de terre, mais la terre qui est sortie de la

pierre. Roger Rousseau, dans un court documentaire réalisé par

Olivier Loubiéres, dont sont extraites les images présentes dans

la version filmique de ce texte, dit qu'a I'origine de ce travail,

« II'y avait quelgue chose d'absolu, de I'ordre de la résistance

au monde qui m'environnait. (...) Je suis arrivé la tout a fait par

hasard, encore rempli de ce besoin d’absolu et d’existence hors

du sens commun. »

3 Henry MOORE, Notes sur la sculpture, Caen, L'Echoppe, 1990, p. 11.
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EXTRACTION
Il'y a, en effet, une métaphysique du minéral, en cela que le contact avec

le minéral contribue a donner du sens a l'existence. Elle prend
son sens dans la dureté du concret. Si I'expérience du minéral
peut étre légere, c'est d'abord au poids et a la dureté que la
pierre nous confronte. L'expérience sensible de la pierre est
souvent, en premier lieu, une expérience de I'effort. Une épreuve
du corps. Le langage des pierres s'acquiert sans doute d'abord
en tant que langage du corps. C'est une danse de |'effort. Quoi
qu’on en dise, ce rapport-la est omniprésent: le galet résulte des
efforts de I'eau. Le bloc de marbre résulte de I'effort du carrier,
supporté par la haveuse ou le céble a perles diamantées.

Jean-Marie Massou, c'est le Artaud du caillou. Il éclaire I'ordinaire minéral

avec cruauté, en portant des pierres et en creusant des tunnels
dans des failles de calcaire. Antoine Boutet a réalisé en 2009
un documentaire sur Massou. Ce n'est pas un documentaire
sur un artiste de I'art brut. Il s'agit plutét d'une rencontre qui
permet de comprendre comment |'archaisme minéral va de
pair avec un langage matériel, formel et poétique premier, porté
par la logorrhée, les mélopées et les percussions animistes
et cosmiques. L'ordinaire minéral n'est pas discontinu. Son
expérience sensible est absolue.
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PHILOSOPHIE DE LEBOULIS 1 7
L'éboulis est le lieu exemplaire de I'archaisme minéral, résultat de gélifractions PHILOSOPHIE DE
successives ou d'érosions glacieres qui s'accumulent au pied LEBOULIS
d'une montagne. Souvent pentu et actif, I'éboulis est un terrain en
mouvement, ou la roche ruisselle par gravité. Le terme éboulis vient
de esboéler, « éventrer, arracher les entrailles » ou les boyaux. Le lieu
de I'éboulis serait celui ou les entrailles de la montagne s'épandent
— comme on verra plus loin s'épendre les entrailles de cétacés —,
l& ou la montagne perd son unité. Les pierres de I'éboulis sont
saillantes, instables, blessantes, archaiques et ingrates, fruit d'un
concassement inadressé. J'ai toujours aimé dévaler les éboulis,
comme mon fils Sacha s'y adonne depuis quelque temps avec
assiduité, créativité et intensité, sans avoir connaissance de ces
antécédents. Il y trouve d'ailleurs sa propre écriture du corps, et
c’est bien lui qui motive ces lignes. Il faudrait consacrer un texte a
part entiere a la philosophie de I'éboulis. La philosophie de I'éboulis
désigne un style de vie attaché a la prise de risque, a la chute, a la
glissade, au saut, a la gratuité et a la témérité ludique et absurde,
puisque la fin et les complications se trouvent toujours en bas de
la pente, la ou les roches sont plus grosses et plus blessantes, la
ou elles tordent plus durement les chevilles, mais aussi la ou elles
sont plus stables, sur la terre ferme. Contre toute attente, cette
expérience est éminemment conceptuelle et spirituelle et fait
preuve d’'un engagement dégagé des trajectoires évidentes, allant
contre tout régime d‘autorité. C'est une philosophie du corps, du
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jeu, de l'intuition, de la liberté et de la solidité. Qui dévale un éboulis
doit étre bien ancré sur ses jambes, doit accepter la blessure et
|'abandon dans la pente. Ce plaisir du dialogue éphémeére, muet,
mais sonore et physique, avec la roche et le vide, va, de surcroft,
avec l'intensité et les stratégies détournées de I'ascension, puisque
pour dévaler un éboulis, il faut d'abord le gravir a I'aff(it du moindre
appui un peu stable au milieu du mouvant. Cette image-minérale
n‘est ni linguistique ni visuelle. Elle est avant tout physique et
sensible.

PASSEURS DE PIERRES
Pour bien faire, pour essayer de sentir un peu plus précisément le caractere

élémentaire de I'image minérale, il faudrait envisager une situation
spéculaire de I'éboulis, qui serait celle qui consiste a faire remonter
les pierres contre les processus d'éboulement.

Dans son ouvrage, Stone(1993-2017), Ad van Denderen retrace, avec beaucoup

d'indépendance et de subtilité journalistigue, un travail de plus de
vingt-cing années consacré a la compréhension du conflit israélo-
palestinien. Le livre s'ouvre sur une séquence photographigue en
deux temps. La premiére date de 1995. Des ouvriers palestiniens du
batiment traversent un terrain vague pour se rendre en Israél. Dans
la seconde séquence, prise en 1993, un groupe de juifs israéliens
porte des pierres pour reconstruire symboliqguement la colonie Neve
Daniel en Cisjordanie, colonie considérée comme illégale au regard
du droit international. Cette scénographie photographique montre

7
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toute |'aporie de I'équation. D'un c6té, la migration impossible des
corps, de l'autre, la colonisation tout aussi impossible marquée
par l'empilement du corps minéral. Derriere ce mécanisme
d'effondrement et de reconstruction permanent, Ad van Denderen
montre combien le minéral se trouve au centre du probleme israélo-
palestinien. Il ne s'agit pas de prendre parti, mais de comprendre
comment le pouvoir de I'humain va avec le désir élémentaire de
civilisation de la pierre, pour peu qu’'on puisse considérer qu’'un acte
de colonisation reléve d'action civilisée.

iNTIFADA 1 9

« Apres la priere du vendredi, |I'Intifada commence — avec des jets de INTIFADA
pierres — au point de contréle de Qalandiya », écrit Ad van
Denderen en février 2017.

Ecoute le sifflement du vol des pierres. « Alors tout s'embrase, écrit
encore Georges Didi-Huberman, dans Le soulévement infini. Les
uns n'y voient que pur chaos. Les autres y voient surgir, enfin,
les formes mémes du désir d'étre libre* ». La pierre, en tant
qu’arme de point et de jet, puise dans les racines élémentaires
de I'opération armée, designe sans doute par son envol, certes,
I'intention d'un coup aussi meutrier que possible, aussi révolté
que désarmé. Mais le soulevement de I'Intifada, en tant que
retour de la pierre a I'envoyeur, signerait le renversement et
le démantelement révolutionnaires des édifices minéraux
produits par la colonisation israélienne, histoire de rétablir les
appartenances. Chaque pierre a sa place, a bon entendeur.

woueUC
4 Georges DIDI-HUBERMAN, Louise DERY, Le soulévement infini, Montréal, Galerie § % ; E &
de 'UQAM, 2919, p. 156. $e3s53
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;Z() ] SYNGUE SABOUR

SYNGUE La pierre écoute. Elle enregistre en elle les récits intimes et les actes de

SABOUR résistance. Puis, elle implose. Telle est la trame du récit de Syngué
Sabour, pierre de patience d'Atig Rahimi. Une femme, sans doute
afghane, livre tous ses secrets a son mari blessé devenu pierre,
emprisonné dans son corps paralysé. Et elle, elle reprend le pouvoir.
C'est ce que souffle cette image.

Les pierres supportent avec empathie silencieuse les soulevements qu'on

aimerait infinis des femmes opprimées. Cette jeune femme a 18
ans. Elle s'appelle Feryal. Son mari a été tué par les combattants de
Daech. Photographiée en 2014 par Alfred Yaghobzadeh, elle fait partie
de la minorité ethnique kurde des Yézidis, victime du génocide de
|'état islamique irakien depuis 2014. Avec ses sceurs d'armes, elle fait
partie du YPJ (Yekineyén Parastina Jin), Unité populaire de défense
des femmes. Les images de Yaghobzadeh et du documentaire Sceurs
d'armes (2019) de Caroline Fourest montrent leur apprentissage du
maniement des armes, mais aussi une sororité qui entretient « I'amitié,
I'estime de soi et une forme de liberté® ». Si le minéral recueille les
secrets et les prieres, il porte aussi concretement les fondements, les
lignes de front et les remparts contre I'enfer. En apparence, ce minéral
n'est que poussiere, topographie du désastre. Je pose une idée que
je récupérerai plus loin aprés quelques ricochets. Il y aurait, contenu
dans I'image minérale, un ferment résistant hyperpuissant, actif dans
un autre type d'image que jappellerais des images in-humaines,
qui seraient le contraire de I'inhumain. Elles mettraient la sensibilité
minérale au coeur de I'hnumain et I'humain au coeur du minéral.

Toa<ocC
9‘ S oc 2
2 3 %‘% § m 5  Alfred YAGHOBZADEH, Le corps des femmes yézidis comme champ de bataille,
#8350 = Paris, CDP, 2015.
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EPILOGUE



& Le drame est achevé. Pourquol done quelgu’umn
s’avance=t-il? Parce que quelgu’un survécut au
naufrage. »
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aunﬂo)@ au g@ led du Pic ¢ ”Ogsau, le photographe Didie
Sow[bx s’est etelnt alors qu’ll enragistralt la monide das
images. Son dernier cliché @3& celul Pune brume qui flotte
enre 2 les [0 pams mcmeu“ . Comime un ﬁﬂamm.wt SOn Corps
s’est brisé, la lumidre s’est étt\, m@, P ﬂma 2 s'ast refermae
et avec elle calle de Partiste Hélen Uub=§Oﬂ@é
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OSSAU (DIDIER
ET HELENE
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La cage & ours, c’est une petlie cage dans une @F@m@]@

cage. Ce n’est une entlé matérelle. Cest une
structure mentale représentative d’un monde régulé
des dispositifs autorftaires de surveillance et de punition,
qui appartenalt aux terres d’Achab.

23

LA CAGE A OURS
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Quand Achal quiite Nantucket, 1l met fin a catie autorité
et 1l &labore une métaphysigue du pouvolr quil trouve
désormals son socle dans I’hypermobilitéd de la trague,
Quiest-ce que tu fals avec un tel contre-modale?
Stéphane m’a dit: « On va oli? Donne une direction! »
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LES CONDITIONS
DE LEXPERIENCE
(PREMIERE
APPROCHE DE
LA METHODE
MELVILLE)
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L'EAU DURE



La relation entre terre et image, entre monde liquide et
corps solide, donne 2 sentlr cet effondrement du sens das
lors que Pimage devient « insoutanable ».
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Peui-&tre est=ce |a le ceaur du probleéme d’Acha. En
ulttant définitivement sa terre, alors qu’ll est obsédé
a vengeancs, il engendre I’effondrement de son Mage...

26

LA RAME
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Tu m'&coutes? Je e lls ga: « Ca que Pon salt, on I"apprend en
Pinventant » dit Phillp oth, Ga seuﬂ'cl comime une Introduction
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Jean aimait beaucoup les grands et les petlis verres.
Les endrolts et les envers.

30IN

s|qe} e| snos ‘Andng
uear zayd veLLLL

o
-

IDVONVINA
NOILONYLSNOD V1






I} LA CONSTRUCTION
o DU LANGAGE

NICE

180604_Chez Jean
Dupuy, généalogie d'une
anagramme



UNE IMAGE DE
L'ANAGRAMME DE
JEAN DUPUY ASSOCIEE
A oH!

Papier, feutre gouache,
2014, photographie de
Nicolas Caillant

UNE IMAGE D'UN
CAILLOU DE JEAN
DUPUY OH!

Galet, crayon, papier,
1998, photographie de
Nicolas Caillant
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190421_le_rocher_aux
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NICE
180604_Jean Dupuy
déroule une anagramme



Olh oul, naturellement! Olga est la figure anagrammatigue
de Jean et vice versa. C'étalt une performeuse hors palr,
charlsmatique. C’est peut-&tre un peu cela tout compte

faft. Lanagramme n’est fen d’autre qu’une histolre

X de
d’amour &t @ jeu.
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LA CONSTRUCTION
DU LANGAGE

NICE
171124_0Olga Adorno

UNE IMAGE D’UNE
ANAGRAMME DE
JEAN DUPUY SUR LA
PERFORMANCE DE
DUANE SQUARE
Papier, feutre gouache,
2013, photographie de
Nicolas Caillant



NICE

140713_Chez Jean et
Olga, finale de la coupe
de monde de football
2014



Il me faut pas penser que le terrain est un espace bien
délimité. Le terraln se passe sur un territolre mals c’est
aussi les gens qui le font.
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MARIE
« AU TERRAIN
SERENDIPE »
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CHRISTIAN

LES CELLULES

VILLEFRANCHE-SUR-
MER
180604_Rendez-vous a
la baleine joyeuse avec
Christian Sardet...



Pétals un des plonniers, J’al organisé le premier cours
europden d’imagerie callulaire icl, & Villefranche-sur-Mer.
Done avals cetie culture. Quand je pranals une photo, je
me posals toujours la question de Pesthétique de la photo

13a4vs

uojoueld ap X1\
JON 13 NVILSIHHD
34 IOVIANI ANN

-
=
w

IOVONV1 NA
NOILONYLSNOD V1






O | LACONSTRUCTION
m cc_.>zo>mm






METHODE



Ce chapitre vient compléter une constellation qui représente ma conception 30
de la recherche en arts en prise avec la création. Au cours de ce
pentalogue éditorial, 'ai sytématiquement écrit sur les questions que ouU? Quol?
nous avons rencontrées'. Ces idées seront enfin généralisées dans COMMENT?
le chapitre XXXIII. Je me propose ici de décrire une méthodologie
que j'applique concrétement, en tant que chercheur et en tant que
pédagogue, a partir de ses implications didactiques. Mes arguments
ne sont pas théoriques, comme le reste de ce livre résolument
melvillien dailleurs. Ils ne puisent pas leurs hypothéses dans la riche
et utile littérature théorique qui préexiste?.
Comment dire en trois phrases ma conception de la recherche en arts?
1°-0u? Prendre solidement position vis-a-vis d’'un environnement institutionnel
et méthodologique élargi qui, souvent, fraye avec les idéologies.
2°- Quoi? Travailler dur a la production d'expérience éclairante, analysée,
incertaine et risquée.
3°- Comment? L'esprit rebelle, faire et faire preuve d'indépendance, de liberté
de faire et de penser.
1 Dans Dire Moby-Dick, « Lire Moby-Dick, sur la durabilit¢ de la recherche en arts »,
p.208-229. Puis, dans Réalités de la recherche (collective) en arts, « Commentaires
sur le manuel de Frascati a I'usage de la recherche en arts », p. 237-250. Ensuite, avec
moult détails, dans Sillage Melville, « Notice de montage », p.5-35. Enfin, avec un petit
pas de coté dans The Whiteness of the whale, « White Loomings », p.3-11.
2 Par exemple, les textes de Pierre-Damien Huyghe, pour lesquels et pour qui j'ai la
plus haute estime, ont éclairé par leur esprit analytique rigoureux la pluralité des po-
sitions qu'il est possible d'adopter a I'égard de la recherche en arts, a partir, notam-
ment, d'une suite rusée de petits mots articulatoires entre recherche et art (sur, par,
avec et en). lls ont confirmé une conviction expérimentale qui est enracinée dans

ma maniere de faire depuis longtemps (1993 précisément). Autrement dit, le travail
théorique de Huyghe ne m’a pas surpris, il m'a mis en confiance.
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INTRODUCTION

INTRODUCTION Toute expérience de recherche-création, sans aucun doute par extension

DESIGN
CONVIVIAL

ET DISPOSITIF
PEDAGOGIQUE

toute expérience de recherche, est toujours une dure tentative de
compréhension du réel et de production d'un savoir partageable.
Elle incarne et essaye d'organiser la mise a I'épreuve de son
fondement méme qu'est la rencontre entre une création (de
forme, de concept, de savoir) et l'incertitude. Autrement dit,
toute phase de recherche-création se fonde sur le caractére
imprévisible de ses résultats, méme si elle prend appui sur un
ensemble de facteurs que l'on essaye d'organiser, de hiérarchiser,
voire de systématiser, ce qui pourrait donc étre qualifié de
conception. Je me propose d'interroger a I'appui de neuf cas
concrets cette tension organique de la recherche-création, plus
précisément d'une maniére de conduire de la recherche-création
au contact de terrains et a la croisée de la recherche et de la
pédagogie a l'université. Par terrain, ['entends un territoire aux
caractéristiques vernaculaires qui influence, voire oriente, le
développement de l'activité et ses résultats. Non seulement
cette donnée environnementale constitue une composante
déterminante, plus encore elle est toujours envisagée a partir d'une
approche écologique (prise en compte des systémes de relations,
des équilibres et des déséquilibres qui peuvent étre observés) et
meésologique (intégration de la dimension subjective de la réception
de ces milieux), la mésologie® ayant ici un lien particuliérement
fort avec la sensibilité créatrice et le développement de principes
démocratiques.

Entre 2013 et 2023, j'ai conduit, a I'Université Bordeaux Montaigne, onze

phases de terrain a dimension recherche, en France et a |'étranger,
et quatorze phases de terrain a la croisée de la recherche et de
la pédagogie, que j'appellerai workshops, ou encore situations
d'atelier, au cours desquelles la production artistique agit a
la compréhension des terrains et des groupes sociaux. Ces
workshops sont, en regle générale, délimités par un temps
relativement court d'environ une semaine, auquel s'ajoutent une
période préparatoire et un temps de livraison des résultats plus
ou moins longs, de quelques heures de travail préparatoire a des
semaines de conception éditoriale, par exemple.

La conception mésologique, élaborée par Jakob von Uexkdill et Watsuji Tetsurd,
peut étre brossée comme étant |'étude de la relation subjective établie entre un
individu et son environnement (lieu, objet). Si l'approche environnementale se veut
objective, celle mésologique assume pleinement la dimension phénoménologique
et transdisciplinaire de son approche: elle peut croiser des caractéres biologiques
a des dispositions politiques, économiques ou encore artistiques. Cette lecture aux
résonnances importantes sur le plan éthologique alimente également sans aucun

doute les réflexions actuelles qui portent sur le déplacement de I'anthropocen-
trisme au profit d'une compréhension sensible du continuum vivant.
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Le niveau de formation des étudiant-es impliqué-es est toujours mélangé,

issu-es de Master recherche arts plastiques, de Doctorat en arts
et plus ponctuellement de Licence 2 et 3 en arts plastiques.
Ces ateliers donnent I'occasion d'y accueillir des artistes, des
théoriciens, des commissaires d'exposition, des responsables
de centre d'art, des collegues plasticien-nes, etc., mais aussi
d'aller a larencontre de personnalités ancrées dans leur terrain —
on pourrait parler d'autochtones —, qu'elles soient maire d'une
commune, garde forestier, directeur d'une marbrerie, pécheur et
j'en passe. Autrement dit, il s'agit de permettre aux étudiant-es
de rencontrer et d'expérimenter la création artistique dans et en-
dehors de son périmétre établi, au contact des réalités sociales
de terrain, avec esprit de recherche.

C'est-a-dire ? Chercher, c'est « parcourir en tout sens », « faire le tour »,

« circonscrire », « fouiller ». Re-chercher, c’est intensifier cette
cherche, certes avec science, mais aussi imagination et création.

Ces dispositifs pédagogiques, plaqués sur la recherche, furent d'abord

Chaque

déployés de fagon facultative dans le cadre du Master recherche
arts plastiqgues de I'Université Bordeaux Montaigne, que je
dirige depuis 2016, a partir d'appels a participation, pour étre
désormais formellement inscrit dans le plan de formation en
premiére année, ainsi qu’'en deuxieme année de Master. Chaque
étudiant-e est donc désormais conduit-e a expérimenter au
minimum deux workshops dans le cadre de sa formation. Chaque
workshop rassemble généralement une équipe d'une quinzaine
de personnes (précisément entre huit et vingt-et-une personnes).
dispositif pédagogique de recherche-création construit une
thématique, définit des objets et des méthodes de travail et
expérimente son développement, produit des formes (textuelles,
visuelles, orales, performatives, sonores ou encore matérielles).
Enfin, il travaille a sa restitution, sous forme de publication d'ouvrage,
de film, de communication / conférence, ou encore d'exposition. Je
me propose d'analyser non pas les sujets et les résultats mémes
de ces activités, mais le design qui a accompagné ces situations.
Ce design dépend a la fois de dispositions matérielles relevant du
design d'objet et d'agencement d'espace (matériel, matériaux,
appareils divers, tables et bibliothéques de fortune, rangements,
espace de vie, logement, alimentation, espace numérique, tableau,
diagramme, etc.). Cet appareil d'objets constitue, en somme, un
corpus d'objets « intermédiaires* » qui accompagnent ['activité
Je me référe ici a la terminologie employée en sociologie par Frangois Melard et
Dominique Vinck, a propos des « objets intermédiaires ». Les objets intermédiaires
sont des objets particuliers qui favorisent les échanges entre chercheurs, créent du
lien. Leur nature peut étre variable, diagramme, tableau excel, réseau, etc. Autre-
ment dit, ces objets sont souvent considérés comme des vecteurs qui permettent

a la recherche de se développer, mais ne sont pas le contenu méme de cette re-
cherche.




de recherche. Mais aussi, d'autres facteurs reléveraient, quant
a eux, d'un design relationnel se rapprochant des conceptions
fondées sur les usages humains: comment mettre en place une
organisation ouverte de travail propice au développement de
I'intelligence collective et la stigmergie ? (Friedman®, 1974, 1975,
1978; Estevez, 2015; Hutin et Goulet, 2009; Hutin et Estevez,
2021). Ces situations construisent des espaces démocratiques qui
donnent en particulier a réinterroger la relation entre la définition
d'un laboratoire et d'un atelier, a I'angle de I'analyse déployée par
Pierre-Damien Huyghe (2022), double logique d'expérience qui ne
sera ici abordée que par effet rebond.

Ces différentes situations de travail possedent la plupart du temps un
ensemble de traits communs, organisées méthodologiquement,
fondées sur un design global relativement frugal, 1éger, mobile
et transformable. On pourra parler de « design du peu »
(Baumann, 2021). J'ai appelé la méthode employée, « méthode
Melville » (Baumann, 2020, b), « Melville » parce qu'elle s'est
cristallisée au cours des différentes phases de terrain que j'ai eu
|"occasion d'entreprendre dans le cadre du projet de recherche
Moby-Dick entre 2018 et 2023. Premiérement, rappelons que
le nom méme de Melville sous-entend que cette méthode fait
avec la nécessité de goUter « le vent du large », autrement dit
de quitter les espaces familiers au profit d'un inconnu (aussi
proche soit-il), en toute indépendance. Deuxiemement ce nom
méme, « Melville », suppose qu’on apprenne en faisant et,
troisitmement, que cette mise a I'épreuve empirique interroge
les formes possibles d'écritures artistiques.

Ces modes opératoires, telle est la thése, favorisent le déplacement
des habitudes de travail hors des zones de confort, propices a
une accélération des apprentissages et de désapprentissage,
a un accroissement de la créativité, de la sensibilité et de la
polyvalence. L'ambition est de réhabiliter des savoirs ordinaires
(Venturi, Scott Brown et Izenour, 1972) et autres aptitudes a la
démonstration visuelle telle qu’elle était défendue par la Lecon
type (Nelson, Eames et Girard, 1952).

Je défends l'idée que, si un certain nombre de criteres sont
systématisables, toutefois la généralisation ne suffit pas
a produire des résultats toujours satisfaisants, puisque
|'expérience d'un design relationnel est dépendante d'une
tres grande quantité de variables particulierement sensibles et

5 La premiére version de ce texte a été produite dans le cadre d'une édition em-
ployant la norme de citation APA. Bien que remaniée, j'ai choisi d'en conserver la
forme puisque celle-ci influence le style argumentaire. Cf. John Didier, Jérome

Dupont (dir.), Enseigner le design: enjeux de démocratie, Belfort, UTBM, 2024. Les
sources sont donc rassemblées dans la bibliographie p.529.

—
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humaines qu'il conviendra d'illustrer. J'émets I'hypothése qu'il y
aurait dans cette forme pédagogique (au sens trés pragmatique)
un design social qui pourrait étre qualifié de « design convivial »
en référence a I'usage que fit Ivan lllich du terme « convivial »,
repris par Le Second Manifeste convivialiste (Collectif, 2020).
Ce design convivial doit étre pensé comme « I'ensemble des
rapports autonomes et créateurs entre les personnes, d'une
part, et des rapports entre les personnes et leur environnement,
d'autre part » (lllich, 1972, p.324). Autrement dit, ¢c'est un design
de relation, avant d'étre un design de la forme, qui tisse des
récits d'apprentissage a partir du croisement entre du faire (jeux
de mains) et des liens (fils ou ficelles, humains, plastiques ou
environnementaux). Cette structure relationnelle pourrait étre
mise en perspective avec |'expérimentation des jeux de ficelle
de Donna Haraway (Haraway, 2020) et contribuerait alors a
la construction de récits sociaux plus ou moins fictionnels.
Ainsi, I'activité artistique, développée dans le contexte de tels
dispositifs d'ateliers, dépasse une conception formelle de la
création, a la faveur de la construction d'un tissu de relations, la
fonction méme de I'art étant ici investie d'une fonction sociale
cruciale. Un workshop, plus généralement une situation de
travail collectif sur le terrain, consiste entre autres a faire sentir
(en dehors de toute intellectualisation) puis, si possible, a faire
entendre (a partir d'un travail d'analyse) les intensités variables
et le potentiel d'action de cette pensée artistique qui s'infiltre
dans tous les espaces de vie. Par extension, la these défendue
consiste a construire un design du récit qui s'élabore a partir
de ces activités formelles, gestuelles et linguistiques. Ce design
du récit aurait alors pour ambition de permettre a chacune et
chacun d'acquérir, sous couvert de la mise en ceuvre d'une
méthodologie que certains pourront juger simpliste, une plus
grande autonomie vis-a-vis de la technique et des structures
dominantes, ainsi qu'une faculté sensible accrue.

A I'neure oU les logiques d'écoute sont au centre de bon nombre de
préoccupations, dans le contexte de nos relations au vivant en
particulier (donc, si on a suivi la these iconologique du présent
ouvrage, humain, animaux et « cailloux » compris), il convient de
souligner combien de telles expériences ne sont jamais anodines.
Si elles tentent de construire des espaces d'entente, d'attention,
de considération, elles nous confrontent dans le méme temps a la
dure réalité du vivant, a I'épreuve complexe qu’est I'engagement
artistigue, a la difficile tentative de faire avec les méandres de la
pensée. C'est une épreuve, c'est un travail (Baumann, 2020).




Il conviendra donc de définir par I'exemple ce qu'on entend par « design

convivial » et de préciser les déplacements épistémologiques
proposés. Au départ, la convivialité, c'est cette rencontre sociale
qui se fait autour d'un bon repas. Thierry Paquot écrit a ce sujet:
« On le voit, la convivialité est d'abord un état d'esprit, une facon
d'étre avec autrui qui efface les différences socio-économiques
et rassemble aimablement des individus au caractéere tranché
et singulier en une méme communauté quasi égalitaire. La
convivialité n'homogénéise pas mais pacifie et socialise, elle
admet chacun autour de la table sans aucune distinction de
statut ni hiérarchie sociale. » (Paquot, 2020, en ligne). C'est la
premiere vocation de la méthode Melville.

Toutefois la convivialité, telle gu’elle est pensée par lllich, vise al'autonomie

«llya

des personnes dans leurs rapports respectifs et vis-a-vis de leur
environnement. « J'appelle conviviale, écrit encore lllich, une
société ou I'outil moderne est au service de la personne intégrée
a la collectivité, et non au service d'un corps de spécialistes.
Conviviale est la société ou I'homme contréle I'outil » (lllich,
2004, p. 456). Dans ses études de référence des travaux d'lllich,
Thierry Paquot résume ainsi:

donc deux convivialités, I'une qui se veut “sympathique” et
I'autre, plus exigeante, qui réclame un “art de vivre” caractérisé
par la survie, I'équité et I'autonomie créatrice, trois attitudes
qui, réunies, dépassent largement ce que chacune promet.
La, le “monopole radical” (I'école pour apprendre, I'hdpital
pour se soigner, les transports publics pour se déplacer...) et
les “professions mutilantes” s'effacent, laissant la place a
|'auto-organisation décentralisée de petits groupes » (Paquot,
2022, en ligne). Telle est la double ambition tres générale de la
méthode Melville, développer un état d'esprit, la survie, I'équité
et I'autonomie créatrice.

Aussi, le design enseigné n'a pas pour sujet le design en tant que discipline,

mais un design (non formel) du processus d'apprentissage en tant
que tel, qui passe par I'expérience de création et la collaboration.
Ce design convivial, on I'aura compris entre les lignes, ne se
départit pas pour autant de problématiques liées a la production
d'objets, puisqu'il investit ce champ ouvert de la production
d'objets intermédiaires et libres (j'en parlerai plus bas), a laquelle
prennent part les créations artistiques. Autrement dit, le sujet se
situe a la croisée de la pédagogie et de |'épistémologie, puisqu'il
porte a la fois sur une étude de la généalogie de I'acquisition des
connaissances (Foucault, 1966), ainsi que sur ses modalités de
transmission.

-
-
w

ITUATIN IAOHLIN



Je me propose de décrire et d'analyser platement cette méthode Melville
que j'ai concue comme un outil et un instrument sensible. Mais,
on l'aura compris, c'est un outil congu avec une arriere-pensée,
qui est de nous permettre d'infléchir un style de vie. La méthode
Melville, c'est la mise en ceuvre du principe fondamental de
création permanente qui motive ce livre. Je m'appuierai sur une
base de neuf workshops réalisés entre décembre 2018 et mars
2023 a I'Université Bordeaux Montaigne. J'évoquerai d'abord
leur conception et les intentions qui sont les miennes. Ensuite, et
pour finir, j"aborderai sa réception sur la base d'une consultation
réalisée aupres des participant-es en mars 2023.

J'ai écrit ce texte comme un module complémentaire greffable sur la
méthode Melville. En effet, si le squelette a déja fait I'objet
de publications (Baumann, 2020), ses commentaires restaient
absents du cycle melvillien. Néanmoins, a une exception prés
(workshop de 2018), chague cession de terrain a fait, au préalable,
I'objet d'une explication commentée de cette méthode. Ce texte,
au ton relativement oral, fixe les bases de ce que je présente
oralement aux collaboratrices et collaborateurs qui participent
a ces projets. A I'image de ses ambitions premiéres, il vise la
simplicité, la clarté et I'absence de sous-entendu, et se départit
des détours théoriques inutiles. Le lecteur ou la lectrice critique
cherchera en vain ces paralleles theoriques. Délibérement, il n'y
en a pas, ce qui pourrait faire I'objet d'un autre texte.
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CORPUS
D'ETUDE

LE CORPUS D’ETUDE
Sur la base de la trentaine de situations de recherche-création que j'ai

pu expérimenter sur le terrain, j'ai retenu neuf workshops assez
récents que j'ai encadrés et pour lesquels j'ai pu rassembler des
retours critiques que j'évoquerai plus bas.

Résumons ces projets ainsi:
1°- Le radeaus, réalisé en décembre 2018, avec 21 personnes, étudiant-es

de Licence 2 et 3, Master 1 et 2 et Doctorat en arts de I'Université
Bordeaux Montaigne et cing professeur-es et artistes (Stéphane
Abboud, Pierre Bourdareau, Anne-Perrine Couet, Guillaume
Delamarche et moi-méme) dans le cadre d'une semaine de
résidence a I'espace d’art contemporain Le Bel Ordinaire, a Pau.
Le travail portait sur une approche de systemes formels frugaux
et croisait cing champs liés a la vidéo, le design, l'illustration,
la conception graphique et la sculpture / installation. Ce projet
a donné lieu a une publication auto-éditée en risographie,
Le Radeau. Ce projet est a l'origine de la mise en place de la
méthode Melville (cf. p.81 de ce livre...).

2°- Otchak, en février 2021, résidence d'une semaine au Frac Nouvelle-

Aquitaine MECA (en plein confinement li¢ & la crise Covid), avec
15 personnes, étudiant-es de L2, L3, M1, M2 et Doctorat en arts,
avec Alex Pou (artiste vidéaste) et Stéphane Abboud (professeur
vidéaste). Réalisation du film Otchak, république éphémere’.

3°- Cairn®, en mars 2021, avec 9 personnes, étudiantes de M1 et Doctorat

en art, cession d'une semaine dans le Jura, accueillie par la mairie
du village du Frasnois. Nous y avions expérimenté la relation
entre travail et regard (en plein confinement lié a la crise Covid).
Nous avons publié en autoédition I'ouvrage Cairn, expérience sur
le travail du regard.

4°- De longs échos qui de loin se confondent®, en novembre 2021, avec

O 00 ~N O

15 personnes, étudiant-e-s de M1, M2, Doctorat en arts, et Anna
Tomaszewski (artiste) et Augustin Dupuy (artiste sonore), dans
la vallée du Célé, dans le Lot, autour de I'expérience sensible
et auditive des grottes. Projet de disque vinyle et poster resté
inachevé.

Plus d'informations sur la page : https://www.mobydickproject.com/epilogue-2/s
Film consultable sur le Site Moby-Dick Project, https://www.mobydickproject.
com/otchak/

Plus d'informations sur la page : https://www.mobydickproject.com/cairn/

Plﬁs c}’informations sur la page: https://www.mobydickproject.com/de-longs-
echos

-
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5°- The Whiteness of the whale’®, en juin 2021, avec 8 personnes,

étudiantes en M2 et Doctorat en art, et Peter Soriano (artiste).
Réalisation d'un wall painting dans la salle d'exposition Alban
Denuit de la Maison des Arts, a I'Université Bordeaux Montaigne,
autour du chapitre 42 de Moby-Dick, « La blancheur de la
baleine » (une branche du projet Moby-Dick). Ouvrage publié
aux Presses Universitaires de Bordeaux, The Whiteness of the
whale, juin 2022.

6°- Zone blanche, un film sans caméra, en février 2022, avec 15 personnes,

étudiant-es de L2, L3, M1 et M2 en arts, et Stéphane Abboud
(professeur vidéaste). Expérience de déconnexion totale sans
aucune connexion Internet, téléphonique, ni outil numérique.
Réalisation d'un film sans caméra, basé sur I'observation, I'écoute,
I'odorat et I'écriture. Réalisation de I'auto-édition, Zone blanche,
un film sans caméra, accompagnée d’une lecture performée.

7°- Collaborer avec le vivant, workshop développé en novembre 2022,

avec 18 personnes, étudiant-es de M2 et Doctorat en art, et
Anna Consonni (doctorante, artiste-chercheuse). Accueillis
en résidence au Centre international d'art et du paysage
de Vassiviere en Limousin, nous avions engagé une série
d'expérimentations sur les modalités de développement d'un
travail collectif autour de la problématique du vivant. Autoédition
imprimée en risographie, Collaborer avee—te—vivant*—Coltaborer
avec le vivant ?

8°- Cailloux, en février 2023, avec 14 personnes, étudiant-es de M1,

agrégation, post-master en art, et Anna Tomaszewski (artiste),
dans les marbreries de Saint-Pons-de-Thomiéres. Travail autour
de I'étude et I'expérimentation des marbres. Edition Marbres,
publiée aux Presses Universitaires de Bordeaux, dans la
Collection « Un artiste, des étudiants », 2025.

9°- Bosquet, en mars 2023, avec 11 personnes, étudiantes en M1, M2 et

post-master en art. Une semaine de workshop a Montgreleix,
dans le Cantal. Workshop adossé au projet de recherche
Bosquet (Jean Arnaud, Pierre Baumann) développé dans le
cadre du programme Epistémologie depuis les arts (dir. Damien
Beyrouthy, Aix-Marseille Université). Réalisation du film Titan’" et
autoédition d'un ensemble de textes avec présentation publique
a Aix-Marseille Université en juin 2023.

10 Plus d'informations sur la page: https://www.mobydickproject.com/ch42-wow/

"

Film consultable sur le lien: https://vimeo.com/813450734/e94a6e7f7d
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CHERCHEUR.E.SO.L.
ZONE « SEMIE-OBJECTIVE »
(ZONE COMPLEXE)

ARTISTE CHERCHEUR.E AVEC O.L. ET CEUVRE
(ZONE COMPLEXE)

CHERCHEUR.E SANS ARTISTE AVEC (EUVRE
(ZONE COMPLEXE)

CEUVRE SANS ARTISTE

CHERCHEUR,

L'ART EN GENERAL

ARTISTE SANS (EUVRE

ARTISTE / CHERCHEUR-E - LE DIAGRAMME
Ces neuf exemples relevent d'expériences de recherche-création et les
objets qui sont produits présentent la particularité d'étre a la
croisée de la recherche et de la création. Une telle conception
générale nécessite d'interroger la nature de ces expériences.
Comment doit-on nommer ces expériences de création?
Sont-elles des ceuvres? Des objets design? Des objets de
recherche ? Autre chose? A I'angle de cette double nécessité,
en tant que fonction sociale et fonction épistémologique,
il convient donc de réfléchir systématiquement a la nature
des formes qui sont créées, que j'ai fréquemment qualifiées
d'objets libres. Ces objets libres qualifient ces productions,
dont le statut est intermédiaire, a la croisée de la recherche et
de la création, et qui répondent par conséquent a des attentes
variables, voire divergentes. Mais les objets libres, dans un
contexte anthropologique élargi, permettent de qualifier des
formes d'existence plus fluides disséminées dans nos espaces
de vie, la en quelque sorte ou la pensée artistique se tapit sans
en avoir l'air. Plus haut, j'ai évoqué leur diversité formelle possible,
qui résulte d'une prise d'autonomie de la production vis-a-vis des
principaux schémas établis quant a la production des ceuvres,
d'une part, et la production de données de recherche, d'autre part.

Aussi, lorsque nous travaillons a ces projets pédagogiques, chaque
étudiant-e est invité-e a définir relativement intuitivement dans
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un premier temps, puis de facon plus rationnelle, sa position
et la nature de ses productions au sein d'un diagramme trés
rudimentaire. A Iui seul, ce travail est un sujet complexe qui fait
I'objet d'approfondissement en séminaires de master 2.

Le diagramme fait apparaitre schématiquement deux types de personnes,
I'une artiste, I'autre chercheuse, et deux types de productions
d'objets, des ceuvres ou des objets de recherche, que jai
appelés des objets libres. Chaque territoire se superpose. Je ne
développerai pas ici verbalement ce qui s'exprime clairement
visuellement dans le diagramme : toute la richesse de la réflexion
est contenue dans le fait que chacune et chacun peut tenter
de situer son identité (comment est-ce que je me pense?) et
ses productions (quelle fonction est-ce que j'accorde a ce que je
crée?). Sil'idée dominante donnerait & penser qu’une formation
artistique a pour ambition de former des artistes a réaliser des
ceuvres, et donc a entrer dans une logique de production cernée
par un cadre social prédéfini, notamment par des économies
marchandes et ou de diffusion institutionnelle, on sait combien
la plupart de nos formations contribuent aussi & déconstruire
ce stéréotype. Toutefois, pour beaucoup d'étudiant-es qui
s'inscrivent en Master Arts, ce travail reste bien souvent a
faire. L'expérience consiste a se projeter dans le diagramme et
a discuter cette projection, a en faire le récit pour que peu a
peu chacune et chacun s’en empare et infléchisse la conception
méme de son travail. Chacune de ces situations d'échange prend
appui sur quelques explications et convoque des exemples
représentatifs. Nous avons souvent constaté que la dialectique
artiste/chercheur-e présente quelgues schématismes, et
qu'il faudrait associer ou poser a co6té celle du commissaire
d'exposition en particulier. Or, de fil en aiguille, nous sommes
souvent aussi amenés a prendre en compte d'autres activités
qui, elles aussi, investissent la créativité artistique, comme celle
de I'artisan ou du designer... Il est donc convenu qu'en-dehors,
ou a la croisée de ces spheres, d'autres peuvent apparaitre
et elles doivent, elles aussi, faire I'objet de discussion. Un
jour, on a méme discuté de la place que pourrait prendre un
thanatopracteur (projet professionnel d'une étudiante) dans ce
diagramme. A ce stade assez spéculatif et théorique se joue un
point fondamental, évoqué par lllich, qui est celui de la perte du
monopole. Au méme titre qu'il n"y a pas que I'école qui enseigne,
il n'y a pas que l'artiste qui fait de I'art, ce que fait I'artiste n'est pas
toujours de I'art, et ce qu’on appelle art doit &tre pensé autrement
dans ce contexte anthropologique élargi.
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MELVILLE

L'expérience du workshop vient ensuite pour tester cette prise

d'autonomie de la figure de l'artiste comme de celle de
la recherche en arts. Par conséquent, on pourra penser le
diagramme comme une petite carte perpétuelle qui permet de
se situer a un moment donné, notre situation et les formes que
|’on produit étant variables dans le temps. Toutefois, j'emploierai
une autre image « conviviale » incongrue. Le diagramme est
un peu comme un sous-bock. Il présente une image simple et
lisible, un message lapidaire a partir dugquel on peut penser. Il se
place entre le verre et la table, il se manipule (parfois de maniere
acrobatique), se retourne, se fait tourner. Il n"a pas beaucoup de
valeur. On peut I'annoter, il prend les marques, absorbe I'humidité,
est antidérapant. Autrement dit, il se charge des réflexions et des
échanges sociaux. On peut s'en passer, mais il est bien utile.

METHODE MELVILLE
La méthode Melville fut donc élaborée empiriquement et synthétisée

pour clarifier une maniere de conduire des phases de recherche
création. Elle prend appui sur les différentes situations de terrain
de recherche que j'ai expérimentées dans ce cycle melvillien au
Chili, avec Thomas Smith et Chloé Bappel notamment, au centre
Giono a Manosque, ou encore au Canada autour de 2019. Elle
tient bien évidemment compte d'un certain nombre d'attendus
propres au développement de la recherche, notamment quant
a l'importance de produire des « livrables », dans lesquels sont
contenus des analyses. Aussi, qu'en est-il d'un livrable pour
qui développe une pensée plastique ? Le design de ces objets
peut-il sortir du cadre établi de I'article, poster et autre produit
académique, au profit d'une réalisation filmique, documentaire,
d'une enquéte photographique ou encore d'une exposition
contenant un appareil d'objets divers ? Quelle attention accorder
a la faculté de démonstration visuelle (ou sonore) propre au
médium plastique et en dehors des constantes discursives?
En contrepartie, comment tenir compte de cette part souvent
taxée d'inexplicable de I'expérience artistique? Comment
entretenir cette tension sensible qui dépasse toute forme de
verbalisation? Plus précisément, comment verbaliser a coté,
mais pas sur? Comment faire comprendre que I'expérience du
réel est d'abord une maniere d'armer le regard (Vertov, 1926),
une fagon de construire une relation (par le cadre, la disposition,
le geste)? Autant de questions levées, et encore beaucoup
d'autres éludées ici, que la méthode Melville a tenté d'aborder,
sinon de front, tout au moins empiriquement et explicitement.
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De maniere générale, la méthode consiste a identifier les composantes
a prendre en compte dés lors qu’on souhaite développer une
activité de recherche-création sur le terrain. J'ai pu constater que,
si on omet certains aspects de cette méthode, ca marche moins
bien. Je le réécris, par méthode j'entends outil et instrument,
jamais recette. Chaque workshop commence par poser et
commenter cette méthode. Elle est rédigée aussi simplement
que possible afin qu’elle puisse étre appréhendée par le plus
grand nombre et également discutée par le plus grand nombre.
Toutefois, ce n'est pas parce qu'on applique a la lettre cette
méthode que ¢a marche. Je reviendrai plus bas sur ce qu'on
peut entendre par « ¢ca marche ».

A I'image du diagramme, j'ai imaginé la méthode Melville comme un outil
pratique, rudimentaire et polyvalent, pour faciliter I'apprentissage
de la recherche en art. Si le diagramme est un sous-bock, la
méthode Melville est un couteau suisse. Les outils d'un couteau
suisse sont fondamentaux: lame coupante, poingon, scie, pince
a épiler, ouvre-boite, épingle, etc. Ils n‘ont rien d’original, sont
toutefois présents car utiles, voire nécessaires, et d’excellente
facture. Comme n'importe quel outil, ce couteau suisse peut
rendre service, il induit certes un style de gestes, mais il ne
supplantera jamais la capacité de création de celle ou de celui qui
I'emploie. La méthode Melville, telle que je la décris plus bas, ne
saurait, de la méme maniere, se satisfaire d'un énoncé général
tel que je viens de le faire pour les accessoires du couteau suisse.
L'efficacité de chaque accessoire est déterminée par les qualités
de sa conception et de sa facture (forme, matériaux). Usant
intensivement de |'analogie, j'écrirai qu'il en est de méme pour
les accessoires de la méthode Melville. Les nommer permet de
déterminer ce qui est nécessaire, mais pour bien faire chaque
accessoire doit étre décrit, commenté, analysé et fagonné, afin
d'incarner cette recherche de qualité inhérente a la convivialité.
Dans le cas présent, il faudra faire avec la nécessité, mais aussi
avec la concision imposée d'un texte déja tres long. Il va de soi
que, comme pour toute tentative de conception, si l'ambition est
d'atteindre le meilleur, toute entreprise de conception résulte
d'une suite d'ajustements successifs.

La méthode Melville part du principe que tous les membres de I'équipe
sont au méme niveau, enseignant-es et artistes contribuent a la
production, cherchent et expérimentent ensemble. Toutes les
taches sont réparties (voir plus bas), chaque participant-e investit
le réle qui lui est propre au sein d'une communauté qui tente
de faire ensemble. Horizontalité ne signifie pas équivalence.




Néanmoins, il est toujours tres difficile de se départir de
typologies ancrées. Le prof reste le prof, I'artiste 'artiste, etc.,
et le cadre général est maintenu dans un contexte pédagogique
d'apprentissage. Quand un-e artiste est invité-e, I'esprit veut
qu'on suive autant que possible le rythme et la dynamique
qu'il ou qu'elle propose, afin de mieux comprendre par la
collaboration ses approches, son regard et ses fagons de faire.
Les mécanismes et les sinuosités sont donc variables. Toute
collaboration est d'abord une rencontre. Sur les neuf workshops
sur lesquels cette étude prend appui, six furent construits autour
d'une collaboration avec un-e artiste ou artiste-doctorante.

Les outils techniques qui permettent sa préparation sont tres simples:
un drive permet de partager I'ensemble de nos documents
(budget compris), un réseau social fermé facilite les échanges,
un outil de visioconférence permet de faire face aux échanges
a distance, mon labo a la MSH-Bx (Maison des sciences
humaines de Bordeaux) permet de rassembler I'équipe. Chaque
participant-e doit remplir chacune des activités listées plus bas,
sans exception.

La méthode Melville se résume aux trois temporalités fondamentales,
propres a toute phase de recherche et de création:

I - PREPARER

- conceptuellement;

- matériellement;

- sur le plan logistique;

- processuellement (on doit avoir préparé une maitrise: étre
entrainé);

- économiguement.

Il - TRAVAILLER - SSENGAGER (TEMPS DE TERRAIN)
- investir: FAIRE;

- enquéter > définir;

- écouter (entretiens, observations, etc.);

- enregistrer, documenter;

- tracer et cartographier;

- noter et commenter (quelle que soit la forme);

- analyser + infléchir.

+

- s'organiser et faire avec I'imprévu et I'incertitude (on cherche);
- assurer la logistique.

Tout ca permet d'adopter un positionnement collectif.
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lll - TRAITER LES DONNEES (APRES)

(mais un certain nombre de taches sont déja présentes dans le
temps de |'action)

- rassembler / ranger / classer / perfectionner le tragage;

- observer, laisser décanter;

- consolider (approfondir les sujets sur lesquels on est tombés);
- restituer = une nouvelle forme: des objets / documents et des

écrits;

- > par I'expo, le livre, le site et le récit oral (soirée, conférence,
séminaire, etc.);

- questionner |'adresse (a qui on parle) > adapter le « livrable »
(une livraison est aussi une forme a part entiére);

- continuer a gérer I'économie (au sens large).

Telle est la grille de base. Viennent maintenant les commentaires que
je livre généralement oralement a I'équipe, plus ou moins ainsi,
souvent de maniere plus développée, exemples a |'appui.

| - PREPARER

Cette phase préparatoire fait I'objet de plusieurs réunions de travail
(environ quatre), elle permet a chacune et chacun de visualiser la
méthode, d'investir un champ de recherche et de préparer son
déplacement.

- conceptuellement;

Consiste a identifier la problématique de travail, a poser des bases
bibliographiques tant théoriques qu'artistiques, ou encore
techniques, a imaginer des processus de travail, a se projeter.
Chague membre de I'équipe définit des hypothéses de travail,
pose, en quelque sorte, ses spécialités, ce qui permet de
commencer a voir comment le projet investit collectivement des
perspectives variables et des traits communs. Cette approche
permet de prévisualiser ce qui pourrait se déployer. Ce repérage
et ces intentions sont bien souvent structurants pour la suite,
mais peuvent aussi, dans certains cas, étre totalement déplacés
ou déconstruits, puisque ce qui se passe sur le terrain est
toujours imprévisible.

Chaque participant-e rédige un petit pdf, qui contient texte et document,
dans lequel il ou elle expose ses projections, ses premieres
prospections et ressources (bibliographie, références artistiques,
cartographie, etc.).

Cette préparation conceptuelle et pratique permet de faire connaissance
avec l'artiste (s'il en est). Elle est toujours accompagnée d'une
rencontre sur une journée avec un-e invité-e, le cas échéant
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|"artiste, ou une autre personnalité (directrice de centre d'art,
philosophe, etc.) qui vient enrichir les connaissances préalables.
Ces journées s'organisent autour d'une matinée d'échange libre
avec l'invité-e au labo, en petit comité, et d'une conférence
pléniere I'apres-midi.

- matériellement;

Sur

un document partagé sont méthodiquement listés tous les

équipements que nous prévoyons d'emporter, a titre individuel
et pour le collectif, en essayant de privilégier I'économie
de place et la transportabilité. En fonction des projets, le
matériel varie, s'adapte au sujet et au déplacement. Toutefois
subsiste une base constante, sauf en de rares exceptions,
outils numériques, cameéras, appareils photo, ordinateurs
portables, vidéoprojecteurs, enregistreurs, enceintes, etc.
Chacun-e prépare des ouvrages a apporter, qui permettent de
constituer sur place une bibliotheque de voyage. Avec le temps,
|'apprentissage consiste a n‘emporter que le strict nécessaire,
strict nécessaire bien entendu variable pour chacun-e.

- sur le plan logistique;
Sur un document partagé, lui aussi tres simple, nous dressons une feuille

de route qui prépare notre venue sur le terrain, contacts, temps
de trajet, ressources essentielles. Y figurent la liste de matériel et
toutes les informations qui permettent de gérer la « vie du logis » :
liste et contacts des participants, conducteurs/conductrices,
distribution dans les chambres, répartition des repas et de
la vaisselle, liste de courses, etc. Chacun-e prend part, par
petits groupes de deux ou trois, a ces différentes taches. On
tient compte des contraintes de chacun-e, de la diversité des
régimes alimentaires ou des allergies. Aussi codifiée que puisse
paraitre cette organisation préalable, elle contribue fortement
a la visualisation des activités qui accompagnent ces temps
de workshop, qui doivent étre partagées et assumées par
I'ensemble du groupe. Plus fondamentalement, on touche la a la
conception d'un espace élémentaire propice a la convivialité, qui
consiste a partager un bon repas et ses savoir-faire culinaires, en
assumant pleinement la polyvalence et I'autonomie des savoirs
en tout point.

- processuellement (on doit avoir préparé une maitrise : étre entrainé)
Si une pratique de terrain est toujours le temps de I'expérimentation,

de l'invention en réaction a ce qu’'on découvre, on doit se
préparer, s'entrainer tant physiquement et intellectuellement
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que techniguement. C'est une des conditions pour que chacune
et chacun puisse évoluer a I'écoute de ses sensibilités. On
doit maitriser son matériel (caméra, logiciel, outils, gestion
des archives, etc.) et, pour ce faire, le tester et I'utiliser en
amont. Aussi naturelle puisse-t-elle paraitre, cette composante
est souvent délaissée. De la méme maniere, avoir de bons
vétements et des chaussures adaptées constituent souvent
un angle mort de la préparation. J'ai I'impression ici de rédiger
un manuel de trekking mais il est certain que toute activité
artistique, dés lors qu'elle se confronte au terrain (naturel ou
urbain), a une météo parfois rude, sinon capricieuse, exige un
minimum d'anticipation. Préparer sa forme physique et mentale,
sa disponibilité et sa solidité intellectuelles constitue enfin un
dernier point déterminant. Tout workshop sur le terrain est
animeé par la mobilité (il n'est pas rare de marcher une quinzaine
de kilometres par jour, il n'est pas rare de changer de stratégie
de travail), par de vifs échanges intellectuels, par de longues
journées de travail et des temps de sommeil parfois courts. Si
cette intensité est vécue et investie variablement par chaque
membre de I'équipe, I'anticipation de cette activité inhabituelle
n'est pas a négliger. C'est le temps, parfois encore trop abstrait,
ol on nomme ce qui peut advenir, ou on pare a la panne
d'imagination et imagine comment y répondre. La méthode part
du principe que ces temps courts d'expérimentation artistique,
d'une semaine, permettent, dans un format réduit, d'avoir une
représentation réaliste de ce que peuvent étre les aléas d'une
démarche artistique ou de recherche, développées en général
sur des temporalités beaucoup plus longues.

- économiquement.

On sait combien les établissements universitaires francais, en sciences
humaines en particulier, rendent souvent complexes I'obtention
de subsides nécessaires au développement de projets
pédagogiques alternatifs. Néanmoins, on fait avec. De surcroit,
il est toujours idéologiqguement primordial de considérer qu'on
doit faire bien avec peu. Dans ce contexte, toute I'équipe est
informée de I'enveloppe obtenue (en général 3000 ou 4000
euros, pour une session qui permet de faire fonctionner une
équipe d'une quinzaine de personnes pendant une semaine) sur
la base de laquelle nous construisons un projet budgétairement
équilibré : définition du site, logement, nourriture, rémunération
d'artiste, frais de transport, achat de matériel.




wosg auep

zgfs Il - TRAVAILLER - SSENGAGER

TRAVAILLER Arrivé sur le terrain, on dispose en général de cing jours pleins de travail.

S’ENGAGER Bien que résolument variable en fonction de chaque dispositif et
artiste invité, le rythme de la semaine débute presque toujours par
une phase d'observation, d'approche et de test qui dure souvent
deux jours. Les deux jours suivants permettent de rentrer au coeur
méme de la production et le dernier jour est généralement dédié
a la préparation de la phase de production/restitution. Autrement
dit, c’est tres court. Avec le temps, j'aurais tendance a penser que
c'est trop court: comment faire vraiment avec le terrain sur des
périodes si breves ? Partir plus longtemps !

Chague matin et chaque soir, le groupe fait un point collectif sur le travail en
cours et sur les aspects logistiques a ajuster. Ces échanges, plus
ou moins longs, permettent de dresser un état des lieux de ce qui
s'est fait et de se projeter collectivement dans ce qui va se faire
collectivement et individuellement. L'ambition est de permettre a
chacune et chacun de visualiser sa position et ses activités dans
|'écosysteme collectif. Ces échanges, nécessaires, doivent laisser
la parole a chaque membre du groupe. Il faut parfois la donner car
elle n'est pas facile a prendre pour tout le monde. Toute proportion
gardée, I'expérience de ces neuf terrains montre que plus ces
discussions sont courtes, mieux c'est. S'il n'est toutefois pas rare
que nous conversions pendant plusieurs heures, ces échanges
d'idées n'ont de valeur que s'ils participent a la logique collective

du faire et a I'analyse de la genese des formes. 125
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- investir: FAIRE

Derriere ce petit mot, faire, se loge le fondement de toute expérience
de recherche-création et, sans aucun doute, I'une de ses plus
complexes injonctions. Qui a expérimenté ce type de situation,
mais plus largement une situation de création ou de recherche,
fut un jour ou l'autre confronté a ce plaisir ou cette difficulté.
D'apparence laxiste, la méthode pour investir le faire est, dans
un premier temps, de laisser faire. Cette mise en action consiste
a prendre appui sur quatre principes.

Le premier principe mise sur la préparation: ce qui a été anticipé peut
faire programme a mettre en ceuvre. Le deuxiéme procede par
mimétisme et incitation collective: une avancée en groupe ou
aux codtés de l'artiste aide a tester des formes, des mécanismes
ou des observations. Le troisieme fait confiance a la rencontre
inédite avec un lieu, des personnes, des formes, des matériaux:
ce qui est neuf incite au rapprochement. Le quatrieme, et non
des moindres, certainement le plus éprouvant pour chacun-e,
consiste a accepter la fragilisation que suscite le doute: si
on se demande parfois ce qu'on fait ici, il faut étre attentif a
cette mise en crise du faire. Pour certain-es, voire la plupart,
indéniablement I'expérience sensible est démultipliée et agit
toute seule. Toutefois, sans exception j'ai pu observer chez
d'autres, et quel que soit I'dge ou le niveau de formation, méme
chez les doctorant-es et collegues, comment ce temps du doute
se traduit parfois par une panne de I'imagination, une difficulté
a trouver sa place. Elle peut toucher n‘importe qui. Quelles
qu’en soient les raisons, elle doit étre interrogée, elle révele une
réticence a étre la. L'envers de ce retrait, ce serait I'adhésion,
la sensibilité, la disponibilité, I'écoute, la force de création, la
capacité & construire une relation (avec les individus, le territoire,
les formes du vivant, les matériaux), I'humilité de devoir repartir
a zéro. Ce qui m'a longtemps paru comme un achoppement
pédagogique, ce fait de mettre ainsi certain-es étudiant-es
ou collaborateur et collaboratrice face a ce qu'on pourrait
appeler « un moment de solitude », m'apparait désormais plus
sereinement comme « un moment de vérité », qui touche a
I'essence méme de la recherche et de la création. La complexité
et le caractere discutable de l'approche pédagogique que je
cherche a construire viennent de la double responsabilisation de
I'individu qui est laissé libre de faire (ou de ne pas faire) — pour un
temps au moins, puisqu’a partir du milieu du séjour les objectifs
sont recentrés, les activités coordonnées en cherchant a suivre,
le cas échéant, les directions que veut donner I'artiste — et qui a
également a charge de porter la pédagogie qu'il ou elle investit.




Autrement dit, la conception de la méthode Melville prend appui
sur une logique du faire qui vise le partage des responsabilités et
le travail sur sa présence, sur sa position. C'est en ce sens que
I"outil Melville prétend étre un outil convivial. Paraphrasant lllich,
I"outil Melville se conjugue en termes d’étre (lllich, 2005, p.483).

Le verbe faire trouve son origine dans le terme latin facere, qui signifiait
a l'origine « placer, poser ». Il est également par la suite investi
du sens de « causer », « exciter », « travailler ». Le faire signifie
encore par la suite « étre la cause que » et « accomplir ». Se
trouve ici contenu l'essentiel de ce qu'on peut entendre par
expérience du faire. Les prémices du faire ne s'embarrassent
pas de la technique, ne s'embarrassent pas de I'outil. Le faire
est d'abord une expérience du placement et de la disposition :
placement dans un ordre défini des formes et des matériaux,
comme de son propre corps, de son propre regard, de son
oreille, de tous ses sens. Avant d'étre transformation, le faire est
d'abord agencement. Il est ensuite I'origine méme de la création,
sa cause premiere, son excitation, la mise en mouvement du
corps et du psychisme. Quand je marche, je fais. Quand je lis,
je fais. Quand j'écris, je fais. Quand je dessine, naturellement
je fais, comme quand je filme, taille ou pose des pierres sur un
mur, je fais. Enfin, le faire est donc aussi un accomplissement.
Ce qui est fait est fait, existe ou a marqué sa trace. Les objets se
sont déplacés, la pensée s'est chargée de lectures signifiantes,
les mots se sont agencés sur la page. Quand je fais, je pense
avec des intensités potentiellement variables. Faire est un
verbe extrémement satisfaisant car il induit la modestie. On
fait souvent des petites choses, alors qu’on crée ou réalise plus
ambitieusement un grand ouvrage.

Faire est un travail, une épreuve de la continuité et de la discontinuité,
|"approche anthropologique et ethnologique de Tim Ingold parle
de confluence (Ingold, 2017), de processus. Cette épreuve
du faire ne dissocie naturellement aucune d'elles (continuité,
discontinuité), ce qui explique que ne sont jamais dissociées les
formes du faire. Toutes les actions sont liées entre elles, entre
marcher, observer, tailler, filmer, photographier et j'en passe,
entre lire, écrire, parler, échanger. Ce qui importe, ¢'est la logique
de construction. La création est une construction par disposition.
Elle fait apparaitre, mais se nourrit aussi d'expressions discretes
(écouter, observer) ou évanescentes (un rond dans |'eau). Le faire
est une expérience du changement. Il me semble qu'il s'agit la
d'un des aspects les plus intéressants de ces expériences de
terrain conduites avec les étudiant-es. La logique du changement 127
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doit étre de deux ordres. Premierement, elle vise la création de
formes de recherche-création au sens trés large (une pensée
collective identifiable est une forme de recherche-création), elle
traduit une transformation, une création et une compréhension.
Deuxiemement, elle transforme également I'actrice ou l'acteur
de ce changement. Elle I"enrichit d'un savoir nouveau, d'une
expérience approfondie (expérience plaisante ou déplaisante, ce
n'est pas la question).

- enquéter > définir;
L'enquéte va avec le faire. Ainsi verbalisée dans la liste des activités a

déployer, elle suggere que toute expérience est d'abord une
tentative de compréhension et les outils naturels de I'enquéte
y contribuent, en dehors méme de chercher a savoir si c'est de
I'art ou pas. Sur un terrain, on cherchera toujours a comprendre
son organisation, sa géographie, son réseau de fonctionnement,
telle que la distribution de ses petits cours d'eau (projet
Bosquet), telles que les méthodes de tranformation du marbre
(projet Cailloux).

L'enquéte est un terme facile a appréhender. Les activités et les gestes

qu'elle induit sont faciles a mettre en ceuvre, s'expriment presque
intuitivement. On scrute le sol sous tous les angles, on se met a
quatre pattes, on renifle, on préléve, on observe avec attention,
on monte et on démonte un objet. En résumé, on cherche a
comprendre les mécanismes d'une situation, a résoudre
I"énigme, d’'une architecture, d'une ou plusieurs personnes, d'un
animal, d'une plante, d'une pierre, d'une organisation, d'une
structure sociale. L'enquéte induit le retrait. Le mot enquéte
est, dans le cadre d'un workshop, un petit outil tres utile parce
qu'il présente trois avantages. Il fait oublier I'injonction a la
« création artistique », qui peut bloquer. Il nous jette dans le
faire. Enfin, il introduit, par la bande, une logique de déclinaison
et de systématisation: pour bien comprendre, il faut répéter
I'opération, I'approfondir, « tourner autour du pot » jusqu'a
épuisement. Dés lors qu'on place un appareil (vidéo, photo,
enregistreur, etc.) ou un outil (un marteau et des clous, un crayon,
de l'acide) dans les mains, la forme apparait naturellement et, en
regle générale, traduit toute la richesse (mais aussi les défauts)
du travail de réception'?. Toute expérience de recherche-création
a fort a voir avec I'enquéte.

Sur ce point, le workshop Zone blanche, un film sans caméra, fut I'occasion de
révéler les acuités d'observation et d'écoute indépendamment de I'usage des ap-
pareils, puisque nous les avions évacués. Cameraman, preneur de son, preneur
d'odeur ou actrices enregistraient leurs captations sous forme de prise de note
écrite.




- écouter (entretiens, observations, etc.);

Toute approche du terrain nécessite d'étre particulierement attentif aux
propriétés vernaculaires du territoire investi par I'équipe. Si la
brieveté de ces interventions rend parfois difficile cette logique
de larencontre, du rapprochement et de I'écoute, non seulement
elle est déterminante, mais nécessaire. Sans exception, les rares
fois ol nous ne nous y sommes pas appliqués, nous avons d(
faire face a des erreurs de trajectoire et d'interprétation. Toute
proportion gardée, nous avons eu un usage déplacé de certains
sites (ce fut le cas pour le projet sur les grottes), appréhendé
comme un espace atelier plutdét que comme un milieu.

Concretement, écouter va naturellement avec l'enquéte et se traduit
toujours, en particulier, par une démarche d'entretiens ou de
conversation avec des acteurs du milieu au sein duquel nous
évoluons. Quel que soit I'usage ultérieur qui pourra en étre fait,
toute situation integre des entretiens. Les personnalités sont
diverses, artistes (y compris l'artiste invité-e), directrices de
centre d'art, pécheur, directeur de carriére, botaniste, etc.

- enregistrer, documenter;

L'enregistrement et la documentation permettent d'abord de construire de
I'archive, de faire I'inventaire visuel, sonore et textuel de ce qui
se vit. On documente les entretiens, les activités du groupe, les
situations géographiques, la convivialité des repas, etc. Ensuite,
I'enregistrement prolonge naturellement le travail d'écriture
plastique: toute documentation, comme toute autre production,
doit étre a méme de s'interroger sur la qualité du document
qu'elle produit. Qu'est-ce qui fait qu'une image est bonne? On
tente a chaque fois d'identifier ces critéres: cadrage, lisibilité,
opportunité du document, etc. Autrement dit, la documentation
est elle-méme un exercice de construction. La frontiére entre
écriture artistique et écriture documentaire est évidemment
poreuse, et on pourra qualifier ces objets d'intermédiaires
puisqu'ils contribuent a la production de la recherche.

- tracer et cartographier;
Chaque workshop dessine des diagrammes et on emploie un bagage de
cartes, cartes IGN (Topo IGN) et satellite en particulier. On définit
les trajets routiers, on étudie le terrain de travail et on dessine
toujours des tracés qui permettent de relever les déplacements
dans l'espace de |'équipe, mais aussi dans le temps (ligne
temporelle pour un film par exemple) et conceptuellement. On
nomme les territoires de recherche de chacune et chacun. En
résumeé, on investit tous les aspects qui permettent de se situer 129
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et de visualiser ces situations. Aussi, il y a une forte continuité
entre les productions cartographiques et les diagrammes. Ils ont
en commun la force imageante par le changement d'échelle,
la simplification, la réduction des signes, la traduction visuelle
et la tentative de hiérarchisation des données. Souvent, ces
tracés sous-tendent le montage des productions formelles:
film, édition, installation, activités des équipes sur le terrain.
Ces tracés sont des formes plastiques a part entiere. Ce sont
explicitement des objets conviviaux, des images de pensées.

- noter et commenter (quelle que soit la forme);

La notation complete le travail d'écriture formelle. On écrit sur des carnets,
son ordinateur, sa tablette ou sur son téléphone. On fixe des
idées visuelles, on dessine, on filme, on photographie, on réalise
des tests d'assemblage, etc. La notation n’est pas exactement
la méme chose que la documentation ou que la création de
forme (méme si elles sont hybridées). La notation est le temps
ou se cristallise une idée. On la note pour ne pas I'oublier, on
fixe I'essentiel afin de pouvoir y revenir: filmer encore, observer
plus longuement, construire autrement, etc. La note est le
temps du test, c'est-a-dire du premier instant ou I'on touche la
chose, 1a, a cet instant ou I'idée imparfaite, mais formidable, est
saisie. Assortie de son commentaire (ou pas), avant de qualifier
un médium, elle fixe une idée. Il va de soi que I'expression de
cette idée, dans le contexte de la recherche-création, va presque
toujours avec la construction d'une forme: l'idée c'est la forme.

- analyser + infléchir.

Ce qui se produit modifie toujours ce qui suivra. Fondement méme de
I'expérience de recherche-création, de recherche et de création,
on passe son temps a chercher a comprendre ce qui se passe.
Parfois on sait qu'il se passe quelgue chose, mais on ne comprend
pas. Parfois on ne sait pas qu'il se passe quelgue chose. Parfois
encore, on comprend ce qui se passe, mais on ne parvient pas a
faire avancer la forme. Toutefois, bien souvent, I'observation et
I'analyse continues permettent de comprendre ce qui se passe
et ce qu'il est désormais possible de faire. Toute la complexité
de l'expérience est contenue dans le croisement des analyses
individuelles avec celles qui sont collectives. Chacune et chacun a
a charge d'analyser ces faits et gestes, pour soi et pour les autres,
équilibre fragile a trouver. Cette collaboration intellectuelle est un
travail vite affaibli par le lacher-prise. Les séances d'échange du
matin sont notamment le lieu de verbalisation de ces analyses et
des infléchissements a apporter. Chaque matin, avant le début




du travail, qui commence en général vers 8h30, pendant une
petite heure, parfois plus, parfois moins, nous prenons le temps
d'analyser ce qui s'est développé collectivement, ce qui a été
produit par chaque membre de I'équipe, afin d'identifier la valeur
de ce qui s'est fait et les problemes rencontrés, de tenter de
comprendre le mouvement que souhaite initier |'artiste invité-e,
de relever les aspects logistiques a gérer, pour en faire la synthése
au groupe en début de journée.

- s’organiser, faire avec I'imprévu et I'incertitude (on cherche);

Toute cette organisation, qui pourra paraitre, par certains aspects,
millimétrée, n'a qu’'une seule ambition: privilégier I'expérience
du faire comme entreprise de connaissance, expérimenter
la construction d'une forme qui fait recherche au contact
permanent avec I'imprévisibilité du terrain et I'incertitude méme
de toute démarche de création. La méthode Melville est un
couteau suisse. On peut nommer chacun de ses accessoires.
Il donne indirectement quelques clés pour penser la place de
I'art dans nos structures sociales, mais il ne se substitue pas
a l'intelligence de chacune et chacun. J'évoquais plus haut la
complexité et I'importance des « moments de solitude » que les
chercheuses et chercheurs peuvent parfois vivre. Le dispositif des
workshops prend appui sur un principe d'immersion qui consiste,
délibérément, a définir un terrain incertain, non maitrisé, étranger
et réaliste par rapport a la plupart des situations indécises de la
recherche, pour voir comment infléchir les trajectoires.

- assurer la logistique;

On l'aura compris, I'esprit de ces situations de travail est guidé par la
totale continuité entre tous les espaces de vie et une implication
pleine et entiere. Je dirais méme, considération un peu extréme
pourrait-on penser, que le temps du sommeil est également le
temps ou les idées et les problemes de création trouvent parfois
leur solution. « La nuit porte conseil ». Plus raisonnablement, le
suivi logistique prend part a I'acquisition de la méthode. Repas,
vaisselle, petites courses, entretiens de la maisonnée sont pris
en charge par I'ensemble du groupe, de maniére organisée et
répartie. Une ou deux personnes suivent le budget, mais tout
le monde sait ce qu'il en est. Ces temps de vie sont importants
et on profite de ces différents temps partagés pour prolonger
les échanges... ou parler de tout autre chose. Cette vie en
collectivité est toujours bienveillante, attentive aux particularités
de chacune et chacun, a la qualité alimentaire, a I'usage de bons
produits, au caractere accueillant de |'habitation, mais elle n'est 131
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pas toujours une expérience facile. On fait toujours avec les
propriétés du lieu, pour ménager des espaces de travail adaptés,
pour organiser une table centrale autour de laquelle on travaille
et on échange. Cette table ressemble souvent a un grand poulpe
fait de cables, d’écrans, de chargeurs, de cahiers, ... de bazar. On
ménage toujours un espace pour notre bibliotheque partagée,
ainsi qu’'une zone de stockage et de maintenance du matériel et
autres espaces de production. Cet agencement temporaire va
avec une condition: prendre soin du lieu qui nous accueille et de
I'ensemble du matériel. En général, le vendredi soir, apres avoir
partagé les résultats de notre semaine de travail... on fait la féte !

Toutes ces activités (faire, enquéter, écouter, enregistrer, tracer, noter,
analyser, faire avec I'imprévu et gérer) permettent d'adopter un
positionnement collectif.

Il - TRAITER LES DONNEES (APRES) 37
Une fois la session de terrain achevée, il va de soi que le travail n'est pas TRAITER LES
terminé. Cette phase de post-production est généralement celle DONNEES

qui manque le plus de motivation. On a l'impression d'avoir fini, on
a tout donné, alors qu’'une grande partie du travail reste a faire. En
effet, toute activité de recherche-création, au méme titre que toute
recherche et que toute création, nécessite qu’on s'interroge sur la
maniére de montrer ces expériences. Un certain nombre des taches
qui suivent sont d'ailleurs déja présentes pendant les workshops.

- rassembler / ranger / classer / perfectionner le tracage;

Pendant la semaine du workshop, chacune et chacun gére ses données
(images, sons, vidéos, textes écrits, notes de lecture, objets,
etc.), les archive, les classe, les range, les organise. Ce travail
se prolonge apres le workshop. Ce temps de l'archivage est
aussi un temps de hiérarchisation et de création. On sélectionne
les bonnes séquences, on privilégie tel document plutét qu'un
autre. Ces documents rangés et hiérarchisés sont dupliqués,
mutualisés et rassemblés sur un disque dur externe, dédié a ces
workshops. Ce DDE sert en général de plateforme ressource
pendant le workshop et aprés. Y sont posés les assemblages
sources, notamment ceux utilisés pour les montages de films ou
les maquettes de livres. Ce disque dur contient également une
importante filmothéque et autres compléments bibliographiques.
Ce temps de l'archive est aussi un temps de construction
de la pensée de recherche-création. Objet intermédiaire par
excellence, le disque dur externe incarne, parmi d'autres objets
collectés, le centre de connexion de la démarche collective.



- observer, laisser décanter;

Le temps d'apres est aussi le temps ou on renoue avec nos activités
« normales ». On prend de la distance avec I'expérience souvent
intense du workshop. Ce temps du recul, voire de I'oubli, est
déterminant. Il permet au projet de sédimenter et, souvent,
on voit plus clairement ce qui tient et ce qui tient moins bien.
Le temps de l'oubli permet d'observer ce qui résiste. Certains
workshops résistent mieux que d'autres et il convient d'identifier
ces points de résistance. Avoir passé un bon moment est toujours
une bonne chose, mais déceler les questions fondamentales
qui surnagent est, en termes de recherche, certainement plus
important.

- consolider (approfondir les sujets sur lesquels on est tombés);

Bien souvent, en cing jours, les formes produites, objets, films, éditions,
textes, etc., restent partiellement achevées. Le temps d'aprés
nécessite toujours un travail de postproduction, qui consiste a
consolider des réalisations personnelles et surtout collectives.
C'est aussi le temps pour approfondir les lectures, pour
prolonger le travail d'écriture. Sans aucun doute ce temps
d'approfondissement est I'un des plus délaissés par la majorité
des groupes. La principale alternative que j'ai trouvée, pour
rassembler a nouveau les énergies, est de réaliser, selon les cas,
une journée, voire un nouveau workshop pour travailler a ces
formes de valorisation du projet.

- restituer, livrer (exposition, film, livre, communication);

Chaque travail de terrain s'attache a restituer le résultat de I'expérience,
généralement en deux temps. Le premier temps consiste a faire
état de ce qui a été réalisé a la fin du séjour. On essaye a chaque
fois de proposer une présentation publique, on y convie les
personnes rencontrées et on partage avec la structure qui nous
a accueillis (centre d'art ou commune, par exemple). Dans un
second temps, on finalise la construction de la forme collective
et on la diffuse.

Les « livrables » peuvent prendre des formes multiples qui souvent
se superposent. Le livre et le film en sont les expressions
privilégiées. Sur les neufs workshops du corpus de référence,
trois films (dont un oral) et six livres ont été produits. Il convient
de préciser que si ces livraisons représentent la partie émergée
et principale de chaque workshop, il est souvent difficile d'y
rassembler une pluralité de productions qui n‘ont pas toujours
été concues comme seule composante de la création collective.
Autrement dit, certaines formes peuvent se perdre, plus 133
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précisément peuvent trouver des expressions individuelles qui
viendront nourrir des activités de recherche plus personnelles.
Néanmoins, d'autres formes (la plupart) réapparaissent puisqu’on
associe souvent a ces productions filmiques ou éditoriales des
temps d’exposition, des présentations a des collogues, a des
soirées et autres séminaires de recherche. Y figurent sculptures,
objets, textes, images, sons, vidéos complémentaires et autres
créations.

Enfin, en régle générale, la pluralité de ces livraisons est rassemblée
et synthétisée sur le site web dédi¢ au labo (https:/www.
mobydickproject.com/). Y apparaissent les différentes traces
documentaires qui mettent en récit ce parcours. Entre les
prémices du projet, sa phase préparatoire et sa cléture, une
année peut parfois s'étre écoulée. Il n'est donc pas rare que
certain-es étudiant-es travaillent parallelement sur plusieurs
projets a la fois, temporellement décalés. Il conviendrait, une
fois de plus, de chercher a qualifier la continuité assez organique
observable entre la création de recherche qui a guidé le
développement du travail de terrain et sa restitution ou livraison.
Dans certains cas, la proximité est grande, dans le cas d'un film,
par exemple, création et livraison sont fondues. Dans le cas d'un
livre, comme celui réalisé avec Peter Soriano, ou encore celui du
projet Collaborer avec le vivant, encadré par Anna Consonni, ce
sont souvent des expressions différentes. Le livre n'est pas le
wall painting réalisé avec Soriano dans la salle d'exposition Alban
Denuit de I'Université Bordeaux Montaigne, le livre n'est qu'une
petite partie des productions plastiques, sculpturales, filmiques,
situationnelles produites avec Anna Consonni. Le livre constitue
alors plutét un extrait, un prolongement et une réponse a
I'expérience menée au préalable. Toutefois, le livre est toujours
une forme a part entiére de création qui entre dans la chaine de
recherche. Ces formes diverses contribuent a I'expression de ce
que je nommais en introduction un design du récit. |l y aurait a
écrire plus encore sur ce maillage des formes.

- questionner I'adresse (a qui on parle);

En effet, ce maillage des écritures de restitution de la recherche souléve,
de surcroit, une derniere question importante. Si les expériences
de recherche-création sont conduites avec |'exigence et la
technicité propres aux savoirs de chacune et chacun, avec un
maximum de rigueur intellectuelle et pratique, il convient de
toujours considérer a qui s'adressent les livrables produits. La
réponse naturelle consiste a penser qu'ils se destinent d'abord
a ses pairs, mais la réalité du terrain montre que chacune des
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expériences doit aussi étre en mesure de tenir compte de la
pluralité des savoirs de chacune et chacun, en dehors de sa
spécialité. Aussi, si les formes produites ne sont généralement
pas interchangeables, leur médiation, en revanche, est adaptable.
Aucun workshop n'échappe a cette exigence de transmission
a des publics variés. Non contente de contribuer a |'exercice
de clarification, cette mise en récit a dimensions variables
touche une fois de plus a I'épineux probleme de I'écriture, de la
démonstration écrite, visuelle, orale, voire gestuelle.

- continuer a gérer I'économie (au sens large).

Enfin, composante plus accessoire, mais néanmoins nécessaire, ce
temps de 'apres est aussi préoccupé par le suivi économique
du projet. L'aspect financier consiste a solder les comptes
du workshop de maniere équilibrée et a obtenir les subsides
nécessaires, souvent manquants a la finalisation du projet. On
doit financer les éditions (une édition imprimée offset constitue
une enveloppe approximative de 4000 euros), assurer les frais
de déplacement des membres de |'équipe qui participent a la
valorisation, frais de logement et autre budget d'exposition. En
résume, la cléture budgétaire parvient a son terme lorsque les
actions de valorisations sont achevées.

Tel en est du design de la méthode Melville.
135

NAa NoILNLILS3d
IT3SHVIN

ITUATIN IAOHLIN



RECEPTIONS ET CONCLUSIONS 38

Cet texte, déja trop long, devait contenir une analyse détaillée des RECEPTIONS ET
résultats du sondage que j'ai réalisé en mars 2023 aupres des CONCLUSIONS
participant-es a ces workshops, afin de procéder a une évaluation
de la réception des mécanismes pédagogiques mis en ceuvre
pour les ajuster. A défaut de développements, ces résultats me
serviront de conclusion. J'ai tenté ici de décrire aussi platement
que possible le design pédagogique des outils utilisés pour
développer ce type de dispositif, tel que je peux le présenter a
chaque personne qui y participe. Mon engagement est sincere,
fondé sur des convictions et habité par le potentiel expérimental
qu'il représente. J'observe objectivement qu'il captive un
certain nombre d'étudiant-es, mais j'ai aussi conscience qu'il
représente pour d'autres une épreuve plus ou moins facile a
vivre. Le questionnaire eut pour vocation de faire apparaitre une
image, certes imparfaite, mais fruit d'une réception sensible, en
ce sens représentative et sincere, ce que semblent attester les
commentaires qui accompagnent les réponses au questionnaire.

Le questionnaire anonyme a donc porté sur les neuf workshops que
j'ai décrits plus haut, développés entre 2018 et 2023 avec
mes étudiant-es en arts de |'Université Bordeaux Montaigne:
Le radeau, Cairn, Otchak, The Whiteness of the whale, Zone
blanche, De long échos qui de loin se confondent, Collaborer
avec le vivant, Cailloux et Bosquet.

Les 30 personnes ayant répondu constituent un échantillon représentatif
des différentes participations a ces cessions de terrain. La plupart
sont des étudiant-es; bien qu'anonyme, il ne fait toutefois pas de
doute qu'il contient également la réponse de deux encadrant-es
artistes. Le taux de réponse, a l'exception du workshop Le
radeau réalisé en 2018 (les étudiant-es étant parti-es depuis
longtemps), voisine avec les 70 % des équipes, parfois plus. La
plupart des réponses croisent plusieurs participations, ce qui
permet d'observer comment un-e méme étudiant-e a vécu des
expériences différentes en fonction de situations elles-mémes
différentes. En effet, si on s'emploie a construire une méthode
stable, ses résultats sont résolument toujours variables: les
participant-es différent, comme les artistes invité-es s'il en est,
comme les lieux et les sujets. Néanmoins, ces résultats croisés
permettent explicitement de dégager des tendances générales
propres a chaque workshop.



Cairn, Zone blanche, The Whiteness of the whale, Cailloux et Bosquet
furent vécus trés largement comme de bonnes, voire
majoritairement d'excellentes expériences, Otchak et De longs
échos équitablement répartis entre bonnes et mitigées. Enfin,
collaborer avec le vivant fut percu majoritairement de maniére
mitigée, voire tres négative (par deux participant-es), méme si
deux répondant-e sont plus favorables (bonne et excellente). Le
radeau n'eut que deux réponses (bonne et excellente), ce qui
n'est pas représentatif des 21 membres de I'équipe.

Le questionnaire était composé de huit rubriques. Chaque rubrique
rassemblait plusieurs questions et permettait de recevoir un
commentaire général. Les huit rubriques portaient:

1°- sur un ressenti général a propos de ces dispositifs (de 1 a 5, du trés
mauvais a I'excellent) et I'identification des workshops auxquels
la ou le répondant-e a participé ;

2°-surla phase préparatoire (5 questions): sur son utilité tant conceptuelle
que logistique et sur la prise en charge collective du travail;

3°- sur le type d'acquisitions générales (13 questions): sur la logique
d'apprentissage collectif, I'acquisition de savoir-faire techniques,
la charge de travail, le caractére optionnel ou non d'un tel
dispositif, I'apport pour la formation ou encore une meilleure
connaissance du milieu artistique et de la recherche;

4°- sur le développement du projet (21 questions): sur la dynamique
collective, la complexité théorique, l'intensité de travail, la
maniere de trouver sa place, la liberté de prise de parole, |'esprit
d'écoute, etc.;

5°- sur I'organisation générale (11 questions): sur la qualité du logement,
le partage des taches, I'hospitalité, le déplacement ou encore les
conditions météo, etc.;

6°- sur la dynamique de groupe et la relation aux encadrant-e-s (11
questions): sur I'écoute et I'accompagnement de |'enseignant,
sur le tutoiement, |'apprentissage en autonomie, le respect
des diversités de genre (soulignons que la tres grande majorité
des effectifs est féminin), la relation avec I'ensemble des
participant-es, etc.

7°- sur la phase de valorisation aprés workshop (7 questions): sur
sa nécessité, I'équilibre de la prise en charge des taches, la
motivation, la représentation claire de ce que peuvent étre des
phases de valorisation de la recherche-création, etc.

8°- enfin, en synthese, j'ai demandé deux avis: I'un sur le sentiment
général ressenti pour chaque workshop auquel le ou la
répondant-e avait participé (expérience trés négative, mitigée,
bonne ou excellente), I'autre sur le désir de participer encore a
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ce type de dispositif (jamais, contraint-e et forcé-e, pourquoi pas,
oui ou toujours partant-e).

En regle générale, a I'exception de la section 1 et de la section 8, pour
chaque question, quatre types de réponses étaient possibles:
pas du tout, un peu, oui, pleinement oui.

Dans le détail, ces résultats permettent de constater que la réception
dominante du groupe est dans son ensemble assez proche de la
mienne. On peut donc s’entendre sur des traits communs et les
verbaliser. On peut identifier les apports positifs et les différents
noeuds de crispation.

La phase préparatoire est tres majoritairement considérée comme
importante et nécessaire, mais imparfaitement prise en charge
pour toutes et tous. Le détachement de certain-e contrarie parfois
les autres. Non contente d’assumer cette exigence, cette phase
devrait méme, pour plusieurs répondant-es, étre renforcée.
Toutefois la projection dans cet espace de recherche, encore
abstrait, pour celles et ceux qui I'expérimentent pour la premiere
fois, constitue un rempart qui pourrait étre franchi en montrant
plus précisément ce qui a pu étre réalisé auparavant. En regle
générale, on pourrait trés bien augmenter le niveau global sur le
plan conceptuel (I'aspect logistique est bon) et demander plus
de travail, ce qui permettrait par la méme occasion d'accentuer
la prise de conscience de ce que représente une démarche
de recherche-création, encore un peu abstraite pour certain-es
participant-es.

Le volet sur les acquisitions générales confirme indiscutablement I'apport
quasi unanime pour la formation, l'aptitude du dispositif a
déplacer les habitudes de travail, a renforcer ses capacités
de travail et notamment a améliorer la connaissance des
écosystemes artistiques (travail des artistes, mécanismes des
centres d'art, etc.). Une réserve toutefois: jusqu’en 2022, ces
workshops étaient facultatifs, les équipes composées sur la base
d'appel a participation et, de surcroit, croisaient les niveaux de
formation. Le caractére désormais obligatoire et le gommage de
cette mixité de niveau vont a I'encontre d'avis majoritairement
en faveur (pour les deux tiers) d'une liberté de choix. Réponses
intéressantes dans le détail, si ce caractere optionnel permettait
aux personnes réticentes de ne pasy prendre part, il contribuerait
aussi a maintenir un niveau d’investissement fort pour celles et
ceux qui s'y engagent. Ce constat mérite qu’on s'y attarde et




que j'avance des réponses a l'avenir: les workshops de terrain
sont des formes spécifiques d'expérimentation de la recherche-
création qui pourraient par exemple étre mises en paralléle a des
dispositifs locaux moins déstabilisants.

Le volet sur le développement du travail pendant le workshop confirme le
caractére positif de l'intensification du travail, et la valeur de son
caractere expérimental, qui pousse chacune et chacun a sortir de
sa zone de confort. Dans I'ensemble, deux traits importants sont
pour deux tiers pergcus comme tres positifs et un tiers comme
plus difficiles a saisir. Le premier aspect concerne la confrontation
au principe d'incertitude, a la construction d'une démarche de
recherche qui se construit progressivement. En résumé, cette
donnée représente une épreuve que pédagogiquement j'assume
pleinement. La seconde donnée concerne la place que chacun
parvient a trouver au sein d'une communauté et d'une démarche
collective de recherche. Cette hypothése collective, développée
d'ailleurs de fagon variable en fonction des workshops, doit
rester au centre des débats. On sait combien tout travail en
équipe est chose complexe et comment certain-es collegues
préferent se consacrer a de la recherche individuelle. Pour
certain-es participant-es, la connexion entre recherche collective
et mise en ceuvre de ses objets personnels de travail reste
difficile a construire. Il convient sans doute d'imaginer un petit
outil qui ne figure pas encore dans mon « couteau suisse » et qui
permettrait de créer cette liaison plus facilement.

Les réponses aux questions sur I'organisation générale expriment une
qualité d'écoute, de vivre ensemble, de respect des différences
tres majoritairement bien recus. Sur ce point, le dispositif
fonctionne sans aucun doute plutbt trés bien, avec quelques
réserves marginales toutefois sur I'équilibre de la répartition
des taches, ce qui confirme la nécessité de maintenir une
attention sur cet équilibre trouvé. Pour la grande majorité, la
meétéo (souvent mauvaise, il faut I'admettre!) et I'éloignement
ne représentent pas une contrainte, au contraire. Pour un grand
nombre, le niveau d'exigence pourrait étre élevé. En revanche,
pour les rares personnes pour qui cette organisation collective et
ce déracinement représentent une épreuve, il ne fait pas de doute
qu'une alternative locale représenterait une solution plus sereine.

L'ensemble des questions qui portent sur la dynamique de groupe
et la relation aux personnes encadrant-es, et a |'enseignant
en particulier, permettent de dégager quelques traits utiles.
Premiérement, méme s'il est difficile de déplacer totalement les 139
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réles de chacun-e, I'horizontalité assumée dans I'expérimentation
et la production est percue comme majoritairement tres positive.

Toutefois, a la question « Le fait que I'enseignant-e (et le cas échéant
I'artiste) participe a la production du projet comme le reste de
I"équipe apportait-il quelque chose? », une personne a répondu
« pas du tout », ce qui m’a un peu contrarié... Plus sérieusement,
la déhiérarchisation du rapport enseignant/artiste et étudiant,
a laquelle je tiens beaucoup, facilite les apprentissages et le
partage des expériences mutuelles. Le cas échéant, la rencontre
avec l'artiste constitue toujours une rencontre précieuse qui
initie pour certain-es des échanges durables. Si je veille toujours,
souvent mine de rien, a ne négliger personne, a étre attentif a
chaque démarche, deux petites remarques ponctuelles attirent
ma vigilance sur ce point. Les sensibilités esthétiques, les
polarités, voire les timidités, croisées avec des répartitions en
sous-équipes, peuvent créer des éloignements percus comme
un manque de considération. Méme s'il est clair qu'une telle
regle est élastique, j'ai toutefois peu a peu adopté le principe de
consacrer autant de temps a ma participation au projet en tant
que plasticien chercheur, qu'a I'accompagnement des membres
de I'équipe sur un registre plus pédagogique.

Lesréponsesaux questions surlaphase de valorisation sont plus nuancées.
Cette diversité est facile a expliquer. La grande majorité confirme
I'importance et la nécessité d'une telle phase de postproduction.
Si la plupart est motivée pour réaliser ce travail, manifeste
méme son enthousiasme a I'égard des productions réalisées,
les implications restent encore variables et par conséquent
diversement percues. Cette phase est souvent vécue comme
plus difficile a gérer. J’en ai plus haut expliqué les raisons.

Le dernier bloc de questions portait sur deux avis quant au sentiment
général vis-a-vis de chaque workshop, résultats évoqués plus
haut majoritairement positifs, et sur I'envie ou non de participer a
nouveau a ce type de projet. A cette derniére question « Seriez-
vous prét-e a participer a un nouveau workshop? » 16 ont
répondu « toujours partant-e », 5 « oui », 5 « pourquoi pas », 2
« contrainte et forcé-e », 1 « jamais ! » et 1 n'a pas répondu. Ces
retours confirment I'engagement de cette pédagogie.

Toutes ces réponses constituent un bon guide, et je remercie les
participant-es d'avoir apporté leur retour critique avec attention et
souvent de nombreux arguments développés. En effet, chaque
section invitait chaque répondant-e a faire part d'un avis rédigé.
Je remercie aussi leur enthousiasme et leur engagement.




Il éclaire I'usage d'un tel dispositif pédagogique qui, on I'aura compris,

présente une forme de continuité avec des pratiques de
recherche et des styles de vie. Ces résultats permettent
d'asseoir ses mécanismes, mais ils ne doivent pas pour autant
occulter certaines expressions individuelles divergentes. Si
certain-es s'adaptent manifestement parfaitement a n'importe
quelle situation, méme les moins confortables, I'inverse est a
considérer. Tres exceptionnellement, et pour des raisons la
plupart du temps tout a fait explicables, de telles expériences
peuvent en effet étre mal vécues. Il convient d'y étre a I'écoute
et de penser des modalités qui permettent d'accompagner ces
variations profondément organiques et humaines. Le laisser-faire
assumeé présente des risques et nécessite de réfléchir a la valeur
du dissensus, lorsqu'il apparalt, pour penser sa place dans
la structure conviviale (survie, équité et autonomie créatrice)
et, plus modestement, dans la construction de recherches
communes.

La méthode Melville s'est modelée empiriquement pour répondre aux

tentatives et aux expressions pédagogiques du dehors. Méme
si j'ai bien conscience de sa dimension quelque peu utopique,
elle désigne d'abord un engagement démocratique : augmenter
les attentions et faire ensemble. A I'ére des dystopies et de
I'effondrement généralisé, je forge quelques espoirs sur ses
discrétes capacités démocratiques, écologiques, conviviales
et réparatrices. Cet instrument n'est pas que technique, il est
résolument humain et fragile. Il est fait pour étre joué et déjoué,
questionné sans cesse. Il est imaginé pour inspirer la confiance,
pour créer un périmétre qui permettra a chacun-e de puiser dans
le meilleur de soi-méme. Il est fait pour rendre solide et curieux,
obstiné et créatif a tous les instants. J'ai souvent discuté avec
ces groupes de travail d'une volonté de construire une formation
qui ne fonctionnerait que sur la base de cette expérience du
dehors, loin de nos appareillages académiques. A faire. Et c’est
donc ce vers quoi je me suis désormais engageé, I'ambition étant
de consolider encore les moyens de mettre en ceuvre ce qui
dessine une forme a part entiére d'écopédagogie’.

Sur ce point, il faut bien sar aller voir le remarquable travail que déploient
Marianne Guarino-Huet et Olivier Desvoignes, a la HEAD de Genéve, sur les ramifi-
cations écopédagogiques qui émanent de Paulo Freire. Consultable a la page https://
www.hesge.ch/head/formations-recherche/master-en-arts-visuels-trans-art-educa-
tion-engagement [consulté le 10 octobre 2024].
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Esi-ce que ¢a a détrult Herman Melville
psychologliquement?
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MANOSQUE LE PARAIS
190326_Dans la
bibliotheque de Jean
Giono, cailloux

MANOSQUE LE PARAIS
190326_Dans la
bibliotheque de Jean
Giono, Walt Whitman,
feuille d’herbe et son
trefle a quatre feuilles



& JPal malntenant une perception si fine de Vous... »
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MANOSQUE LE PARAIS
190326_Dans la
bibliotheque de Jean
Giono, encore une
roche, dans Pour saluer
Melville, Gallimard,
1941, p. 175, Adelina
écrit a Herman
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MANOSQUE LE PARAIS
190327 _Dans la
bibliotheque de Jean
Giono, les tapuscrits

de la traduction de
Moby-Dick, par Lucien
Jacques, Joan Smith et
Jean Giono
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MANOSQUE LE PARAIS
190327_Le bureau de
Jean Giono
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MANOSQUE LE PARAIS
190326_Le manteau en
peau de mouton
190327_Extrait d'une
conversation sur Giono
avec Michel Guérin au
Parais



. €'est de la nelge, c’est du sang et qui, tout & coup,
rassemble le paysage dans cetie image de or.
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BLANCHE

« Il la falsalt exdster (...) comme une propridtaire absolue
du temps. »
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UNE IMAGE TROUVEE
DE BLANCHE MEYER
Non datée_(détail), avec
une citation de Jean
Giono, dans Pour Saluer
Melville, Gallimard,
1941, p.127.

Sur la relation
amoureuse entretenue
entre Blanche Meyer et
Jean Giono, lire Blanche
Meyer et Jean Giono

de Annick Stevenson,
Actes Sud, 2007

MANOSQUE
190328_L'aurore,
depuis la fenétre de
I'appartement de
Blanche Meyer



J'ai dans la peau Le cceur blanc. « Le chien a reconnu la
plainte. Elle résonne en lui comme un appel, qui s’éloigne
et se perd dans un roulement de pierres. »
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MONTAGNE DE LURE
190328_La branche
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INTRODUCTION
Aprés avoir envisagé une lecture assez visuelle des images minérales,

Si l'idée

je me propose de partir de I'observation de la relation entre
les barils de graisse de Moby-Dick et les containers filmés par
Allan Sekula dans the Forgotten space et Fish Story. Cette
relation permet de considérer ces ressources comme des
image-véhicules (ou «véhicules d'images’» (Bilderfahrzeuge,
Warburg, 1906) qui nous informent, en effet, sur une société
industrielle tournée vers la consommation, la globalisation et, par
extension, I'usage et le transit massif des images, mais aussi sur
leur pouvoir de mutinerie. Dans ce contexte, la représentation
de I'animal y est a priori monétisée par la rationalisation des
masses et du volume. Toutefois, le roman de Melville produit
un renversement de lecture de I'animal-baril et introduit une
nouvelle donnée d’'échange de valeur, chair contre chair. Dans ce
contexte, il convient d'interroger ce renversement des rapports
(d'usure, de prét et de dette) homme versus animal, du chasseur
et du chassé. L'analyse d'un tel systeme suggére d'imaginer un
registre d'image qui pourrait étre qualifié d'image-animale afin
de voir ou cette hypothese nous conduit.

d’ensemble parait prévaloir sur la considération d'une suite
d'images isolées, on pourra discuter de cette conception
Le terme Bilderfahrzeuge, traduisible par « image-véhicules », est employé par Aby
Warburg en 1906. Lire Steffen HAUG, «Bilderfahrzeuge » and «Bilder Omnibus »

— a manuscript by Aby Warburg from 1906. Hypothése, 2019, consulté le 10 avril
2023. https://bilderfahrzeuge.hypotheses.org/3329
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consumériste, en mouvement et liquide (dirait Zygmunt
Bauman), qui conduit a I'effondrement du monde, pour tenter de
voir comment la production d'image peut étre, paradoxalement,
assimilée a une chasse. Cette production d’image est une
maniere d'armer le regard (Vertov, 1926), une facon de nouer
un autre type de relation désindustrialisée au réel, a I'animal en
particulier et, par extension, au vivant. Je m'éloignerai de Melville
pour observer une petite flamme qui brille dans la nuit émise par
George Shiras, méthode indienne de chasse, mais qui consiste,
dans le cas de Shiras, non pas a tuer, mais a capturer une image
du vivant. Ce n’est pas un regard qui tue, ce n'est pas une image
qui résulte du productivisme. Cette image révele la vie cachée
au ceeur de la nuit. Elle expose la continuité humain-animal qui se
trame a cet instant de fixation de I'image, a savoir une hybridation
par I'image du sauvage et du domestique, une expérience de la
durée.

Ce chapitre est construit comme le reste de ce livre. Il a pour pendant un
premier film de vingt minutes que j'ai réalisé en 20222. Ce dernier
propose une libre interprétation du récit melvillien. Il s'intitule
Pensée océanique, image, réel, réconciliation et vient compléter
sa traversée filmique. Il décrit de fagon fragmentaire le transit
des images a travers la nuit du présent. Il décrit la rencontre
avec des étres eux aussi hybrides, des étres autonomes qui
continuent de vivre dans le continuum issu de «I’entrelacement
du sauvage et du domestique® » (Stépanoff, 2023), la ou subsiste
un certain esprit de rébellion.

5 1 IMAGE-CONTENEUR ET IMAGE-SENSIBLE

IMAGE- Sil'image et ses logiques de transport sont chargées de leur métadonnées
CONTENEURET (date, localisation, poids, etc.), I'image est elle-méme méta-
IMAGE-SENSIBLE donnée du réel par excellence puisqu’elle peut apporter un grand

nombre d'informations sur celui-ci.

Sur ce point, le travail d’Allan Sekula, The Forgotten Space® (2010) et au
préalable Fish Story® (1989-1995), montre combien I'image en
tant que métadonnée du réel peut étre outil d'analyse critique de
I'hypermobilité, de la globalisation et du monde du travail.

Il n'y a alors qu'un pas a faire, que je prolongerai par la suite, entre
|'observation des modes de transport de marchandises a bas

2 Consultable sur la page https://www.mobydickproject.com/seisme/

3 Charles STEPANOFF, «lLe sauvage et le domestique en Europe rurale:
hybridations néolithiques et divorce moderne». in CHEREL Erwan, DOISY Lydie,
LARRERE Raphaél, QUETIER Fabien. Le renouveau du sauvage, 2023. Argument Les
Collogues Cerisy, consulté le 15 avril 2023.

4 Allan SEKULA, Noél BURCH, The Forgotten Space, [Film], Doc Eye Film & Wildart

Film, 2010.
5  Allan SEKULA, Fish Story, Londres, MACK, 2018, (1995).
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co(it en porte-conteneurs et les systemes de transport de
masse des images produites, elles aussi, a bas colt, images
qui pourraient étre qualifiées d'image-conteneurs, caractérisant
ainsi a la fois leur nature et leur mode de transit.

Le projet mené par Sekula, pendant plusieurs années, représente
une enquéte profonde sur I'industrie maritime, les relations
gu'entretient I'hnumain avec la machine et son effroyable impact
sur le monde marin et terrestre. Si on résume souvent ce travail
a une réflexion sur les effets de la globalisation, la lecture en
détail de cette ceuvre au long cours, construite a partir de films,
de photographies, de notes, de dessins et d’entretiens (ce que
Sekula nomme des disassembled movies — pieces détachées),
décrit un monde marin paradoxal, ou les humains inscrits
dans cette suite industrielle sont eux-mémes les instruments
capitalistes de cette recherche de productivité intensive qui
couvre le transport de denrées et d'énergies fossiles en parti-
culier, ainsi que la péche.

Ce corpus documentaire et les images photographiques et filmiques,
notamment de The Forgotten Space (2010) et de Fish Story
(1995-2018), prouvent combien le regard que porte Sekula sur
ce monde réel, et les relations qu'il noue passagerement ou
en profondeur avec les personnes qu'il rencontre, tente de se
dégager d'une lecture qui, elle aussi, pourrait étre globale au
profit d'une approche du détail. Cette lecture du détail se traduit
par une construction sensible des images qui tente de déceler,
derriere les gestes mécanisés et la dévalorisation de I'identité du
travailleur ou de la travailleuse de la mer, une présence sensible,
une humanité invisibilisée. Sekula semble attaché a saisir la
tension relationnelle qui se joue entre un individu et son outil
avec son environnement de travail. Il privilégie cette relation d'un
a un (homme / machine) et, par sa présence, tente de construire
une nouvelle relation triangulaire entre ce couple industriel et
lui-méme. L'appareil (photographique ou caméra) y tient une
place déterminante. Non seulement il enregistre une donnée du
réel qui deviendra matiére du récit mais, plus encore, il participe
pleinement a la construction d'un tissu relationnel humain: le
travailleur ou la travailleuse laisse souvent voir les expressions

d'un consentement — «je te permets de me filmer» — qui
résulte sans aucun doute d'une considération bienveillante
de la part de Sekula — «je porte un peu avec toi la charge de

ce labeur en m’engageant a le rendre visible. J'ai conscience
de ce qui est et de ceux qui font. Je sais que ce transit global
résulte de gestes durs, de maintenances, de déplacements de
lourdes masses, d'épreuves physiques, d'usure des corps».




52

SOUMISSION
ET MUTINERIE

Enunmot, c'estle bagne. Les images de Sekula sont chargées de
cette métadonnée sensible qui est, en quelque sorte, une petite
flamme, celle d’'un entendement, d'une forme de convivialité
réhabilitée. Convivialité au sens entendu par lllich, c’est-a-dire
une maniéere de réhabiliter I'étre a I'encontre de I'avoirb, c'est-
a-dire encore, une limitation de I'outil au profit de «la survie,
I'équité et I'autonomie créatrice’ ». Dans le flux d'images actuel,
facilement assimilable a un flux d'images-conteneurs, il pourrait
étre intéressant de chercher a qualifier cette métadonnée sensible,
tout en cherchant a élargir sa considération au-dela de I’'humain,
contenue en chaque chose qui nous tombe sous le regard, avec
laguelle on engage une relation.

Nombreuses sont également les images qui, ainsi, incarnent des valeurs

vivantes sans donner a voir I'humain a I'ouvrage. Par exemple,
dans Fish Story, une photographie montre un casque antibruit
sur lequel I'ouvrier a écrit « / can not be fired slaves are soldf»
(«Je ne peux pas étre licencié, les esclaves sont vendus »). Ces
données du réel constituent les métadonnées de structures
manquantes, invisibles et, en effet, oubliées qui, toutefois,
délivrent des indices de résistance de ces travailleurs de la mer®.

SOUMISSION ET MUTINERIE
Dans ce contexte, le container incarne cet étrange paradoxe, corps matériel

OON®

rempli d'objets matériels, manipulés par des corps invisibilisés,
temporairement dématérialisés par des logiques de transports
hyper-rapides (a relativiser), sur des océans appréhendés comme
des réseaux haut débit. A 'image des données numériques et de
leur transmission, I'existence et le temps de I'objet passés dans
un container sont hors du temps et hors de toute existence, isolés,
compressés, logés dans un angle mort, qui aspire avec lui toute
cette humanité appareillée par I'industrie. Le travail de Sekula
donne a voir ce qu'on ne mesure pas, ce qu’on ne voit pas, ce qu’'on
ne vit pas, ce qu'on ne considére pas, sans quoi les objets qu’on
emploie chaque jour deviendraient inacceptablement surchargés
de métadonnées humaines qui les rendraient inutilisables. Sekula
rend sensible une logique de la fragmentation et de la dissociation
résolument contre écologique, puisqu’elle isole chaque partie d'un
systeme global pour abstraire les liens qui relient, en particulier, la
zone de production d'un objet a son utilisateur. A I'inverse, une
pensée écologique serait une pensée qui traiterait du sens de ces
relations. Plutot que d'accepter cette invisibilisation par intérét et

Ivan ILLICH, CEuvres completes, vol. 1, Paris Fayard, p. 473.
b

4.
Allan SEKULA, Fish Story, op. cit., p. 66.
Victor HUGO, Les Travailleurs de la mer, Paris, Garnier-Flammarion, 2012 (1866).
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pleutrerie, on devrait plutot voir ce qui est et infléchir nos modes
de consommation des objets, en choisissant ceux qui résultent
de modes de production adaptés. En redonnant de la visibilité a
ces liens, on permettrait a chacun d'adopter une position criti-
que sur son mode de consommation. Parce qu'il réhabilite les
interactions entre les individus et stigmatise leur dépendance aux
outils industriels, le travail de Sekula peut étre recu comme une
approche écologique et critique de la globalisation, qui consiste a
forger une écologie des images qui prend appui sur la production
de métadonnées sensibles des espaces de transit. L'hypothése
consiste a redonner de la valeur aux corps et aux expressions de
la mutinerie qui couve sous les braises de la soumission. Ainsi,
il capte ces indices de résistance, releve encore des messages
punitifs manuscrits sur des blocs de maintenance dans une salle
des machines (d'un des cargos de la société Sea-Land Quality):

«Question?
De-flagging.

Is it true

Sea-Land will

use Russian officers
with Vietnamese crew?

They are digging
up Jack Kennedy

‘G661

-6861 ‘aydesbojoyd
‘uoiyoajoud sea ssadim

HSI4 3a 3Lvd1X3

woou-auibugy ‘A4YOLS
JOVINI VINIIS NVIV



L'ombre

to see if he's rolled
in his grave.

They couldn't beat us
so they'll unemploy us!

God bless corporate America'. »

révolutionnaire du Cuirassé Potemkine plane, comme celle
de Billy Budd auquel renvoie encore Sekula: « Reasonable
discontent [...] had been ignited into irrational combustion as by
live cinders blown across the Channel from France in flames'. »

Sekula écrita ce sujet: « La plupart des histoires de mer sont des allégories

de l'autorité. Rien qu’en ce sens, la politique n'est jamais loin.
Le navire est I'un des derniers bastions sans équivoque de
|'absolutisme, du systéme politique derriere le drapeau qui flotte
a la poupe, ou derriére le drapeau ou le logo de I'entreprise
derriere le drapeau qui flotte a la poupe. Cela rend les navires
d'autant plus curieux et anachroniques a une époque qui se veut
celle de la démocratisation mondiale. Les navires fonctionnent
a la fois comme des prisons et comme des moteurs de fuite
et d'évasion. La mutinerie, aussi désuete soit-elle en tant que
forme de rébellion, conserve d'une certaine maniére sa menace
et sa promesse, sa prétention a transformer la prison elle-méme
en un véhicule de fuite. Méme les passagers agés et aisés des
navires de croisiére sont parfois considérés comme capables
de se mutiner, et il ne fait aucun doute qu’un feuilleton télévisé
a été ou sera réalisé sur ce theme'?. »

Allan SEKULA, Okeanos, Berlin, Sternberg Press, 2017, p.19. Ma traduction:
«Question ? La suppression des drapeaux. Est-il vrai que Sea-Land va utiliser des
officiers russes avec un équipage vietnamien? lls sont en train de déterrer Jack
Kennedy pour voir s'il a roulé dans sa tombe. lls n'ont pas pu nous battre alors ils
vont nous mettre au chdmage ! Que Dieu bénisse I'Amérique des affaires. »
Herman MELVILLE, dans Allan SEKULA, Okeanos, op. cit., p. 20. Traduit par Phi-
lippe Jaworski ainsi: « Un mécontentement raisonnable, [...], et attisé par des
braises ardentes projetées par-dessus la Manche depuis la France en feu, était
devenu un embrasement échappant a toute raison. » dans Herman MELVILLE, Billy
Budd, in CEuvres IV, Paris, « La Pléiade », Gallimard. Traduit de |'anglais (Etats-Unis)
par Philippe Jaworski.

Allan SEKULA, Okeanos, op. cit., p. 20. Ma traduction de « Most sea stories are
allegories of authority. In this sens alone politics is never far away. The ship is one
of the last unequivocal bastion of absolutism, of the politicial system behin the flag
that fies from the stern, or behind the flag or corporate logo behind the flag that
flies from the stern. This makes ships all the more curious and anachronistic in an
age proclaimed to be one of worldwide democratization. Ship function both as pri-
sons and as engines of flight and escape. Mutiny, however antiquated as a form of
rebellion, somehow retains its threat and promise, its claim to turn the prison itself
into a vehicle of flight. Even the elderly and well-to-do passengers on cruise ships
are sometimes imagined to be capable of mutiny, and doubtless a television drama
has been, or will be, made on this theme. »
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IMAGE-REBELLE ET IMAGE-VEHICULE (BILDERFAHRZEUGE)
Il 'y aurait probablement une analogie possible a suivre entre I'aptitude

que possede le navire a étre un véhicule de fuite, que Melville
avait lui-méme vécu dans sa jeunesse a plusieurs reprises, et
I'image photographique qui endosse, elle aussi, cette fonction
de véhicule, une «image-véhicule » ou une «image-omnibus™ »,
comme |'avait décrite dés 1906 Aby Warburg. En effet sil'image-
véhicule warburgienne renvoie au début de la diffusion de masse
d'images florentines bon marché, lalogigue des porte-conteneurs
induit d'imaginer également ce flux d'images de masse comme
véhicule de la domination économique, comme objet de trafic en
somme, et I'extension dans le champ visuel de ce qu'est I'argent
dans le champ de la transaction marchande: « une fagon de faire
entrer tous les objets du monde, ici par leur image, dans un
systéme d'échange généralisé'», commente Olivier Lugon, en
préambule au texte « Trafics dans la photographie » de Sekula.

Dans ce contexte, Sekula donne aussi a l'image, j'écrirais presque

naturellement, un role essentiel comme moteur de fuite et
de rébellion. L'image-rebelle de Sekula entreprend en quelque
sorte une analyse critique du mécanisme contemporain
des image-véhicules assimilables de nos jours a des image-
conteneurs et a leur économie globalisée de la mobilité,
rapprochement récemment interrogé par Emmanuel Alloa’s.

C'est criant, lorsqu’on observe avec attention les photographies de

Sekula, elles portent avec elles la mutinerie qui couve. Ce sont
des images qui sortent du régime de diffusion de masse. Elles
distillent avec pondération les indices (métadonnées?) de la
résistance humaine qui s'opposent a la globalisation. C'est
pourquoi j'ai appelé ces image-rebelles, image-sensibles ou
image-conviviales.

IMAGE-BARILS
Le travail de Sekula, a travers ses textes critiques en particulier, montre

14
15

combien cette montée industrielle et les signes de résistance
a son encontre prennent en particulier racine a la fin du XIXe
siecle. Le cas de Billy Budd de Herman Melville est une des
composantes des lectures de Sekula. Dans un autre ouvrage
de Melville, Moby-Dick, s'y trouve également décrite I'industrie

'usage de ces termes, « Bildervehikel», « Bilderfahrzeuge» et « Bilder omnibus»,
apparait pour la premiére fois sur un manuscrit d'Aby Warburg en 1906 pour qua-
lifier cette logique pré-industrielle de diffusion des images. Cf. Steffen HAUG, op.
cit.

Olivier LUGON, dans Allan SEKULA, «Trafics dans la photographie », Ecrits sur la
photographie, Paris, Beaux-Arts de Paris, 1981, p. 178.

Lire Emmanuel ALLOA, The Container-Image. Warburg in the Age of Cargomobi-
|//'ty, Hypolthéses, [en lignel, https://bilderfahrzeuge.hypotheses.org/6368, consulté
e 10 avril 2023.
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baleiniere. En lieu et place des containers, des barils de graisse
étaient eux aussi industriellement accumulés. Avant que le
pétrole ne soit découvert, la graisse constituait I'un des princi-
paux combustibles de masse et était également employée
comme excipient pour de nombreux produits. Les baleiniers
partaient alors en campagne pendant plusieurs mois, voire
années, chassaient les cachalots et autres baleines franches, les
transformaient sur leur bateau-usine. La graisse y était fondue et
mise en barils, avant de transiter jusqu'a leur port d'attache de la
cote est des Etats-Unis en particulier (Nantucket, New Bedford,
etc.). La valeur de ces barils était affectée a des quantités
calibrées et ces quantités étaient, elles-mémes, rapportées a des
masses animales au détriment de toute conscience écologique.

Comme les containers, les barils accumulés sur le Pequod — baleinier

du capitaine Achab dans Moby-Dick — peuvent tout a fait étre
considérés comme des métadonnées du réel, puisqu’ils ne
sont rien d'autre que des informations un peu particuliéres d'un
réel qui ne s'est pas fait compresser, mais fondre. En effet,
|'animal découpé en tranches de lard était alors liquéfié, pour
étre stocké dans des volumes rationnalisés, en tonneau. Objet
de spéculation intense et de trafic, chaque baril de graisse
représentait une valeur énergétique et marchande qui permettait
de satisfaire les besoins de consommation d'une société
industrielle en plein essor. Néanmoins, tout baril de graisse reste
une représentation d'un corps animal. Chaque baril contiendrait
en quelque sorte I’ADN / métadonnée de I'animal augmentée
d'un corpus d'informations qui, quant a elles, renvoient
également a I'économie baleiniere elle-méme. Les tonneaux de
bois, leur numérotation, leur enregistrement dans des registres,
ainsi que leur mode de rangement augmentent la « métadonnée
animal» d'un supplément de «métadonnées industrielles».
Mais naturellement, a I'image des image-véhicules de Warburg,
ce sont indéniablement des formes appauvries. Ce sont des
chairs a corps perdu, des animaux liquéfiés, des images
marchandises. Melville décrit en détail I'organisation de cette
économie rationnalisée et la monétisation de la masse ani-
male. Toutefois c’est une entreprise a haut risque. A la fin du
XIXe siecle, I'exploitation baleiniére est encore une chasse, une
confrontation entre I'homme et I'animal, ou chacun a sa chance
au péril de sa vie. Il faut faire preuve d'agilité, de vitesse, de
vigilance, d'intelligence des milieux et de témérité. Comme pour
toute activité économique a haut risque, les gages sont souvent
de forte valeur. Les profits peuvent étre importants, comme les
pertes. C'est souvent chair contre chair.
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CHASSE, CHAIR ET IMAGE-ANIMALE 55

En regle générale, un navire baleinier, comme le Pequod, quittait I'est des CHASSE, CHAIR
Etats-Unis, longeait I'Amérique du Sud, franchissant le cap Horn, ET IMAGE-
remontait dans les aires centrales du Pacifique pour engager sa ANIMALE

campagne de chasse dans des zones a forte densité en cétacés,
avant de revenir par la méme voie, les cales pleines de chair
animale. Toutefois, dans Moby-Dick, s'opére un renversement
qui mérite d'étre questionné: Achab méprise I'appat de la capi-
talisation des masses de graisse pour venger une perte, celle de
sa jambe, arrachée par Moby Dick (le cachalot blanc). En réaction
contre la marchandisation capitaliste du monde vivant, I'animal
a pris la chair méme d'Achab pour gage et renverse ainsi les
rapports de pouvoir et de valeur. C'est chair contre chair. Ca a
un prix. La perte d'un bout de jambe, la souffrance, I'humiliation
d'avoir été vaincu par une bestiole, tout ceci vaut bien plus que
la capitalisation des image-barils. On pourrait presque parler de
péché d'usure. Le gage est intenable pour Achab, seule la vie
de Moby Dick pourra compenser la perte. La vengeance est
aussi une affaire de contrepartie démesurée. Achab décide de
filer a I'envers, tire en effet au sud avec son équipage, mais bifur-
que rapidement en direction du cap de Bonne-Espérance pour
entreprendre une circumnavigation a contre-courant, qui devrait
lui permettre de croiser la trajectoire du cachalot blanc, ce qui
advint. Le combat fut titanesque. Avec la destruction corps et
biens de I'équipage d'Achab, plongent au fond de la nuit océanique
toutes les images du monde humain et deux d'entre elles en
particulier. Premierement, la disparition des image-barils signe
I'effondrement du monde de la productivité, de la capitalisation
bornée, de I'avoir, en somme. La mise en morceaux par Moby Dick
du corps d'Achab anéantit une seconde image particulierement
complexe qu'est celle du tyrannique esprit de vengeance,
intimement liée a la paradoxale faculté de compréhension hyper-
sensible des phénoménes marins. Achab savait déceler, bien
avant tous, la moindre tempéte, le danger caché sous le clapot,
se saisir du magnétisme de la matiere, déduire des trajectoires,
imposer son courage, transfigurer sa douleur et bien d'autres
choses encore. L'image ici mise en morceaux est celle d'un étre
monstrueusement sensible, exceptionnellement puissant, c'est la
fin d'une métaphysique de I'ombre.

Alors, la fin du monde d'Achab décrit, bien sr on le lit cent ans avant le rap-
port Meadows, Les Limites a la croissance’, |'effondrement de
notre monde en modeéle réduit. De surcroit, I'effondrement des

16 Donella MEADOWS, Dennis MEADOWS, Jorgen RANDERS, Les Limites a la crois-
sance (dans un monde fini), Paris, Rue de I'échiquier, 2004 (1972).



images du monde d'Achab préfigurerait, par la méme occasion,
I’engloutissement des image-véhicules, des image-conteneurs
et des images de masse.

Du point de vue d'Achab, c'est, a priori, la pire perte qui puisse lui arriver.
Sa vie. Sauf si, intimement, en son for intérieur, il I'a peut-étre
donnée, sa vie. Il I'a peut-étre cédée, son image. Du point de
vue de I'animal, du cachalot blanc et de ses camarades qui, on
peut le supposer, postés au loin ou parce qu'ils ont regardé les
informations, ont pris connaissance de cet affrontement. Le
match est indéniablement une grande victoire, au point sans
aucun doute de devenir un exemple, méme. C'est la féte au pays
des cachalots, on a enfin cloué le bec a ce connard d'Achab.
Contrairement a ce qu’a pu imaginer Pierre Senges dans Achab
(séquelles)””, Achab ne remontera jamais des profondeurs
comme un petit bouchon de champagne. C’est la victoire du
vivant animal contre I'inhumain humain. C’est la victoire de
I"image-animale sur I'image-baril. La chasse, ici, prend tout son
sens, ce que Charles Stépanoff décrit trés bien dans L’Animal
et la Mort'é, des lors qu'elle donne sa chance aux deux parties.
Le combat entre les intelligences a eu lieu. Peut-étre eut-il fallu,
un peu plus subtilement, envisager une autre maniére de cons-
truire la communauté humain-animal, mais c'est trop tard, pour
cette fois. L'image-animale qu’incarne Moby Dick n’est pas une
image simple. Du point de vue adverse (c6té humain, donc), en
un mot, elle est Léviathan, aussi monstrueuse qu'incomprise,
aussi effrayante que I'inhumanité d’Achab. Toujours du point de
vue adverse, c'est, a n'en pas douter, une mutinerie qui aurait
da étre matée. Mais la, ca n'a pas marché. La mutinerie I'a em-
porté, la révolution animale s’est levée. Moby est devenu une
star internationale. En revanche, envisagée sous un angle a la
fois plus éthologique et iconographique, I'image de Moby Dick
(le cachalot) présente en particulier trois propriétés. Elle serait
d'abord conviviale, toujours au sens d'lllich, elle est survie,
équité et autonomie créatrice. L'animal décide de ses actes
en toute indépendance et refuse de se faire mettre en boite.
L'image-animale défend cette autonomie de l'existence. Elle
donne toute sa valeur a |'étre, a sa présence, a son milieu, a
ses congéneres. Ensuite, elle est blanche. C’est, certes, une
blancheur complexe, bien décrite par Melville dans les chapi-
tres XLI et XLII, mais toujours du point de vue humain. Le
point de vue animal y est éclipsé. La forme élémentaire, au
fuselage ovoide et au chromatisme un peu hors norme (car en

17 Pierre SENGES, Achab (séquelles), Paris, Verticales, 2015. 17
18 Charles STEPANOFF, L'animal et la mort, Paris, La Découverte, 2021.
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général, un cachalot n'est pas blanc) charge I'image-animale
d'une dimension auréolaire parfaitement adaptée a son envi-
ronnement. Au passage, les cachalots sont des prouesses
physiologiques capables de plonger a des profondeurs extrémes.
Cette blancheur exceptionnelle, radiante, agirait a la fois comme
une image a valeur absolue (accumulateur d'images comme
les écrans de cinéma photographiés par Sugimoto) et comme
surface hypersensible (récepteur des phénomeénes externes
comme les White Paintings de Rauschenberg). Tout le paradoxe
de cette image blanche, ayant en téte ce que cette recherche de
clarté induit pour Barthes du c6té de I'évidence, et pour Derrida
du co6té de l'usure du langage, consiste a penser qu'une telle
image-animale est toujours a la fois éclairante et aveuglante, a
cause de son intensité, a la fois hyper lisible et illisible. Cette
image-animale blanche est I'expression méme de la résistance
face a la complexité du monde et contre I'usure des phénomenes
qui laissent leur trace sur le palimpseste de sa peau. Melville
décrit combien Moby Dick posséderait, de surcroit, cet étrange
don d'ubiquité, présent ici et a des milliers de milles marins en
méme temps et, pourtant, toujours la mais jamais visible.

Autrement dit, travailler a la compréhension de cette image-animale

blanche que représente Moby Dick consiste a aller a I'encontre
de l'image-conteneur, a I'encontre de I'image-véhicule et de sa
recherche d'hyper-visibilité et d'hyper-accessibilité de masse.
C'est réfléchir a son unité sensible et a ses facultés d'ubiquité.
C'est tenter de déceler ses déplacements nocturnes, furtifs,
fugitifs, subaquatiques. C'est étre a I'écoute de ses sous-
entendus, de ses «tic tic» énigmatiques lointains qui percent
I'onde marine, comme du morse, mais sur un mode cachalot.
L'image-animale n'est jamais dénuée de langage. Elle posséede
son langage.

Le propre de cette image-animale, et ce pourquoi elle se définit peut-

19

étre comme modele, ¢'est donc, enfin, qu’elle fait avec le caché.
Mais ce caché, a la différence des corps invisibilisés a qui Sekula
donne la parole, est la trame elliptique qui forge une existence en
écho avec sa trame visible. Une image-animale serait une image
qui cultive ce pouvoir d'invisibilité, puisque c'est son intention
méme. Jean-Christophe Bailly, dans Le parti pris des animaux,
écrit: « On pourrait évaluer les animaux comme les passeurs
qui, en allant sans cesse d'une trame a l'autre, établissent
I'ensemble des choses qui sont en vie comme un tressage infini
de visible et de caché™. » Il ne fait pas de doute que Moby Dick

Jean-Christophe BAILLY, Le parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgois
éditeur, 2013, p. 26.
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ENSEMBLE

répond a cette condition animale. |l en est de méme des images
que les animaux émettent. Bailly souligne encore combien ces
présences et I'image qu'ils laissent sont de |'ordre de I'irruption.
Ces images sont, pour les animaux, concédées a I'humain et,
pour I’humain, sont les prémices d'une rencontre qui, la plupart
du temps, n'ira malheureusement pas plus loin.

On touche la a la quéte paradoxale que peut représenter aujourd’hui un tra-

vail de lecture de ce roman. Certes il décrit la pleine conscience
de I'effondrement de I'anthropocéne, la marchandisation des
images et du monde vivant (ce sont des produits avant d'étre
des étres). Mais il instruit une tentative de rapprochement avec
I'image-animale. Il s'agit, en somme, d'avancer contre la valeur
appauvrie du productivisme une valeur enrichie de I'étre qui
négocie avec son caractere résolument inatteignable. C'est ce
que je tente de délier dans le film qui accompagne ce texte, en
cherchant a produire une succession d'image-animales sur les
étres hybrides que j'ai pu croiser qui, d'ailleurs, sont souvent
des humains, mais des humains un peu animaux... un peu
«sauvages » ou, en tout cas, qui assument leur hybridation entre
corps domestiqué et conscience sauvage.

ENSEMBLE
Une telle conception releve de I'intuition, peut-étre méme de la thése,

consiste a ne jamais penser une image comme un objet isolé.
Sur ce point encore, le travail de Sekula et celui de Melville
présentent un paralléle quant a la genese des images qu'ils
construisent, tout autant par la photographie, le cinéma que par
la littérature. On I'a vu, tous deux abordent ce complexe négoce
des systemes de valeurs, de pouvoirs et de contre-pouvoirs.
L'un et l'autre soudent I'image a la mutinerie. Chez Sekula,
comme chez Melville, la relation au vivant induit une logique de
la relation qui négocie avec les différents registres d’apparition,
parce que l'image-sensible de Sekula et I'image-animale de
Melville ne prennent sens qu'a travers la conscience qu'elles
sont intimement liées les unes aux autres.

D'abord, bien évidemment, tous deux, Sekula et Melville, sont liés au réel

du monde marin. Tous deux ont vécu au cceur de celui-ci. Ensuite,
|'un etl’autre partagent un certain étatd'espritdu montage un peu
rebelle. En 1984, Sekula écrit: «J'ai constamment mis 'accent
sur ces photographies en tant qu'ensembles — et non sur le
succes ou I'échec sémantique de I'image isolée. [...] J'ai décidé
de ne pas beaucoup m'exprimer sur tout “systeme"” de montage
engagé dans la fabrication de ces projets photographiques. Leur
construction est expérimentale et contingente. La fonction du
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texte n'est pas d'introduire de la certitude?. »

Toutefois, il ne faut pas faire fausse route. Pour Sekula, cette logique

de I'ensemble est concue comme une possibilité pour «sortir
de l'impasse de la fin du modernisme». C'est-a-dire qu’il ne
fonctionne pas par réappropriation des images. « Au contraire,
écrit-il, de bien des postmodernistes, je ne suis pas concerné
par un art fondé sur le jeu fataliste des citations et des “appro-
priations” d'images déja existantes, en particulier lorsque ce jeu
provient d'un isolement idéaliste du “monde de I'image”, de ses
conditions matérielles?'. »

C'est pourquoi, parce qu'elle prend racine dans I'expérience du réel, la

logique de montage de Sekula est politique. Cette conception
critigue du montage des images, dont Fish Story en est I'expli-
cite preuve, aurait sans doute pu étre décrite en des termes
analogues par Melville, dont ses romans, Moby-Dick en parti-
culier, sont eux aussi le fruit d'un assemblage savant et parfois
brutal, mélange de savoirs multiples pris dans le flux du vécu.
Les cent trente-cing chapitres de Moby-Dick sont cousus sans
meénagement, sans idéal, souvent avec une théatrale cruauté,
dirait Artaud. Melville expose la souffrance d’exister et les méan-
dres du doute. « La fonction du texte n'est pas d'introduire de
la certitude », dit Sekula. Cette phrase aurait pu étre écrite par
Melville.

CHASSE ET REVOLUTION: ARMER LE REGARD
Donc, les image-animales, comme les image-sensibles, tentent de

rendre lisible I'étre habité par le faseyement du visible et le
montage activiste du réel. Paradoxalement, la chasse aura
permis de cerner la valeur d'une image-animale, qui entre en
résistance. J'aimerais creuser un peu l'idée, parce que j'aime-
rais essayer de préciser ce que j'ai commencé a poser au tout
début de ce texte a propos des image-sensibles de Sekula.
Ces images contiennent la flamme de I'entendement, une
forme de convivialité. Cette convivialité, par-dela le montage,
orchestre une relation triangulaire entre le travailleur de la mer,
le photographe et I'image-sensible. Chez Melville, il est une
orchestration analogue entre I'animal chassé, le chasseur et
I'image-animale qui résulte de cet échange (ou traque). Qu'en
est-il de cette orchestration alors méme, et ce dés I'origine de
la photographie et du cinématographe, que leur vocabulaire
technique s’emploie souvent a décrire leur genese a partir d'un
langage de chasseur?

20 Allan SEKULA, Ecrits sur la photographie, op. cit., p. 54.
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I semble que cette analogie ouvre deux perspectives. L'une est politique,

révolutionnaire. On I'a déja évoqué. L'autre est anthropologique,
pose le probleme de la subsistance et de la cohabitation.

Le politique et le révolutionnaire, a quelques encablures temporelles de

Warburg, comme Warburg lui aussi fort influencé par les progrés
techniques de son temps puisqu'il fit usage du cinématographe,
s'exprime aussi chez Dziga Vertov. Dans son texte assez
programmatique, « Le Ciné-CEil », publié en 1926, Vertov
revient sur la fonction du montage, tel qu'il est mis en ceuvre
par leur collectif de cinéastes que sont les Kinoks (Ciné-yeux).
Le montage, écrit Vertov, est a entendre « comme |'organisation
du monde visible??». Le montage est véritablement une
«organisation mentale», c'est un outil d'analyse du travail de
I'ceil. Il agit au moment de |'observation, explique Vertov, aprés
|'observation, pendant le tournage, apres le tournage. Autrement
dit, le montage est au coeur méme de la genése des images.
Et dans ce contexte, il faut, explique encore Vertov, procéder
au «repérage de I'ceil armé », «au repérage de |'ceil désarmé ».
Il faut armer et désarmer le regard. Vertov parle de « COUP
D'CEIL » comme on parlerait de coup de fusil, gu’ilnomme encore
«chasse aux morceaux de montage». La chasse filmique de
Vertov et des Kinoks est révolutionnaire, se range résolument du
cOté des mutins, va acculer le bourgeois. « Nous sommes venus
montrer LE MONDE TEL QU'IL EST et dévoiler aux travailleurs la
structure bourgeoise du monde?®». Ce sont des petits rebelles.

Chez Melville, comme chez Sekula, la chasse a I'image est, elle aussi,

pluri-temporelle et insidieusement révolutionnaire. « Le monde
tel qu'il est» de Vertov est le plan charniére qui articule le monde
de Melville, pré-industriel du milieu du XIX® siecle, avec celui
de I'hypermondialisation de la fin du XX® siécle, observé par
Sekula. Il'y aurait, dans cette perspective politique de la chasse
a l'image, un caractére trans-historique qui tire un fil temporel et
idéologique révolutionnaire.

58 CHASSE ET ANTHROPOLOGIE : UNE LUMIERE DANS LA NUIT

CHASSE ET La deuxieme perspective de la chasse a I'image est d'ordre anthropolo-
ANTHROPOLOGIE: gique, au sens ou elle nomme explicitement la relation entre
UNE LUMIERE I'homme et I'animal a travers une pratique de capture. La chasse
DANS LA NUIT désigne d'abord une tentative de capture d'un animal. Toutefois,
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ce qui chasse est aussi ce qui s'échappe, ce qui sort de sa
trajectoire établie.

Dziga VERTOV, «Le ciné-ceil», dans Bertrand BACQUE, Lucrezia LIPPI, Serge
MARGEL, Olivier ZUCHUAT, Montage. Une anthologie, Geneve, HEAD-MAMCO,
2018 (2013), p. 91.

Ibid., p. 93.
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Avant de devenir un loisir discutable, la chasse représente une des acti-

24

vités fondamentales nécessaires a la subsistance. Dans La
civilisation du renne, André Leroi-Gourhan montre combien elle
répond aux nécessités alimentaires et vestimentaires, ainsi qu’a
la fabrication d'outils et autres ressources énergétiques (graisse).
Leroi-Gourhan souligne également combien cette activité fon-
damentale est réglée par un équilibre fragile. Surchasse et
surpéche ont souvent des conséquences dramatiques, chez les
Eskimo groenlandais en particulier?®. Charles Stépanoff, dans
son ouvrage sur les fonctions sociales de la chasse, évoqué
plus haut, L'animal et la Mort, revient également sur le caractere
fondamental de la chasse dans un contexte contemporain, sur sa
fonction de subsistance et la paradoxale relation entre violence
faite a I'animal, considération, sauvegarde des écosystémes et
ambition écologique. Autrement dit, I'image-animale inscrite
dans le faisceau anthropologique de la chasse se trame a partir
d'un tissu symbolique et pratique complexe, qui pourrait faire
I'objet d'un autre texte plus nourri. A suivre. En effet, en dehors
de I'acte de tuer, toute chasse est le début d'un échange, d'une
tractation entre le monde humain et le monde animal, entre le
monde réel et le monde magique. La chasse, une fois encore,
n'est pas réglée par un dénouement évident. Nombreuses
sont les fois ou I'animal chassé échappe, se rebelle, blesse le

Lire André LEROI-GOURHAN, La civilisation du renne, Paris, Gallimard, 1936,
p. 161 sq.
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chasseur, parfois le tue ou renverse I'embarcation. On comprend
alors pourquoi se construit la, symboliquement, un réseau
d'hybridation complexe et nécessaire entre monde domestiqué
et monde sauvage. L'iconographie de la chasse est rythmée par
les récits de ces péripéties. On pense évidemment aux gravures
visibles sur les bois de rennes, a celles qui figurent sur les dents
de cachalots, mais aussi a toute la cosmogonie des peintures
pariétales. Pour que la chasse agisse, il faut toujours un peu de
magie. L'image-animale doit contenir cette magie.

Mais, a quel moment les trois termes photographie, chasse et animal
se trouvent-il explicitement reliés? En 1892, précisément, aux
Etats-Unis dans la revue Forest and Stream. On parle de Camera
Hunting (chasse photographique) pour décrire de nouvelles prati-
ques de la photographie, qui consistent a réaliser des clichés
animaliers en guise de trophée, a une époque ou la chasse de
loisir connait parallélement un essor inédit. Le premier a étre
ainsi parvenu a capturer photographiquement I'animal vivant
dans son environnement sauvage (et pas dans un zoo!), c'est
George Shiras. George Shiras y a consacré une grande partie
de sa vie. Ses premiers clichés datent de 1872. On ne parlait
pas encore de camera hunting. George Shiras s'inspire d'une
technique de chasse nocturne en canog&, employée par les
indiens Ojibwés, qui consiste a capter I'attention des animaux
a l'aide d'une petite flamme. La lumiere captive I'animal, qui
vient s'abreuver au bord du lac, I'Indien tire entre les deux 17
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yeux qui scintillent dans la nuit. Sonia Voss est a I'origine de
I'unique exposition importante du travail photographique de
George Shiras en France, présentée en 2015-2016 au musée
de la Chasse et de la Nature. Elle expligue comment Shiras
remplace le feu d'écorces par une lampe a kéroséne et I'arme
par un appareil photo, lu-méme savamment associé a un
systeme de flash, que Shiras avait mis au point. Détournant
cette technique de chasse nocturne, qu’'on appelle aujourd’hui
le jacklighting, Shiras préfere photographier plutdt que tuer. Pour
comprendre ce qui se joue dans ce nouveau triangle relationnel,
pris sur le vif dans le réel du wildlife, homme, animal et instant
photographique, il faut absolument contempler ces images
magiques. Sonia Voss souligne un aspect fondamental de leur
expression: « Le caractére expérimental et engagé des images
de Shiras, en dépit de la poésie qui en émane, les distingue de
celles de certains peintres et photographes du XIX® siecle, dans
lesquelles se percoit I'idéal nostalgique d'une nature candide et
intouchée. Elles portent en elles le face-a-face de I'homme et de
I"animal qui a présidé a leur production?. » Shiras n'avait aucune
prétention artistique, il se disait amateur, indéniablement un peu
Kinok malgré lui et avant I'heure, tant il montre le monde tel qu'il
est, documentariste et technicien, écologiste profond inspiré
par Walden. Les photos de Shiras, explique encore Sonia Voss,

Sonia VOSS
Paris, éditio

dir.), Jean-Christophe BAILLY, George Shiras, L'intérieur de la nuit,
vier Barral, 2015, p. 87.
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LIMAGE ANIMALE



ont ce caractére engagé, qui est de témoigner de |'existence
généralement invisible de cette nature sauvage, de ce wildness.

Shiras capture I'instant fugace (1/25¢ de seconde), ot le montré et le caché
cohabitent et s'impriment sur la plaque de verre photographique,
1a, en pleine lumiere, au cceur de la nuit. L'image-animale est
ici investie d'une autre dimension (que conviviale), celle de la
cohabitation. Cette image a caractére anthropologique (car
elle questionne le rapport de I'homme au monde animal en
particulier) est d'abord obtenue par la ruse, analogue a celle
du chasseur. Armés de patience, Shiras et son assistant John
Hammer glissent en canoé dans la nuit, en silence sur les eaux
de son terrain de jeu favori, dans le Michigan, sur le Whitefish
lake (un lac blanc qui plairait a quelque cachalot...). Certes,
I'animal n’est pas vraiment consentant, la cohabitation ne
débouche pas encore sur une partie de cartes, mais I'un et |'autre
cohabitent malgré tout au cceur de la nuit, sur ce méme morceau
de territoire sauvage qui doit étre préservé. Avec le temps, on
peut supposer qu'ils finissent par se connaitre tous un peu. En
effet, année apres année, pendant prés de cinquante ans, ils ne
cessent de jouer a celui qui attrapera ou échappera a l'autre, ils
se connaissent. On entend crier le raton-laveur qui s’est, une
fois de plus, fait berner par I'attrape-nigaud, une friandise au
bout d'un fil, qui déclenche le bruyant flash de lumiére du piége
photographique (autre dispositif mis au point par Shiras). « Crotte
alors! C'est encore un coup de Shiras !l » Chacun joue a qui fera
apparaitre I'image de ces instants de curiosité — I'image du lynx
est stupéfiante —, ou de consternation partagés — le saut des
biches en fuite tout autant — et a qui chargera le canoé pour faire
valdinguer par-dessus bord hommes et matériel photographique.
Cette image-animale, tout compte fait assez mouvementée, est
le fruit d'une cohabitation parfois un peu houleuse, certes, mais
sans aucune mise a mort. Elle est donc d'abord a I'écoute.

De surcroit, en réalisant ces images, Shiras expose, pour la premiéere fois
dans I'histoire de la production des images (peinture comprise),
une image réelle de I'instant méme ou I'animal a I'état sauvage
croise le regard de I'homme en pleine lumiere, ce avant que la
nuit, dont I'animal en est le |égataire, ne reprenne le pouvoir et
que la fuite ne se substitue a I'entendement des regards. La, a cet
instant, les étres (hommes, animaux, végétaux, champignons)
sont hybridés par le tissu du visible, telle une image chamanique.
L'image-animale est le témoignage de cette hybridation.

Qui plus est, les images de Shiras représenteront des outils politiques
de démonstration, image comme preuve, publiées notamment
dans le magazine National Geographic en 1906. En effet, fervent
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défenseur de la cause environnementale, de la limitation de la
chasse de loisir en plein essor et de la sauvegarde des espaces
sauvages, Shiras sera un acteur clé dans la création de parcs natu-
rels, a I'image du Petrified Forest National Monument, en Arizona,
en 1906. Cette image-animale est donc, une fois de plus, un outil,
sinon de rébellion, au moins d’engagement écologique cette fois.
Un détail de plus souligne combien ce retour de la convivialité,
dans lagquelle prend racine I'image-animale, prime pour celui qui
réalise ces images. Sonia Voss décrit comment les inventions de
Shiras, notamment le systéme de double flash synchronisé, qui
permettait de capturer I'animal statique, puis I'animal en fuite, a
d'abord fait I'objet de brevets, que Shiras passa ensuite dans le
domaine public. En 1928, il fit don de deux mille quatre cents
négatifs sur verre a la National Geographic Society et publia, vers
la fin de sa vie, en 1935, une autobiographie en deux volumes inti-
tulée Hunting wild life with camera and flashlight?®, qui rassemble
neuf cent cinquante photographies. Autrement dit, le régime de
I'image-animale touche aussi au systeme démocratique de mise
a disposition des données?’, contre toute instrumentalisation de la
dépendance. Le régime de I'image-animale est doublement (animal
et technique) un régime du savoir partagé.

George SHIRAS, Hunting wild life with camera and flashlight, volumes 1 et 2,
Washington, National Geographic, 1936.

Ce qui n'est plus du tout le cas aujourd’hui avec ces images, puisque la National
Geographic, qui hérita de ces documents, limite de facon particulierement
restrictive I'accés a ce fonds.

w

FIVININY IDOVINILT



LE PARADOXE DE L'INSTANT 59

Les image-animales de George Shiras nous confrontent a un ultime LE PARADOXE
paradoxe. La brieveté de l'instant, qui conduit a leur enregis- DE L'INSTANT
trement instantané, n'a d'égal que la longueur de la durée qui
conduit a leur avénement, ainsi qu'a leur répétition. Si on peut
contempler les images de Shiras de facon isolée, certaines sont
d'une majesté absolue, il est toutefois impossible de les dissocier
de leur valeur d’ensemble et en tant qu’étude biologique et étho-
logique. Le travail photographique de George Shiras reflete sans
aucun doute la volonté de construire un certain type de rapport
au monde (sauvage) et a la vision. Ses images sont I'expression
d'une insistance, celle d'étre ainsi, aussi longtemps que pos-
sible, plongé dans la nuit sauvage, aux c6tés des animaux
d'abord cachés, parfois visibles I'espace d'un instant. Shiras est
un étre de la nuit, mais d'un style trés différent d'Achab, puisqu'il
se consacre d'abord a ce qui vy vit.

Le travail de Sekula peut étre envisagé sous cet angle également, comme
I'expression d'une maniere d'étre avec la part du vivant, cachée
au cceur de la globalisation. Il en est de méme pour Melville qui,
avant de produire les images par le roman, a passé plusieurs
années a vivre |'effroyable et captivante réalité du monde marin.
La construction de ces images prend du temps. Le temps de
I'image n'est pas réduit au temps de I'obturateur. Pour bien faire,
on doit oublier I'extase du clic et la jouissance de la capture.
La construction d‘image-animales nécessite du temps pour
parvenir a nourrir leur existence. Bien s(r, cette image n'est
pas seulement cette inscription sur le papier, ce rectangle de
formes et de couleurs agencées, qui résultent du processus
photographique, filmique ou graphique. Ce sont ces structures
complexes, qui se construisent en tant qu'ensembles dans et
en dehors du visible, qui ne seront résolument toujours que
partiellement partageables.

A n’en pas douter, pour Sekula, Melville et Shiras, il faut d'abord voir dans
la trace, qui résulte du processus photographique ou littéraire,
|'expression d'une cohabitation de longue haleine qui, a petits
pas, fixe le vivant. Fixe: enregistre et contemple attentivement.
Comment construire une continuité ? Image-sensibles et image-
animales sont le versant négatif des image-conteneurs, des
image-barils, des image-véhicules. Ce sont, une fois de plus,
je me répéte, non pas des images de |'avoir, mais des images
de I'étre. Nous retrouverons cette préoccupation a I'égard du
partage d'existence dans le chapitre XXIV a propos de Joan
Fontcuberta. Certes, le chasseur cherche toujours a capturer
sa proie par nécessité de subsistance. Mais le bon chasseur
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DUREE ET
IMAGE-ANIMALE
(CONCLUSION)

est d'abord celui qui révolutionne ainsi sa maniere d'étre,
cultive la considération, I'écoute, la sensibilité, I'intelligence du
milieu, la durée, I'ellipse, le consentement ou tout au moins la
négociation... la pensée animale.

DUREE ET IMAGE-ANIMALE (CONCLUSION)
On pourrait, notamment pour le dispositif mis au point par Shiras, que I'on

retrouve aujourd’hui incarné par nos pieges photographiques
contemporains, objecter que, quand on met un appareil sans y
mettre son corps, I'image produite n'a pas la méme valeur. C'est
sans aucun doute ce que pensent bon nombre de photographes
animaliers tels que Vincent Munier, pour qui de telles images
sont d'abord des rencontres. Laissons cette hypothese en
suspens.

En contrepartie, Sekula, Melville et Shiras montrent combien la production

d'une image-animale exige gu’'on mette son corps avant d'y
mettre |'appareil. S'il ne fait pas de doute que, dans le cas de
Shiras, la présence et I'ingénierie technique sont intimement
lies, d'autres exemples suggerent que la cohabitation, parce
qu’elle s'inscrit d'abord dans la durée, privilégie I'image qui
se construit a travers la relation. C'est, disons rapidement,
une image d’abord mentale, expérimentée, imprimée par le
réel, une forme de savoir incarné qui, passagérement, peut,
certes, s'inscrire photographiqguement ou de maniére littéraire.
L'image-animale, ainsi induite par la proximité durable, prend
souvent plusieurs années avant de se révéler. Pas a pas, jour
apres jour, I'hybridation glisse d'une cohabitation diplomatique
a un apprivoisement mutuel plus symbiotique. Sans développer,
parce que cela nous conduirait plus loin encore, j‘ai en téte
trois exemples. Jane Goodall, Dian Fossey et Biruté Galdikas
ont ainsi fagonné des image-animales a longueur d'années,
fruit de patience, de cohabitation et de lutte, I'une avec les
chimpanzés, I'autre avec les gorilles et enfin la derniere avec les
orangs-outans. Ces images et ces figures exemplaires inspirent
une humilité, dont la modestie ultime est contenue dans leur
part cachée. L'image-animale, aussi paradoxal cela puisse-t-il
paraftre, serait d'abord une image non pas lente, car les actions
qui l'organisent sont parfois extra-rapides, mais une image
longue, durable. Cette image-animale, a la fois, a toujours été la,
tapie dans la trame atemporelle du visible et du non-visible et, en
méme temps, se construit armée de patience.

18
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LE PACIFIQUE



Ny trop de similitudes troublantes
enire Mocha et Moly pour ne pas aller au devant des
zones sismiques du Paclfique.
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LE PACIFIQUE

CHILI COBQUECURA
CIMETIERE

190420_Le caveau de
Silas B. Smith Saint
Sauveur, grand-pére
de Tomas Smith,
descendant de Silas
Baldwin Smith, qui
parcourut les mers du
Pacifique entre 1842 et
1843 au méme moment
que Herman Melville



En tant que messagers, Nos corps ne sont rien d’autre
que Pétat Intermédialre de roches en cours de génétigue,
chargés de ces réclis perdus.
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LE PACIFIQUE

CHILI COBQUECURA
190421_La cote
Pacifique









La Casa Poli est un objet libre congu par les architacias
Pezo von Ellrichshausen, constrult par des é’,oéchh urs ce
Colilumo avec des planches brutes, une bétonniere et

quatre brouettes. T
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LE CUBE



Intentionnalits, imprévisibilitd. Chague g@ﬂé@e reliée les
unes aux autres, possade une fonction réversible qui leur
permet de passer de ﬂ”atﬁ-eﬂﬂ@fn%ﬂﬂa chambre, de Permitage a

a culsine.
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Les planches qui servirent aux coffrages composent
le bardage et les volets lntéieurs. Les épalssaurs
importantes des murs contiennent les fonctons vitales,
placard, escalier, alcove, petit balcon ou encore cuisine.
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& Tout dépend de tout. »
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PECHEURS
MACONS
CHASSEURS

CHILI_CHOME
190420_Casa Poli,
Simon, une formule de
Pezo von Ellrichshausen,
relevée par Phin
Jennings, dans son
article « Tout dépend de

von Ellrichshausen »,
11 septembre 2023,
consultable sur https://
www.riseart.com
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DE COCHOLGUE
JTSUNAMI
(TREMBLEMENT
DE TERRE)
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PECHEURS
MACONS
CHASSEURS



CHILI_COCHOLGUE
190421_Les pécheurs
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PECHEURS
MACONS
CHASSEURS

CHILI_COCHOLGUE
190421_Zone de risque
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Image-mutinerie.
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L'ANCIEN PORT
BALEINIER DES
FRERES MACAYA
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FERNANDA
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PECHEURS
MACONS
CHASSEURS

CHILI_CALETA CHOME
190421_Fernanda Paty
Andrades



CHILI_CALETA CHOME
190421_Fernanda

Paty Andrades.
Fernanda travaille a la
revalorisation de cet
ancien port baleinier

et a sa reconversion
écologique a travers des
activités d’observation
de la faune et de la flore
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PECHEURS
MACONS
CHASSEURS

CHILI_CALETA CHOME
190421_La taverne



risque.
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LE ROCHER AUX
OISEAUX

CHILI_CALETA CHOME
190421_Le rocher aux
oiseaux
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PECHEURS
MACONS
CHASSEURS

CHILI_CONCEPCION
190421_Tomas et Paola






PUERTO MONTT
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LES CHIENS

CHILI_PUERTO MONTT

190422_Les chiens
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LES OTARIES
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PUERTO MONTT

CHILI_PUERTO MONTT
190422_Les otaries



LEMBARQUEMENT
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CHILI_PUERTO MONTT
190422_Chloé
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PUERTO MONTT

CHILI_PUERTO MONTT
190422_Ma familia ma
vida



De Puerto la Naviera Ausiral dessert les villes
de Corcovado, Ayacara, Chalien et Quelldn, au nor
Petagonie et pénetre au sud jusqu’a Puerto Chaca
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Véritable cordon de vie, elle transporte les habitants, les
animauy, les vivres et le matériel.
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LES MOUETTES

CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO FERRY
JACAF

190422_Les mouettes
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LES TERRES
ENTRE
LES MERS

CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO FERRY
JACAF

190422_Le pont, Tomas
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LESCALE

CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO AYACARA
FERRY JACAF
190423_L'escale
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A cet Instant, je ne savals pas que Papprochals des terres
cde Douglas et Kristine Tompkins.
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CHAITEN
(LES PIERRES
NOIRES)
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Douglas Tompkins, créateur de la marque The North
Face, et Kristine McDiviit Tompkins, @x PDG de Patagonia,
fervents défenseurs de ﬂ”é@@[l orofonde d’Arne Naess,

fondarent le Parc national de Pumalin. D’une surface de
plus de 320 km?, le parc remonte la Cordilldre & travers
les Fordis primaires, jusqu’a Hulnay.
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L'’ARBRE CASSE
(TREMBLEMENT
DE TERRE)
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En mal 2008, le Chalten, volcan considéré comme &telnt,
se révellle. La ville est évacuée., Détrulte, elle est déclarée
« Ville morte » et zone lnterdite par le gouvernement
chilien. Mals a partlr de 2010, une partie de la population
revient v vivire malgré cette Interdiction.
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LA CALE
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LES TERRES
ENTRE
LES MERS

CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO CHAITEN
FERRY JACAF
190423_Le deuxieme
embarquement

CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO CHAITEN
UNE IMAGE DE

JAVIER JUBILAR

DE LERUPTION DU
CHAITEN EN JUIN 2008
080620_Chaiten 269

PIERRE DE CHAITEN
2020
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ROBERTO ET

LE GOLFE DE
CORCOVADO

CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO FERRY
JACAF

190423_Roberto
Vasquez, sous-capitaine
du Jacaf
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CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO FERRY
JACAF

190423_La timonerie
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LES TERRES
ENTRE
LES MERS

CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO FERRY
JACAF
190423_Roberto
explique comment
reconnaitre les cétacés



CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO FERRY
JACAF

190423 _La carte du golfe

n & 14h30.

4

C

ver ensulite 3 Quell

On est payr Icl, a la moliié du golife de Corcovado, pour
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LE DERNIER
VOYAGE
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LES TERRES
ENTRE
LES MERS

CHILI_GOLFE DE
CORCOVADO FERRY
JACAF

190423 _Le bétail
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HITO CERO

CHILI_CHILOE QUELLON
190423_Le deuxiéeme
débarquement



Comme s’ eut fallu aborder les terres @n partant de z8ro
pour donner & histolre son anecdote dramaturglgue,
comme si le mystdre trouvalt ici son origine, & la croisee
de Peau, de la terre et des corps.
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CHILI_CHILOE QUELLON
190423_La rue



En sulvant le sillage de la baleine,
celul ol Coloane et Melville se confondent, se dessinait
& une étrange Image de puretd. C’étalt comme sl le temps
posalt une question & 'eau ».
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Terre, @au, communauts. La peifte malson du musée
Francisco Coloane de Quemchi fut acheminée par |a mer &
Poccasion d’une Minga.
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LA MINGA
DE COLOANE
(QUEMCHI)
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, Organisée pour ai > S
transfert de sa maison d’un endroit a un autre.

conviviale
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COMNME SI LE
TEMPS POSAIT
UNE QUESTION
ALEAU

CHILI_CHILOE QUEMCHI
2010_La minga de
Coloane, une image de
Maria Teolinda Higueras
Vivar, archivée dans la
bibliothéque publique
de Quemchi



& Une semaine apras le naufrage, les deux mo@a furent
secourus par un balelnier. Les deux nommes Etalent sains

&t Saufs. (...)
=Jal eru que le capitalne étalt devenu fou, 1l me

YJe suls ton pare, bordel! Je suls ton parel*

= Bahl... fit Ydnez. lls disent tous ga. »

criadt:
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LES FILEUSES
DE LAINE DE
LA MAISON DE
COLOANE
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Quels réclts subsistent=ils?
Ceux qui se trament du bout des doigts.
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Tout le travall que nous fRisons en Patagonie du
y compris & Chilod, est 11& a la conservation de la
Elémentalre de Melimoyu.

Nowrd,
réserve
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COMME SI LE
TEMPS POSAIT
UNE QUESTION
A LEAU



Rosario nous a dit que Relnhard avalt vécu a la
sclentifique de Hulhay, au nord de Chalten

taiion
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REINHARD
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Certains disent que les orgues reconnaissent les humains
et ne leur font rlen, mals les p&cheurs ont évidemment
peur des orgues.
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CHILI_CHILOE
QUINCHED
190424 _Reinhard Fitzek
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COMME SI LE
TEMPS POSAIT
UNE QUESTION
A LEAU



CHILI_CHILOE
QUINCHED
190424_Reinhard Fitzek,
dendrologue de terrain
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LA RUE DE NUIT

251

COMME SI LE
TEMPS POSAIT
UNE QUESTION
A LEAU

CHILI_CHILOE QUEMCHI
190424 _La nuit



Parrive & un point ol mon travall n’est pas documentaire,
mals n’a vocation & &tre une fction, alors de quelle
maniere ¢a peut devenir un nouveay témolgnage?
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Ces habltants ne sont pas seulement les Hulches, qui
sont les Mapuches du Sud. Car avant, il y avalt d’autres
civilisations, les Chonos qui avalent des nalcas, car ils
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CHEPU LES

ABORDS DE LA

FORET PRIMAIRE

CHILI_CHILOE CHEPU
190425_Le chemin
démonté
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COMME SI LE
TEMPS POSAIT
UNE QUESTION
A LEAU

CHILI_CHILOE CHEPU
190425_La forét primaire



Les objets libres ne sont pas des fgures abstraltes, ils
relévent de la poésie concrate.

87

LE HANGAR,
L'ARBRE, LA
BARQUE ET LE
CONTAINER
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COMME SI LE
TEMPS POSAIT
UNE QUESTION
A LEAU

CHILI_CHILOE CHEPU
190425_L'arbre



Dans un intervalle de temps suspendu entre la dharge des
&venements passés,
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la mobilité et Pattente sensibl 93 Ju tam rg@ présant et
la fragilits ¢ des trajectolres 2 venlr, les p oaratifs pour
Mocha se présentent mal.

0o =20
288z
ON S >‘Cr—ir18
m>§\ 'ng
>30T Q mms =
Sgr T PR3
o= c
[-3g-% - Com
89809 mow
- 9o
50 ¥ =
o c 9 >m
e.c 23 o=
S2m 2-
2270
o C
-



Alfredo et Carole ont créé un lieu autoconstrult, libre,
convival et réparateur. Chimango Caracara. @”@%g@ oM
d’un petit rapace qui niche sur I’lle de Chil

D

=]
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ALFREDO,
CAROLE, LE
RYTHME ET
LIMPROVISATION
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K ..l @ bien une tBte d’indien... »
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COMME SI LE
TEMPS POSAIT
UNE QUESTION
A LEAU

CHILI_CHILOE CHEPU
190426_En route pour
Tirda et Mocha en
territoire Mapuches,
Tomas a Chloé et Pierre






TIRUA ET LA DESOLATION
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RUTAV



Ie] .:WC.P ET LA
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CHILI_RUTAV
190426_La route pour
Tirda



L’fle Mocha se situe & 35 km de Paérodrome, patit
tarre rocheux racouvert de fordts, d’oll parit la légende.
Sl pras, si loin de cas origines lointalnes de Moby=Dick.
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La métdo est mauvalse, le pﬂﬂ@t@g pau flab

bond. Et puls, dit Chlod gui n’a pas tort, « t

Demain, €’est dimanche, on rentre & El

T@J(p de

le, Falt Ffaux

MOrts ».
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CHILI_TIRUA
190427_La découpe des
appats



= .:wc.p ET LA
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CHILI_TIRUA
190427_Constat d’échec



lque adhodiste.

t

Les objets libres ne sont pas des fgures abstraies, ils
entretiennent une

CHILI_TIRUA

190427 _Le gamin
endimanché et
quelques réflexions
sur l'opportunisme
et I'improvisation
adhocistes, inspirées
par Charles Jencks
et Nathan Silver,
Adhocisme, le choix
de l'improvisation,
Hermann, 2021 (1972)



La poétique adhociste consiste & résoudre des problemes
quotidiens en ajoutant au systeme exdstant de nouveaws
Eldments qui permetient d’atteindre un nouveay but gréce
2 la créativits.
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Toute recherche de solution, fructueuse ou infructueuse,
e plonge concrétement dans une fiction construlte &
partir de ta propre vie réelle.
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ENVOYER _
MELVILLE A
MOCHA
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CHILI_TIRUA
190427_Envoyer Melville
a Mocha



CHILI_TIRUA
190427_Veine tentative
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CHILI_TIRUA
190427_Naufrage et
sable noir






LES PRIURES



C’est terminé, funeste mais superbe chorégraphie,
on passe Quidico en silence, on décide de rentrer a
El Carmen, c’est dimanche, des pécheurs zonent au cul
d’un pick-up sur I’estuaire du rio ensablé par le dernier
tremblement de terre.
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LE DEMI-TOUR
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LES PRIURES

CHILI_QUIDICO
190427_Les types du
pick-up



Sur le bord de la Ruta P72, on dépasse un gamin qui joue
dans une remorque avec une guitare dans les bras. Il nous
sourit. C’était au point GPS 38°14°16.5”S 73°28°13.0"W.
On fait demi-tour. On va quand méme parler aux
pécheurs.
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& Javier, il @ un bateau, oul, peut-8ire qu’ll pourra vous
emmener a Mocha demaln, aujourd’hul on ne Peut Pas
naviguer, la mer est mauvaise. [l va venir tout & I’heure. »
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94

LE FILET

CHILI_QuIDICO
190427_La petite péche
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LES CAILLOUX
VIVANTS (LES

PRIURES)
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LES PRIURES

CHILI_QuIDICO
190427 _La pompe a air



CHILI_QUIDICO
190427_La plongée



287

LES PRIURES



CHILI_QuIDICO
190427_La péche aux
priures
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LES PRIURES



CHILI_QuIDICO
190427 _Les priures



96

JAVIER

291

LES PRIURES

CHILI_QuIDICO
190427_Javier Lobos
Herrera



97

LE SQUELETTE

CHILI_QUuIDICO
190427_La plupart

des habitations sont
ainsi construites a partir
d’une ossature légére
antisismique



Javier contirme, il a demand? les autorisations. C’est ok.
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LE LOGIS
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MOCHA



99

LA BARQUE
(EAU DURE)

CHILI_AU LARGE DE
QuibIiCcO
190428_EI bandito
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MOCHA

CHILI_AU LARGE DE
Quibico
190428_Javier



CHILI_AU LARGE DE
Quibico
190428 _La ligne



tique du concret.

Z

POE

Sclence et

299

MOCHA

CHILI_AU LARGE DE
Quibico
190428_Encore une
petite péche, mais bien
vivante



Pourguel, & ce polnt, voulolr, avec une telle absurde
obstination, aller & Mocna? Sans doute un pew pour faire
ce que Melville ne fit pas, mettre un pled sur Mocha,
comme Armstrong sur la Lune, pour affirmer que voulolr
@st pouvolr. Surtout, parce que tout est histolre de
peut-8tre. Peut-8tre gu’un an avant son départ, Melville
lut en 1839 le réclt de Jeremian N. Raynolds sur Mocha
Dicl, aux troublantes ressemblances avec son homologue
Moby. Peui-8tre que ce grand cachalot blane, qui frayait
le long des cdites de Ille Modha, fui-1l albinos, réallement
vivant, imaginairement chassé. Peui-&tre, parce ¢u’on
%y trouvera rlen d’avtire que la forme parfalte d’une
trajectolre particulérement dure et sinueuse qul, aussi
longtemps qu’elle poursult son objectl, reste en vie,
affirme que ce qui peut &ire, comme ordre du possible,
faft vivire la création permanenta.
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Mocha représenteralt, par sa réduction aride aux entltés
les plus Elémentaires du modele terrestre, la valeur
absolue de PPespace et de la relation. Sur le moment, pris
par le mouvernent rapide et dphémere des événements, je
n’al pas bien salsi ce qui se joualt. Je crols que ce sont les
images qui inventent, comime on invente ou découvie une
grotie qui préaxdste, ce pouveolr &tre. Le crolsement des
image-minérales, des Image-animales et des lmage-=ln-
humalnes, celles que j’al nommées alnsi rassemblées des
limage-conviviales, n’ont d’autre raison d’étre que de dire,
toujours et encore, ce qui n'est jamals assez dit,
le partage du peut &tre.
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CHILI_AU LARGE DE
MOCHA

190428_Aux origines de
Moby-Dick



303

MOCHA

CHILI_MOCHA
190428_Terre
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LES TERRES AGRICOLES



EL CARMEN

102

CHILI_EL CARMEN
NUBLE

190428_La ferme
familiale



LES TERRES

3
™ AGRICOLES

CHILI_CHOME
190421_le_rocher_aux
oiseaux
ETUDE_DUR_RISQUE
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@st une entrepris

« Semillas Silas Smmiith
dont les origf

CHILI_CHILLAN
190419_Carlos Smith,
pere de Tomas, fils de
Silas B. Smith Saint
Sauveur, descendant de
Silas Baldwin Smith
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semences fourrageres dans le cadre du plan Chilldn, avec
Paide des Etats=-Unis, qui ont apporté leur technologie et
leur savolr-raire.

lorsque ﬂ@éé@um@ Sllas Smith a commencé & produlre des

Au fil des ans, et malgré tous les changements politiques
et économiques survenus dans le pays, S@mﬁﬂﬁ:)ag Silas
Smith contihue de se concentrer sur la production de

semences (...) tandis qu’Agroganadera Las Pefias se
consacre & Pengraissement du bétail. »
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LES TERRES
AGRICOLES






LES PORTS
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QUINTAY

L'IMAGE-BARIL
VERSUS

IMAGE-ANIMALE

CHILI_QUINTAY
190430_Ancien port
baleinier, image
d’archive, musée de
Quintay
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LES PORTS

CHILI_QUINTAY
190430_Ancien port
baleinier, image
d’archive, musée de
Quintay



CHILI_QUINTAY
190430_Ancien port
baleinier, image
d’archive, musée de
Quintay
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VALPARAISO
LIMAGE-
CONTENEUR
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LES PORTS

CHILI_VALPARAISO
190502_Le port a
conteneurs



CHILI_QUINTAY
190430_Documentaire
sur les freres Macaya,
image d’archive, musée
de Quintay



LIMAGE-
MUTINERIE
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LES PORTS

CHILI_VALPARAISO
190501_Les
manifestations du
1" mai



Signes avant-coureurs des soulévements d’octobie 2019,
souvent éclipsés par les médias, le Chill volt monter la
rébellion populaire das le mois d’avril,
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a Santlago, Valparalso, mals auss] en terres Mapuches &
Temuco, capltale de | Amguww]e,}es Maouches &tant la
orincipale minorfid autochione du pays.

Cefite sulte d"événements condulra au référendum de 2020
en faveur du changement de constitution, projet toutelfols
refetd ensulte par deux fols, en 2022 et 2023, par la
mejorite conservatrce de la population. 323
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La présence du corps comme acte de résistance.
Limmobilité comme acte de résistance.
Le moindre geste comme acite de résistance.
Le sensible comme acte de résistance.
L’amitié comme acte de résistance.
L’érotisme comme acte de résistance.
Le réclt comme acte de résistance.
La conversatiion nhon verbale comme acte de u’ésﬂs?@m@@u
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~ LE CENTRE DES _
ﬂ qmmxmm_zsmmmmmm

CHILI_SANTIAGO
190504_Bernardita
Croxatto Diaz,
Chapitre |, « Mirages »,
Serait-ce une illusion
si tu me donnais trois
heures de ta vie?



CHILI_SANTIAGO
190504_Bernardita
Croxatto Diaz,
Chapitre XLIV, « La
carte », En quoi les
gestes et la durée
dessinent une
carte subjective et
personnelle d’'un
territoire commun?



2} LE CENTRE DES _
ﬂ qmmxmm_zsmmmmmm

CHILI_SANTIAGO
190504_Bernardita
Croxatto Diaz,

Chapitre LIIl, « La

game », L'échange est-il
un jeu?



La résistance est un phénomene physigue qui s’oppose
2 une action ou & une force. En tant que manifestation
morale insoumise et créatrice,

¢ouiad e| ap aouaniadxa
aun JUBWIAIIESS3IU
|1-3s@ Je,| anod inaed

‘« Juawanbiequa] »

‘IXX 8aydeyn
‘zeiq oyexoi)

ejipieulag y0s06L

OSDVILNVS ITIHD



¢ SIUBAIA

saoedsa sap aguIlsqo 13

a|qisuas uoisuayaidwod

aun,p uoissaidxa,|
sa||a-}uos asuewopad

Le phénomene physique peut &tre

le phénomene physigue paut &tre %oﬂ
&)

fed
Le phénomene physique peut &tre poét]

gue.

Iniste,

gue.
Le phénomene physique peut &tre §@m§ﬂ%ﬂ@u

OSVILNVS ITIHD

‘zeiq o1exoi)
ejpleuldg y0S06L

3@ asuep judwwo)
‘« 3nasndai) »
‘MAXX 24udeyd

w
w
-

S3ISHIANI SFHHIL
S$30 3YLN3ID A1



CHILI_SANTIAGO
190504 _Bernardita
Croxatto Diaz,
Chapitre CXI, « Le
Pacifique », Aimes-tu
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LE CENTRE DES
TERRES INVERSEES

CHILI_SANTIAGO
190504_Bernardita
Croxatto Diaz,

Chapitre XCIV,

« Comment la sensualité
implicite du corps (le
tien avec celui des
autres) agit-elle dans
ton travail ?
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ras cette série de micro-
monde, Bernardita

ap
ment mamn

Plusieurs années
ostensible

CHILI_SANTIAGO
190504_Bernardita
Croxatto Diaz,
Chapitre LI, « Le souffle
spectral », Comment
respires-tu?

Devant une série de
sculptures funéraires
Mapuches du XIX®
siecle, Musée chilien
d’art précolombien de
Santiago
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LE CENTRE DES
TERRES INVERSEES

CHILI_SANTIAGO
190504_Bernardita
Croxatto Diaz,

Chapitre CXXXV, « La
chasse, troisieme jour »,
La fin est-elle une
catastrophe?

Extrait de Notes pour le
corps et I'événement,
2024, ma traduction

de « La urgencia de
hacerse un cuerpo. El
silencio es huracan. La
revolucion de un pie
que gira contra la tierra.
Un cuerpo con tantos
pies, como un yunque
monstruoso. La sonajera
de lo que acecha. Aqui,
aqui. », consultable sur
le compte Instagram de
I'artiste
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CHILI_SANTIAGO
190503_Ramoén Castillo

CHILI_SANTIAGO
190503_Des pierres

de Nemesio Antunez,
Exposition Nemesio
Antunez Manifiesto,
commissariat Ramon
Castillo, Museo Nacional
de Bellas Artes,

une citation de José
Donaso, 1960, ma
traduction de

« Su version de chile es
una version personal,
lirica emotiva, en la
cual el objeto mismo
représentado se hall
deformado por el
contenido emocional,
hasta aproximarlo a lo
abstracto » L'exposition
de Ramoén Castillo
revient sur la carriére
artistique d’Antunez qui
précéda sa carriére de
directeur de musée.
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Antiinez voulalt ©

a tous les portes du musée contre le

siiflemnent des balles.
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LE CENTRE DES
TERRES INVERSEES

CHILI_SANTIAGO
190503_Exposition
Nemesio Antinez

Un musée au temps
de la révolution,
commissariat Amalia
Cross, Museo Nacional
de Bellas Artes.
Antunez est devenu
directeur du musée

en 1969, un peu avant
I'élection présidentielle

Allende. Il adopta

un programme tout
aussi révolutionnaire,
cherchant a se

débarrasser de I'image
élitiste du musée.
Antuinez a ouvert les
portes de l'institution

a une pluralité de
meédias artistiques, y
compris la musique et le
spectacle vivant, tout en
s’efforcant dattirer de
nouveaux publics plus
diversifiés. En 1973, le
coup d’état d’Augusto
Pinochet met un terme
brutal a cette politique
d’ouverture. Ce n’est
qu’en 1990 qu’Antinez
reprendra la direction du
musée, jusqu’a sa mort
en 1993. Lire Sophie
Halart, « A centenary
chilean artist Nemesio
Antunez », consultable
sur https://www.
collegeart.org/




Av. Republica 475, Santiago,

sous-sol
Centre d’écoute et salle de torture

Que fait-on avec les images impossibles
et les images manquantes?
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o LE CENTRE DES _
% qmmxmm_zsmmmmmm

CHILI_SANTIAGO
190503 _Une lecture
partagée par Ramon
Castillo de La Vida
Nueva de Raul Zurita
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ILI_CHOME
0421_le_rocher_aux_
oiseaux
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Naufrage renvoie a
I'ouvrage Naufragios,
publié par Raul Zurita,
Agata Gligo, Silvia Tullio
Atlan, Gustavo Muijica,
Luciano Martinis et
Alberto Boatto, édition
GrilloM, 1996



UNEININGERBWEB/RE

IECRERURA NIATERIAE S
e Raul Zurita, édité par

Ramon Castillo en 2015,
ux éditions R. Rojas et
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Escuela de Arte U. Diego
Portales

naufrage du monde






IMAGE HYPER-NORME
ET IMAGE IN-HUMAINE
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NIXX



POUR COMMENCER' 1 09
La diffusion des images a travers nos outils numériques est largement POUR COMMENCER
étudiée par de nombreux chercheurs et de nombreuses
chercheuses, a I'image des travaux de Marie-José Mondzain par
exemple. Mondzain explique dans un petit ouvrage qui a plus
de dix ans, intitulé L’image peut-elle tuer ?, que |I'ambition de ce
livre est « de réfléchir aux conditions dans lesquelles I'image
est salvatrice, celles dans lesquelles elle méne I'"humanité a sa
chute. Pour pouvoir affronter la difficile question des images
de terreur actuelles, il faut en passer par cette réflexion sur le
pouvoir de I'image en général, rétablir une distance qui, seule,
peut nous sauver de I'hypnotisme. Ce n'est pas en chassant les
images, ou méme en les ignorant, que nous lutterons contre
leur charge de violence, mais bien en apprenant a les regarder
autrement?. »
Lorsque I'image est la, toujours la et encore |3, il ne s'agit pas de modifier
leur existence, mais bien de réfléchir a la maniere de les
appréhender pour mieux comprendre leurs effets.

NORMALITE ET POUVOIR DES IMAGES 1 1 O
Je me suis intéressé a un premier aspect qui tient au caractére d'un tres grand NORMALITE ET
nombre d'images diffusées en particulier par nos réseaux sociaux. POUVOIR DES
1 Ce chapitre est la trancription du film court /mage hypernorme et image in-hu- IMAGES

maine, consultable en ligne sur https://www.mobydickproject.com/seisme/
Il possede une certaine oralité, que j'ai choisi de conserver ici, un peu a la Melville,
qui ne s'interdisait aucune tonalité. Amputé d'une partie de sa visualité, il aura
parfois un caractere elliptique.

2 Marie-José MONDZAIN, L’image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2015.



Ony observe a foison des personnes normales qui a travers cette normalité
réalisent des choses exceptionnelles. On y croise aussi des
personnes hors norme qui valorisent des vies et des pratiques
tout a fait normales. On y observe encore des personnes hors
normes qui réalisent des choses tout a fait hors norme. Pourtant
ce caractere hors norme nous semble désormais normal en rai-
son de la surabondance d'images qui décrivent tout cela. On
voit aussi d'ailleurs des personnes normales qui font des choses
normales.

Quels sont les effets de cette normalité? La norme étant ce qui est
conforme au plus grand nombre et aux habitudes, logiguement,
la visibilité de masse induirait arithmétiquement la normalité dés
lors qu’elle donne le sentiment d'étre I'expression du plus grand
nombre.

Comment catégoriser une telle tendance qui ne bouscule pas tant les
normes établies mais les augmente sans cesse d'un supplément
qui reste a qualifier ? Il faudrait, de plus, interroger la circulation
entre cette normalité, la vérité et la réalité. Certes, il s'agit aussi
d'une question fondamentale, mais je la mettrai stratégiquement
un peu sur la touche. Il existe quantité d'ouvrages remarquables
sur cette relation entre photographie et vérité. Par exemple celui
de Daniel Girardin et Christian Pirker, intitulé Controverses. Une
histoire juridique et éthique de la photographie®.

La premiere question porte donc, d'abord, sur la normalité des images,
sur ses effets d'usure (a trop revenir sur une image, on n'y est
plus sensible), mais aussi sur le nécessaire travail de résistance
que nous avons a faire contre cet effet d'usure.

Ce n'est pas parce que I'on a vu ces derniers temps cent fois la méme
vidéo sur Giséle Halimi, que cela entame l'importance de ses
actions, ni méme la puissance des images qui I'incarnent.

Ce n’est pas parce que nous sommes inondés par le témoignage récent de
Gisele Pelicot, qu'il faut accepter que s'émousse son message.

Autrement dit, et je tiens a le redire, je ne mets pas en cause la présence
de telle ou telle image, je ne prétends pas établir de jugement
sur leurs valeurs divergentes. Je souhaite ici appréhender a partir
d'exemples actuels cette question si fondamentale et si lointaine
qu’est celle du pouvoir des images. C'est dans ce contexte que
j'aimerais poser cette premiére question sur la norme et la
normalité.

3 Daniel GIRARDIN, Christian PIRKER, Controverses. Une histoire juridique et
éthique de la photographie, Arles, Actes Sud, 2003.
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IMAGINER UNE IMAGE HYPER-NORME

Ensuite, la seconde question serait d'interroger comment ces flux
d'images influencent les styles de vie, comment on peut croiser
dans la rue des personnes qui paraissent étre sorties tout droit
de cet univers visuel faconné par ces réseaux d'influence qui
surdimensionnent I'exception normée. C’'est un peu comme sile
réel se trouvait transformé par I'image archi-normée du monde
réel qu'elle est censée restituer.

J'ainommeé ces images des images non pas archi-normées, ni exactement
hors normes, mais plutdét hyper-norme (le trait d'union fixe le
néologisme), en cela qu'elles excédent la norme en n'étant
rien d'autre que I'expression du plus haut degré de la norme.
L'hyper-norme serait un peu comme le trou noir de la norme. Elle
engloutirait tout ce qui est norme sur son passage pour devenir
toujours et encore plus grande et plus puissante.

C'est un peu comme si la norme usait et abusait de ses exces. C'est
un peu comme si I'hyper-norme c'était un trés gros monsieur
qui engloutit des Big Macs sans jamais s'arréter et qui grossit,
grossit, sans jamais exploser. C'est un peu comme si on sautait
d'un immeuble chaque matin avec une espéce de salopette qui
ressemblerait a une peau d'écureuil.

Vous voyez vite de quel type d'images ca peut parler. Elles sont surabon-
dantes sur nos réseaux sociaux. Elles sont assez compliquées
a appréhender sans vite tomber dans la caricature, alors méme
que c’est en partie ce qu'elles incarnent, la caricature, I'exces de
performance.

Ces images hyper-normes sont de drbles de choses.

Lorsque la normalité touche le hors norme, il rend familier les idoles.

Lorsque lesimages illustrent I'excés (de forme, de pouvoir, de sexualisation
ou de genre sous toutes ses formes, ses exces d'argent, de
célébrité...), il suscite I'envie ou la réticence.

Lorsque le hors norme croise la normalité, I'hyper-norme qui en résulte
semble accroitre nos facultés sensibles et semble rendre
exceptionnel par la méme occasion cette normalité que nous
partageons aussi.

Qu'est-ce que ces images hyper-normes racontent ?

Que racontent-elles sur le style de vie des personnes qui les produisent ?

Que racontent-elles sur nos modes de consommation de ces images ?

Que racontent-elle sur la maniere de générer ces images, sur leur légende
et mise en récit ?

Quel type de langage visuel et narratif convoquent-elles ?

Quel appareil technique emploient-elles ?

Quelle forme d’existence et de durée ont-elles ? Quelle vérité divulguent-elles ?
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IMAGE
SENSIBLE

Ca fait beaucoup de questions. Je n'y répondrai pas forcément. Ca deman-
derait un travail plus long et plus développé.

Mais les images qui suivent sont un peu censées apporter des indices de
réponse.

J'ai fait le choix de montrer des images, en grande partie, que nous
connaissons toutes et tous, afin que nous les interrogions et que
nous puissions débattre sur cette hypothése.

IMAGE SENSIBLE

J'ai choisi un certain nombre de modeles d'images proposés par des
femmes, sans chercher a savoir quel genre ou tendance y
sont convoqués. J'aurais tout aussi bien pu faire a peu prés
exactement la méme chose avec des hommes. J'aurais
pu m'appuyer sur des sujets divers, la célébrité, la guerre,
|"architecture, la cuisine, le bricolage, des chats et des chatons,
etc. J'ai, de plus, pris appui sur un seul réseau social, Instagram
et une plateforme, Youtube. Le fil conducteur, c’est sans doute
la question du corps. Y sont en jeu le corps humain, mais aussi
celui de I'image.

Ce qui m'intéresse, c'est d'interroger les systémes de relations qui s’'orga-
nisent entre I'image, le corps qui la produit, I'appareil, son mode
de diffusion dans tel ou tel environnement, et celui ou celle qui
la recoit.

Mon réle n'est pas d'émettre un jugement, mais d'entreprendre une
réflexion sur une situation que nous partageons. Ma position
est féministe, au sens ou elle consiste a privilégier la parole
des femmes et a envisager les manieres qui leur sont données
de reprendre, prendre ou garder le pouvoir. Ceci prolonge, de
maniére trés différente, les développements sur la convivalité,
I"équité et la sororité présents dans le chapitre XXXI, p. 465 et
suivantes. C'est un pouvoir qui parle de la maitrise du corps,
mais aussi et surtout de la faculté de produire des images fortes,
assumeées et offensives.

Par conséquent, derriére ces images hyper-normes, ce qui m'intéresse,
c'est d'essayer de questionner la sensibilité humaine qui crépite
a travers ces images. On comprendra que, quand on parle ici
d'image, on pense, certes d'abord, a des images visuelles, des
photographies, des vidéos, des dessins, etc. C'est bien le fond
du propos. Mais il s'agit aussi de considérer le mot image en
tant que forme de représentation qui peut passer par le verbe, le
texte, la parole, le corps en mouvement, des sensations tactiles,
olfactives ou sonores, phénomenes qui, il faut bien le dire,
ont parfois plus de mal a passer par l'interface de nos réseaux
sociaux (pour ce qui est de I'olfactif et du tactile — la nouvelle
révolution numeérique sera celle qui transmettra les odeurs!).
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HYPOTHESE D’UNE IMAGE IN-HUMAINE

Dans ce contexte de définition élargi, apres I'image hyper-norme, | utiliserai une
deuxieme expression, dans la lignée des images-animales étudiées
dans le chapitre Xl et des images-minérales observées dans le
chapitre X: I'image in-humaine (en deux mots).

Ces images in-humaines pourraient avoir, ou en tout cas révéler, quelque
chose d'assez inhumain (en un mot) en cela qu’elles entravent la
libre survie de I'humain avec une cruauté hors norme. Je crois,
qu'a ce stade, on ne pourra plus parler d'hyper-norme, sauf a
faire entrer dans la norme l'atroce et l'insoutenable, ce sur quoi
on peut également discuter dans la lignée de Julia Kristeva.
C’est un peu comme si on avait deux figures opposées qui nous
tiraillent, entre I'image hyper-norme et I'image in-humaine.

Mais cette image in-humaine est censée questionner aussi cette fagon
qu’a I'image de plonger au cceur de I"humain, d'aller déloger le
vivant dans la chair méme de l'image, méme lorsque celle-ci
montre le chaos, le désastre, le conflit, la fragmentation, I'ampu-
tation, I'obscurantisme et la mort.

Dans ce contexte, I'image est fortement relationnelle, elle possede une
nature mésologique ou, pour simplifier, écologique. Elle relie dans
son espace complexe, I'humain a I'organique ou encore au minéral.
Elle oscille entre une logique de I'effondrement et une tentative de
réparation. En somme, une image n'avance jamais seule.

Cette image est donc sans doute trés politique. Elle touche au photo-
journalisme et au documentaire, mais aussi a une forme visuelle
qui serait plus plasticienne. Un tel clivage schématise, mais il
dessine des directions, méme si ces directions ne supportent
pas bien la généralisation et la séparation. |l pose des bases, que
le texte de Melville vient feutrer, c'est-a-dire fibrer par frottage.
Aussi, la factualité, que j'ai évoquée en début d'ouvrage, agit-elle
dans ces intervalles feutrés.

IMAGE HYPER-NORME VERSUS IMAGE IN-HUMAINE

Autrement dit, il y aurait bien une continuité entre I'image hyper-norme
et l'image in-humaine. La these défend l'idée que I'image
hyper-norme serait quelque chose d'assez monstrueux, d'assez
écceurant, comme tout excés, a la limite de l'indigestion, quelque
chose d’un peu insoutenable a force de trop en voir (je n'en peux
plus de voir ces gens dans des endroits paradisiaques toujours
heureux!). Or, paradoxalement, on toucherait la a quelque chose
de profondément humain, d'une humanité travestie en des vies
idéales, mais qui en réalité n'ont rien d'idéal. Quelque chose qui
pourrait ressembler & un film de Sofia Coppola, ou I'image se
fissure. Quelque chose ou la chair se mélange au minéral, a la
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boue, au métal, aux aliments... Quelque chose de profondément
subjectif qui permet de mettre le regard au travail.

1 1 5 GISELE[S] FOR EVER

GISELE[S] En 1977, Gisele Halimi dit ceci: « En matiere de viol, nous, dans notre mou-

FOR EVER vement “Choisir”, nous tenons a la publicité des débats parce
que nous pensons que la femme victime ne doit pas se sentir
coupable et qu’elle n'a rien a cacher. (...) Une femme violée,
c'est une femme cassée ! C’'est une femme éclatée! C'est une
femme qui, a mon sens, ne s'en remettra jamais. (...) Quand elle
se bat, elle a véritablement un courage, parce qu'elle sait que
ce n'est pas pour elle. Elle, ne s'en remettra jamais, je ne sais
pas si elle le peut, mais elle le fait pour que les autres femmes
ne passent pas par les épreuves qu'elle a subies. (...) Et a la
cour d'assises, nous demandons, c'est |I'une des propositions de
la loi que “Choisir” va déposer incessamment sur le bureau du
garde des Sceaux et a I'’Assemblée nationale, qu'il n'y ait pas de
huis-clos. Sauf bien entendu, la seule réserve, sila jeune femme
violée le réclame elle-méme. (...) Nous pensons qu’'une chose
pour un homme est de violer. L'autre chose est de vouloir qu'on
le sache dans son village ou dans son travail ou dans les journaux.
Donc la publicité peut jouer comme un moyen de dissuasion®. »

4 Gisele HALIMI, dans un extrait diffusé sur le compte instagram de I'INA, le 16
septembre 2024.
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SUPER POUVOIRS HYPER-NORMES

NORME / HORS-NORME / HYPER-CORPS /

HYPER-NORME / REEL-UNREEL

En tant que mélange des registres d'image et de style de vie, les images
hyper-normes résultent en effet de phénoménes pluriels, ici
résumés de maniére simplifiée, a partir de quatre typologies
de figures féminines. Jessica Pommier est une jeune maman
qui retrace ses « aventures » familiales aux quatre coins du
monde ; c'est une femme « normale », qui fait des choses assez
« normales », qui prennent des accents hors-normes.

Kristin Harila est une alpiniste absolument exceptionnelle, qui détient
plusieurs records du monde tous sexes confondus, ayant gravi
les quatorze sommets de plus de 8000 métres en seulement
quatre-vingt-douze jours, en 2023. Lorsqu'elle ne gravit pas
les montagnes, elle diffuse sur son compte Insta des images
tout a fait normales de sa vie temporairement « banale ». Les
chanteuses Rihanna, Aya Nakamura, Taylor Swift ou Beyoncé
permettent d'observer comment, ajoutée au pouvoir des mots,
I'expression callipyge du corps participe de cette volonté d'appa-
raltre en femmes puissantes et attirantes. Le mot callipyge d’ori-
gine grecque signifie « belles fesses » et renvoie d'abord au
pouvoir du corps. Les femmes callipyges assument leur force de
séduction et elles en jouent, tout en brouillant la sphere publique
et la sphére intime. Aussi, I’'hyper-norme interroge sans doute
cette saturation de I'extimité.
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Kim Kardashian, quant a elle, incarne une figure encore différente, puisque

I'image hyper-norme qu'elle a construite, et qui nourrit sa célébrité,
ne se fonde plus sur la réalisation d'actions exceptionnelles, a
I'image des tubes planétaires de Taylor Swift, Rihanna, Beyoncé
ou Madonna. Considérée comme |'une des influenceuses les
plus célebres, elle a construit sa renommeée sur la surexposition
extime d'une normalité people et jet set, qui tendrait a devenir
une création en tant que telle, inaccessible et néanmoins
rabaissée a ses activités les plus élémentaires. Prendre |'avion,
manger junkfood, fréquenter des gens connus, etc., s'imposent
comme autant de performances qui jouent frontalement avec la
surexposition assumée de stéréotypes féminins.

De tels scénarios proposent donc non pas une définition unilatérale

de I'hyper-norme et de ses modes de performance, mais un
ensemble de typologies, dont on a ici observé quatre schémas
possibles tres différents, parmi bien d'autres.

Autrement dit, dans ce contexte, I'image hyper-norme gquestionne d'abord

un style de vie. Ensuite, elle en interroge le récit, réel, irréel, falsifié
ou virtuel. On sait bien que tout affichage d’'une intimité est elle-
méme, la plupart du temps, une construction de communication,
méme si ce n'est pas toujours le cas. Nous le verrons un peu plus
loin. Le fagonnage de I'image du corps va donc aussi avec celui de
ses images qui, parfois, peuvent donc étre parfaitement artificielles,
a l'instar des image produites par IA de Laurent Askienazy.
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llestintéressant d'observer comment de telles images sont construites, de

voir comment elles échafaudent une fiction du réel qui influence
en retour le réel. Si le corps de ces femmes exprime d'abord
leur propre pouvoir, les images qu'elles élaborent possedent
des propriétés qui, elles aussi, caractérisent la complexité de la
typologie hyper-norme.

Sur un mode analogue a ce que j'identifiais au sujet des performances de

ces femmes, on observe des images souvent assez normales,
parfois pauvres, dont le sujet est lui aussi normal. Ce sont des
images largement étudiées depuis les années 90, qui pourraient
relever de ce qu'on appelle des « photos ratées », sur lesquelles
Thomas Lélu a écrit un petit manuel assez dréle, le Manuel de
la photo ratée®: photos mal cadrées, floues, d'un sujet sans
intérét, au mauvais moment, les yeux rouges, etc. Ces images
ne sont pas dissociables des appareils qui, eux aussi, assument
cette méme normalité: appareil jetable, téléphone portable bas
de gamme, webcam, etc.

La généalogie de ces images nous plonge au cceur méme de |'esthétique

5

des images et de ce qui en définit les normes. On pourrait vite
supposer que la norme, ce sont ces images bas de gamme, rapi-
dement faites et peu soignées. Or, a y regarder de plus prés, ce
n'est pas tout a fait le cas. Je dirais méme, et c'est ce qui crée
la différence entre les années 2010 et 2024, que ces images
excellent de plus en plus en qualité, parce que les appareils

Thomas LELU, Manuel de la photo ratée, Paris, Léo Scheer, 2013.
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techniques assistent leur production, et parce que nous sommes
toutes et tous de plus en plus formé-es a la compréhension et
a la fabrication de ces images — en tout cas, jusqu’a un certain
point.

DROLE DE SITUATIONS
Ce que fait la jeune influenceuse youtubeuse Lena Mahfouf, ou

Léna Situations, est assez exemplaire, cas sans doute plus
intéressant a étudier sur le plan de |'esthétique visuelle que celui
de Kardashian, et socialement plus attachant. Si les images de
Lena Situations se jouent des stéréotypes divers (célébrités,
effets de mode, amitiés, intrusion dans la cour des grands, etc.),
notamment a travers ce format si particulier qu'est le viog, format
par excellence de diffusion de I'hyper-norme, il est également
intéressant de repérer comment elle s'empare avec autodérision
et adresse d'un format photographique qui interroge I'iconologie
visuelle et la performance a mi-chemin entre la parodie et la
croyance.

Ses images y sont souvent travaillées avec soin, tout comme la fréquence

mesurée de ses publications. Les outils de production de ses
images ne sont d'ailleurs pas des appareils low-tech.

Si la posture narcissique propre a l'auto-représentation subsiste, elle

construit, au fil de ses posts, un récit sociologique éclairant sur
la subculture de la génération Z, qui emploie absolument tous
les outils de cette hyper-normativité, pour en faire quelque
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chose d'original a partir de cette démultiplication excessive
des registres corporels, visuels et fictionnels, sans doute assez
difficile a saisir pour les générations antérieures.

L'intuition consiste a penser qu'ici se joue I'expression méme de I'hyper-
norme.

La ou I'on imagine que s'épanouissent des modeles visuels chaotiques
qui surfent sur la saturation des images, se dessine non pas une,
mais des écologies plurielles. L'une d'elle questionne le statut
méme de I'auteur, prise dans un faisceau de production et de
diffusion démultipliées. J'y reviendrai plus loin.

Une autre écologie donne a observer la solidité visuelle de ces images de
la « sous-culture » contemporaine, qui s'exprime, par exemple, a
travers les photographies de Dina Litovsky. Ses images montrent
comment la démarche sociologique de Lena Situations, traduite
par la saturation narcissique, cede la place a une approche
documentaire et photojournalistique, qui rapproche I’'hypernorme
de la photographie plasticienne.

Une troisieme écologie visuelle, jusqu’ici mise de cbté, porte sur la place
déterminante du langage, dont |'expression se joue, elle aussi,
des styles et des supports.

FUCK REALITY LE POUVOIR DES MOTS (POUVOIR DU REEL 1)

De la méme maniere qu'il est possible d'interroger la diversité des dimen-
sions de l'image hyper-norme et des typologies de productrices
et producteurs de celles-ci, le langage —langage verbal j'en-
tends —, fait lui aussi I'objet d’expressions qui renforcent cette
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hyper-normativité. Y sont concernés tout autant la teneur des
propos, que le ton, son vocabulaire et sa syntaxe. Le langage
hyper-norme caractériserait, plus qu‘une génération Z, une époque
habitée par les réseaux sociaux, entre 2010 et maintenant (2024).
Facebook fut créé en 2004, Youtube en 2005, Twitter en 2006,
Deezer en 2007, Spotify en 2007, Instagram en 2010, Telegram en
2013, Tik Tok en 2016. Cette toile communicationnelle influence la
généralisation de I'hyper-norme. Elle désignerait des styles de vie
qui ne peuvent plus étre classés par tranche sociale, mais plutot par
densités d'influence et par la possibilité d’accéder a une infinité de
formes de savoir totalement déhiérarchisées. Avec I'hyper-norme
va |'essor de modes de transmission de I'information démultipliés.
Les chaines Youtube, des médias tels que Brut ou Kombini et
autres tutos désignent des formats qui peuvent étre questionnés
sous le filtre de I'hyper-norme et qui teinte ses propriétés.

Le langage, Iui aussi révélateur des exces variés décrits plus haut, met
en crise les normes et les hors-normes a partir d'un grand
nombre d'expressions. Rapide, direct, éloquent, percutant,
inventif et provocateur, souvent argotique, le langage prend
souvent des accents de punchline, qui incarnent traits d’esprit,
liberté et indépendance intellectuelle. En régle générale, I'argot
caractérise un groupe, une profession, une classe, sociale, une
corporation, une ethnie, un genre, etc. L'hyper-norme, c'est ce
qui est particulierement intéressant, use de cette pluralité et ren-
force les transfuges du verbe, rend poreuses, liquides et fluides
les appartenances.
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Les textes et les performances d'Aya Nakamura représentent la lutte fron-

tale de ces femmes qui revendiquent l'indépendance et refusent
de se faire emmerder, en venant se battre sur le terrain brutal du
langage machiste. Il est intéressant de voir comment, aujourd’hui,
on qualifie, a juste titre, ce type d'action de performance.

C'est un terme sans doute central de I'hyper-norme. Il convoque a la fois

une dimension créative et artistique a I'écoute de la culture per-
formative, et notamment des actions activistes, provocantes et
féministes des années 70, qui revisitent les limites du corps.
Mais, cette performance renvoie aussi a la performativité, telle
qu'elle estenvisagée du coté linguistique. C'est bien cette dimen-
sion linguistique, explorée par John L. Austin, qui interroge la
continuité entre I'énonciation d'une action, sa réalisation et son
existence. C'est cette méme performativité, relayée par Donna
Haraway et Judith Butler, qui permet de situer la reconnaissance
des genres, de remettre en cause les systémes de domination, a
partir de I'acceptation que I'énoncé d’un genre (« je suis femme »,
« je suis homme », « je suis fluide », etc.) réalise ce genre, autre-
ment dit le concrétise.

Aussi, ces petits mots hyper-normes, tels que « DJADJA », construisent

des réalités.

On devrait sans doute aussi interroger ce que font d'autres expressions

hyper-normes, qui travestissent le réel tout autrement: « Ils man-
gent des chiens, ils mangent des chats® », mais c’'est une autre
histoire.

Cette expression, une fois sortie du contexte de son actualité 2024, pourra paraitre

abstraite. Il s"agit d'une fake news avancée par Donald Trump pendant la campagne
américaine, au cours du débat télévisé avec Kamala Harris du 10 septembre 2024.
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Si le langage hyper-norme a quelque chose de brutal, on pourrait aussi

observer comment il permet de faire vivre les fragilités de la vie,
tout en la mettant en question avec facétie a partir de formes
poétiques aphoristiques. Les images de Thomas Lélu sont
essentiellement concues pour exister a travers les réseaux
sociaux ou encore sur des supports pauvres, tels que des mugs
et autres t-shirt. De telles pratiques artistiques trouvent sans
doute leur racine dans les années 2000, a travers le travail de
Nicolas Frespech par exemple, qui réalisa une ceuvre intitulée
Je suis ton ami(e)... tu peux me dire tes secrets, site web créé
en 1997-1998.

Les messages de Lélu questionnent tout autant notre rapport au réel, qui

floute spheres publique et intime, que les stéréotypes communi-
cationnels et publicitaires auxquels prennent part bon nombre
de producteurs et productrices d'images hyper-normes, une
image hyper-norme ayant bien souvent un lien direct ou indirect
a l'argent... A questionner.
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ON NE JOUE PLUS 1 1 9
LE POUVOIR DES MOTS (POUVOIR DU REEL Il) ON NE JOUE
Le langage de I'image hyper-norme est aussi engagé. L'hyper-norme ne PLUS
mache pas ses mots, casse les tabous et avance ses révolutions,
revendique haut et fort son indignation. Lorsque I'hyper-norme
s'empare de ces sujets, I'hyper-norme, qu'on aurait vite fait
d'assimiler a de la malbouffe, a de la culture et a des idées « de
merde », agit en s'emparant de cette faculté de dépassement de
la norme, la culture du viol par exemple, par la surexposition de
celle-ci, en mettant un terme au huis-clos, a la confidentialité et
au silence, dans la lignée des actions de Giséle Halimi.
L'indignation en est souvent le maftre-mot, car la génération Z en a « ras
le bol de tous ces connards ». L'hyper-norme a le gros défaut
de générer l'oubli par la surenchére d'informations, mais elle
ne perd pas la mémoire. Elle fait remonter au grand jour les
figures essentielles, comme celle de Gisele Halimi, Stéphane
Hessel et bien d'autres. Bref, I'image hyper-norme rapproche et
anachronise I'histoire.
La, on commence a toucher a un point limite de I'hyper-norme. Vous auriez
tendance a penser qu'aujourd’hui alors, tout est hyper-norme.
Pas tout a fait.
Alors, il faut ouvrir le débat quant a la relation entre la cruauté du réel et sa
banalisation hyper-norme. lly a sans doute certains phénomeénes,
certaines situations, certains actes, certaines économies qui,
bien que pris dans le flot de I'hyper-norme, nous obligent a faire
travailler notre regard.
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CRUAUTE DU
REEL ET
HYPER-NORME
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La conscience critique et offensive de I'hyper-norme va avec I'affrontement
et I'analyse de ses réalités.

On atteint Ia un point de bascule, qui nous pousse a analyser la dimension
humaine des images. Attention, c’est encore moins dréle...

CRUAUTE DU REEL ET IMAGE HYPER-NORME

Nombreuses sont les images qui avancent masquées. L'emploi du voca-
bulaire surpexposé de certains styles de vie, tels que celui de
I'univers people, et des typologies visuelles hyper-normes
va aussi avec une part obscure visuellement et verbalement
lissée. Exemple et ellipse, il faut aller visionner ces séquences:
« Qui est la “reine de la Ketamine” ? Originaire de Los Angeles,
Jasveen Sangha est une américano-britannique de 41 ans. Elle a
étudié la finance a Londres, avant de travailler en banque d'inves-
tissement. Sangha est passionnée par le crime organisé. Elle
tient méme un site dédié a I'histoire de la mafia, ou elle affiche
ses films préférés: Le Parrain et Scarface. A Los Angeles, elle
mene une vie de jet-setteuse. Elle porte des vétements de luxe,
voyage en jet privé et, sur les réseaux sociaux, elle s'affiche
en soirée avec des stars comme Charlie Sheen et DJ Khaled.
Sangha développe son réseau dans les soirées hollywoodiennes
et devient petit a petit la dealeuse des stars, a qui elle vend de la
cocaine, mais aussi des médicaments détournés de leur usage
meédical. Opiacés et produits anesthésiants. C'est ainsi qu'elle
gagne le surnom de la reine de la kétamine’. »

7  Chronique de Hugo BAIARDI, publiée sur le compte instagram de Brut le 14
septembre 2024.
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LE SANG VERSE

Nan Goldin, dans le documentaire Toute la beauté et le sang versé, réalisé
par Laura Poitras, dit: « La photographie, c'est comme des éclairs
d'euphorie. J'avais trouvé ma voix. Des que |'ai commencé a
montrer mon travail, il y avait une résistance massive. Surtout de
la part d'hommes artistes et galeristes. lls ont dit: “C’est pas de
la photo. On ne photographie pas sa propre vie.” »

« Ma colere contre les Sackler est personnelle. L'exploitation de la douleur
des autres ne peut inspirer que la fureur. (...) Nous demandons
au MET, au Louvre, au Tate, de refuser les dons de la famille
Sackler, et d'enlever leur nom. (...) Les riches craignent qu‘on se
penche sur leur argent sale. (...) On tait ce qui ne va pas et ¢a
détruit les gens. »
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LE SANG VERSE
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CE QUI NE PEUT
ETRE NORME

« "buesy ap asop es

aipuaud inod a9joajesap

99443) a10A aun,p juod

8] SNos 9|0s1 158,S

auewWOIX0} UN () »

bueJ-ej-ap

-sabenes-saj/suonisodxa

/leAnsay/wod

‘abewipinodesiA‘mmm

CE QUI NE PEUT ETRE NORME / IMAGE IN-HUMAINE (1)

(LA LEGENDE DE L'IMAGE)

Toute image a besoin d'une légende. C'est un des fondements du trans-

port des images. Une image sans légende est une image orphe-
line. Toute image sans légende est une image qui perd de son
humanité. Une image sans légende est une image inhumaine.
Aussi, quand I'hyper-norme perd ou fait dévier la légende, elle
perd de son humanité. Elle perd de sa signification. Des lors
qu’elle récupere son récit, elle nous permet de pénétrer au
ceeur de I'humain avec plus de vérité, méme si cette vérité est
faussée, ou terriblement difficile a affronter.

I me semble qu’a ce stade, il ne s'agit plus de chercher a qualifier le
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caractere plus ou moins hyper-norme d'une image, ce caractére
hyper-norme étant lui-méme dépendant de l'intensité de son
usage, de sa banalisation excessive. Il s'agit plutdt d’'essayer
de se souvenir de quelques conditions qui permettent a I'image
de conserver son pouvoir. Alors, il sera éventuellement possible,
comme par retour de manivelle, de chercher a comprendre com-
ment l'image hyper-norme peut participer, paradoxalement, a
une réflexion sur I'écologie des images qui passe par la vigilance
et la résistance de ses utilisateurs et utilisatrices.
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« Toutacommencé en 1996 avec une société pharmaceutique promettant

un soulagement de la douleur. Trois décennies et plus de 650 000
morts plus tard, la crise des opioides en Amérique continue, et
en effet, c’est encore pire avec la popularité du fentanyl, qui
est 50 fois plus puissant que I'héroine et 100 fois plus puissant
que la morphine. Bien qu'il soit utilisé avec prudence a des fins
médicales, le fentanyl s’est installé sur le marché des drogues
illégales et est vendu dans les rues, des villes le long de la cote
est des Etats-Unis aux régions reculées de la Virginie occidentale.
En tant que drogue synthétique, il n'y a pas besoin de plants de
pavot ou de coca comme requis pour I'opium et la cocaine, et
les substances chimigues nécessaires sont relativement faciles
a obtenir en grandes quantités.

Philadelphie, la ville réputée comme le berceau de la démocratie
ameéricaine (et aussi célebre pour Rocky Balboa), incarne aujour-
d'hui malheureusement la crise des opioides aux Etats-Unis.
C'est particulierement le cas pour le quartier de Kensington,
nommeéd'apréslalongueavenueaveclalignedechemindefer, ou
les toxicomanes et les sans-abris viennent chercher leurs coups.

Alors que les consommateurs de drogues deviennent de plus en
plus dépendants du fentanyl, les dealers ont trouvé de nouvelles
options, par exemple le mélange avec de la xylazine, un puis-
sant sédatif utilisé en médecine vétérinaire lors du traitement
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des gros animaux. Ceci est connu sous le nom de “dope trang”
ou de “drogue zombie”, et augmente et prolonge les effets du
fentanyl. Mais les utilisateurs ne se rendent pas compte de ce
qu'ils ont recu et finissent bientét dépendant de la forme falsifiée
de la drogue®. »

8  Texte de présentation de la série photographique de Gaél TURINE, « Les ravages
de la tranqg », présentée a Visa pour I'image 2024, consultable sur le site de Visa

pour I'image: https://www.visapourlimage.com/festival/expositions/les-ravages-
de-la-trang, consulté le 31 octobre 2024.
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LA PLACE DU PHOTOGRAPHE (IMAGE IN-HUMAINE 1) 1 23
Une image, en principe, a besoin d'une autrice ou d'un auteur. Cette LA PLACE DU
auteurité porte en elle les fondements de la relation de I'"humain PHOTOGRAPHE
a son environnement. Ce regard alimente I'aptitude humaine a
I'empathie, méme si le terme pourrait faire I'objet de quelques
discussions. Si l'image documentaire s'avance comme le témoi-
gnage d'un regard qui plonge au cceur de la tourmente, naturel-
lement subjectif, la preuve par I'image va toujours avec la tentative
de construction d'une image qui fait signe. C’est en tout cas un
principe d’information fondamental qui forgea I'état d'esprit de
grandes agences de presse comme Magnum, fondée en 1947,
toutefois largement mis en question par I'environnement hyper-
norme qui est le notre.

Le travail documentaire de Paula Bronstein démontre combien la relation
triangulaire entre la photographe, le sujet photographié et I'image qui
se construit est fondamentale. Si le corps de la ou du photographe,
dans ce contexte, n'est que trés rarement acteur — la photographe
ne porte pas les corps avec celles et ceux qui endurent ces
souffrances — il est toujours immergé dans le réel, en relation avec
les évenements qui se soulévent la devant I'appareil. Chaque image,
en tant que document, c'est-a-dire en tant que tentative de preuve,
est une construction destinée a endosser la fonction de témoin, a
affirmer que ce que nous voyons a bien eu lieu, méme si on sait que
cette prétention a la vérité fait également I'objet de guerres violentes
des images qui mettent en cause ces rapports de Vvérité.
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C'est sans doute pourquoi la photographie photojournalistique n'épargne
pas son spectateur puisqu'il s'agit, a travers la présence de la
photographe, de nous plonger nous-méme au beau milieu de
cette terreur, de faire en sorte que ce qui est ne soit pas perdu
de vue. Il est intéressant d'entendre Paula Bronstein, qui s’est
trouvée pendant plusieurs décennies sur tous les terrains du
désastre terrestre, dire comme tous les journalistes, qu'elle a
« couvert » ces événements. Le travail de photojournalisme
enveloppe du regard les actions humaines et inhumaines du
monde. Couvrir, ce serait en quelque sorte, envelopper et péné-
trer dans la chair de ce qui fait I'humain.

Or, on constate avec effroi que cette entrée dans la matiere humaine
posséde parfois une dimension charnelle cruelle. Couvrir cette
humanité, c'est poser son regard sur les blessures, les plaies
et les cadavres. C'est saisir la terreur, la tristesse, la joie et
|"empathie qui irradient des regards traumatisés.

C'est aussi, bien souvent, constater combien cet in-humain (en deux
mots, donc) mélange la chair humaine au minéral, a la boue et
au métal. Ces images in-humaines sont souvent des images
morcelées, ou se mélangent des corps humains dé-membrés
aux ruines et aux terres dévastées. Didi-Huberman, dans Quand
les images prennent position, parle de logique de dysposition
(avec uny, qui disjoint). Cette dysposition résulte de « chocs des
hétérogénéités », qui caractérisent une poétique visuelle propre
au XXe sieécle, comme on pourrait parler de conflit humain ou de
disjonction au beau milieu de I'humain. Ainsi dispersé, le corps
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perd a la fois son existence et son identité, puisqu’il devient
illisible, mélangé aux autres états de la matiere. On pourrait
supposer que le réle de la photographie, en tentant de préserver
cette unité des corps, en les rassemblant colte que colte
dans I'image, c'est de préserver une unité et une communauté
humaines en crise, c'est de lutter contre I'usure des images et
des phénoménes destructeurs.

Si ces images, précisément, sont sans doute moins visibles sur nos

réseaux sociaux, pour la simple raison qu’elles sont souvent
filtrées, car elles ne répondent pas aux conditions d'utilisation,
elles renvoient a la nécessité de ne pas céder aux effets d'usure
de I'hyper-norme. Ces images appellent un travail de lecture,
qui va contre la vitesse de nos médias, et leur analyse. On doit
toujours et encore s'attacher a la complexité des récits et des
vies qu’elles décrivent. On doit s'attarder sur leur construction,
sur leur portée en tant qu'outil visuel, en tant qu'écriture. C'est
sans doute un veeu pieux. On sait combien la vitesse I'emporte
souvent sur l'instant décisif. On privilégie la rapidité d'une image,
qui existe méme mal fichue, plutét que la qualité professionnelle
d'une image, qui n‘a pas forcément le temps d'étre 1a°.

Force est de constater qu’une grande part des images documentaires qui

couvrent sur la toile les conflits en tout genre, entre la Palestine
et Israél, par exemple, proviennent d'auteurs tres différents
que sont les photojournalistes, les témoins amateurs et autres
caméras de surveillance.

Ce qgu'évoque Joan Fontcuberta dans son Manifeste pour une post-photographie,
Arles, Actes Sud, 2022 a propos des riders.
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L'équation est donc plus complexe qu'il n'y paralt, puisque le registre
d'auteurité étant ici mis a mal, les images se trouvent prises
dans un flux hyper-norme, qu’on pourra dire viral, qui génére une
histoire qui nous échappe.

1 24 IMAGE ADOPTEE

IMAGE En réponse au développement viral des images, la proposition de Joan

ADOPTEE Fontcuberta, qui est de penser ses images factices comme des
vaccins qui « font tchoup tchoup tchoup tchoup » représente
une application amusante, rusée et littérale de ce que pourrait
étre une image in-humaine, puisqu’elle a vocation a injecter
dans notre corps de quoi résister a la remise en question de
la réalité, sous-tendue par le développement maladif d'images
trompeuses.

Aussi, on peut considérer que les images de Fontcuberta nous aident a
appréhender a la fois les images de Paula Bronstein, mais aussi
toutes ces images hyper-normes que j'ai pu évoquer auparavant.
Trump est manifestement passé a cdté de cette campagne de
vaccination.

Sila question de la vérité est ici posée, c'est aussi celle de la propriété de
|'auteur qui est discutée, a partir d'un principe que Fontcuberta
défend, qui est celui de I'adoption. Adopter une image, si on
s'appuie sur des fondements romains du droit, ce serait cons-
truire une fiction, qui nous laisse croire que cette image n'a plus
de génitrice et qu'il est alors possible d’endosser cette nouvelle
maternité ou paternité.
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C'est, tout compte fait, ce que I'hyper-norme génére bien souvent, sans
trop d'ailleurs se soucier de ses rapports possibles de filiation,
ce qui, en contrepartie, pose alors d'autres problemes éthiques.

C'est ce que tente de construire et déconstruire Joan Fontcuberta et qu'il
a synthétisé dans son Manifeste pour une post-photographie’®,
dont les principes actifs prennent appui sur notre pratique
actuelle des images.

« Comment fonctionne la création post-photographique? » s'interroge
Fontcuberta.

Sa proposition de réponse tient en dix points:

« 1= Sur le role de l'artiste: il ne s'agit plus de produire des “ceuvres”,
mais de prescrire des significations.

2-Surlaperformance de l'artiste : I'artiste se confond avec le conservateur,
le collectionneur, I'enseignant, |'historien, le théoricien... En
revétant toutes ces facettes, il devient I'auteur caméléon.

3- Sur la responsabilité de l'artiste: une écologie du visuel s'impose,
pénalisant la saturation et favorisant le recyclage.

4- Sur la fonction des images: la circulation de I'image prévaut sur le
contenu de l'image.

5— Sur la philosophie de I'art: les discours sur I'originalité sont délégitimés
et les pratiques “appropriationnistes” (je préfére dire adoption)
sont normalisées.

6- Dans la dialectique du sujet: I'auteur se camoufle, s'accroche dans le
nuage et se fond dans le cloud. Des modeles alternatifs de pater-
nité artistique apparaissent: la copaternité, la création collabora-
tive, I'interactivité, I'anonymat stratégique ou les ceuvres orphe-
lines.

7—- Sur la dialectique du social: la frontiére entre le privé et le public
disparait. L'intimité devient relique.

8- Sur I'avenir de l'art: I'aspect ludique sera valorisé au détriment du refus
de plaisir, de I'anhédonie (le solennel + I'ennuyeux) dans laquelle
se réfugie I'hégémonique.

9— Sur I'expérience de l'art: on privilégie les pratiques de création qui
nous habituent a la dépossession: il vaut mieux partager que
posséder.

10— Sur la politique de I'art: ne pas abdiquer face au glamour ni au marché
et s'inscrire dans une démarche d'éveil des consciences. »

Ces dix principes valorisent ce que Fontcuberta nomme une « esthétique
de l'accés ».

Un tel manifeste cherche sans doute, en premier lieu, a situer la place
de l'artiste dans ce contexte hyper-norme qui est le notre, mais

10 Joan FONTCUBERTA, Manifeste pour une post-photographie, Arles, Actes Sud,
2022, p.39 sgq.
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il permet tout autant d'interroger nos relations multiples aux
images que nous rencontrons, notre maniere de les décrypter et
d’en faire usage, tout en adoptant un recul critique.

IMAGE INCARNEE

Ou est le corps de la photographie ?

L'incarnation sur écran serait une image possible de la photographie.

Cette incarnation dominante serait une propriété fondamentale de I'image
hyper-norme. Mais, est-ce qu'une image a un seul corps?
Naturellement non, puisqu’elle est démultipliée numériquement,
consultable sur chacun de nos écrans. Dans ce contexte,
la réplique de l'image n'aurait d'autre conséquence que sa
démultiplication. Son existence sur un appareil ou un autre ne
changerait pas grand-chose a ce qu’elle est. C'est le symptéme
méme de I'hyper-norme : nous voyons toutes et tous les mémes
images.

Bien s(r, il faudrait nuancer. Penser I'image photographique nécessite
qu’on s'intéresse un instant a son support, puisqu’elle ne
s'exprimera pas de la méme maniére dans un livre, une
exposition, un journal ou encore un film, car celle-ci n'a pas
la méme chair, ni le méme rapport d'enchainement, avec son
contexte qui rassemble tout autant le lecteur que les images
voisines, et le lieu qui les entoure.

Or, ce sont bien ces formes de co-existence multiples qui conferent a
I'image une autre dimension de son humanité, au sens ou elle
assume son appartenance au genre humain.
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La photojournaliste Susan Meiselas accorde beaucoup d'importance a
cette pluralité des significations qui se dégagent des incarnations
multiples de ses images. Cette démultiplication semble reven-
diquer a sa maniére un réalisme documentaire: I'image n'est pas
seulement faite pour étre dématérialisée sur un écran, elle doit,
elle aussi, prendre corps.

Cette démultiplication des existences matérielles, dans un livre, sur
papier ou peinte sur un mur, souligne également que le principe
fondateur de reproduction et d'adoption des images permet a
une image de « faire sa vie ». C'est méme |'un des principes
fondateurs de I'économie des images chrétiennes qui participe
a la colonisation et la conversion des populations. Dans le cas de
Meiselas, I'image la plus connue, celle qui fut la plus largement
adoptée et reproduite en dehors méme de |'expression docu-
mentaire de son autrice, est celle prise en 1979 d'un révolu-
tionnaire nicaraguayen pendant la révolution sandiniste.

'observation de tels mécanismes de désappropriation prend part aux
scénographies de Meiselas, I'exposition étant elle-méme le lieu
de réécriture de I'image photographique.

Ces images sont extraites du catalogue de I'exposition rétrospective
Susan Meiselas. Médiations’ qui s'était tenue coup sur coup a
la Fondation Antoni-Tapies a Barcelone en 2017, puis en 2018 au
Jeu de Paume a Paris.

L'image de Meiselas aborde quelque chose qui a a voir, avant I'heure, avec

11 Marta GILI, Carles GUERRA (dir.), Susan Meiselas. Médiations, Paris/Barcelone,
Jeu de Paume / Fondation Tapies, 2017.
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DISPOSITIONS
DISPONIBILITES
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I'hyper-norme, c¢'est-a-dire a ce qui touche a la fructification des
images pour peu qu'elles parviennent a porter ou a transformer,
voire détourner encore, a I'image d'un méme, la charge (radio)
active de leur contenu.

Aussi, de telles images, méme lorsqu’elles vont frayer dans les spheres de

I'hyper-norme, interrogent une dimension qui touche a I'écologie
des images, en tant qu’elles problématisent les relations étroites
entre ce qu'elles sont, ce qu'elles montrent, celui ou celle qui la
produit, celui ou celle qui s'en empare et leur environnement. On
a la affaire a ce qu’on pourrait appeler un dispositif.

DISPOSITIONS DISPONIBILITES
Intitulées Crisisbillboards, ces images fixes présentées sous forme de

dispositif vidéo, a I'occasion des Rencontres d’Arles 2024, con-
frontent des panneaux publicitaires photographiés dans les rues
de Beyrouth, comme autant de signes d'une économie en perdi-
tion, a des citations d’éminents économistes associées a des
phrases inspirées des écrits de Mark Fisher et Naomi Klein.
Ces images furent réalisées par Randa Mirza entre 2020 et
2022 et témoignent du tumulte et de la déroute du pays suite
a I'effondrement bancaire dd a la chute de la pyramide de Ponzi
(autrement dit une escroquerie financiére), qu’avait mis en place
le gouverneur de la Banque du Liban.

Comment penser |'épineuse question du dispositif ? Un dispositif est un

agencement organisé d'éléments, en général réglés par une
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finalité. Le dispositif photographique doit permettre de produire
des images. Il contient, certes, l'appareil photographique (la
machine), mais aussi son opérateur, ainsi que son motif. Si un
dispositif est régulé par un certain nombre de conditions (par
exemple utiliser un appareil photo pour produire une image), il
agit également souvent comme un agencement censé favoriser
la disponibilité du regard, des actions et des rencontres a partir
de la mise en place de « conditions » favorables, a I'image d'une
météo favorable.

Ce temps de mise en ceuvre du dispositif photographique (qui peut

étre tres court) est déterminant. C'est celui également qui
agit lorsqu’on organise I'agencement d'un selfie. On pose un
« cadre », puis on laisse agir.

Autrement dit, envisagé de cette facon, le dispositif tient compte d'un

tissu de relations qui peuvent étre nombreuses et qui permettent
al'image de prendre vie, tout en favorisant la contingence, autre-
ment dit, I'imprévu.

L'image hyper-norme, comme la photographie documentaire, peut étre

étudiée a partir de I'analyse des dispositifs mis en ceuvre. En
caractérisant ces dispositifs, on pourrait sans doute observer des
typologies récurrentes qui confortent le caractére hyper-normé
de ces images. Par exemple, un selfie dans un miroir se trouve
la plupart du temps coordonné par un dispositif assez constant,
assez facile a analyser. On peut supposer que ce caractére trés
repérable de ces dispositifs contribue au caractere opératoire
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de I'image hyper-norme. Si on était un peu critique, ils agissent
alors souvent comme des recettes, appliqguées au pied de la
lettre, sans grande créativité. En somme, ¢ca marche a peu pres a
tous les coups. On en connait précisément toutes les formules,
comme si elles constituaient un protocole a suivre.

Or, tout I'intérét du dispositif vient du fait que méme si on a beau avoir
conscience des forces en présence, il ne se passe jamais ce
qui était prévu. C'est bien cet inédit qui tire le fil de la création,
qu'elle soit photojournalistique, musicale, performative, sportive,
banale ou plasticienne.

Telle est ce qui, résolument, se produit dans le travail de Susan Meiselas,
comme dans celui de la plasticienne photographe d’origine liba-
naise Randa Mirza, femmes pour lesquelles le dispositif agit
tout autant dans le mécanisme d'exposition des images, dont
il conviendrait d'interroger leur caractere a la fois dirigé, tout en
étant I'expression méme de l'indécis en prise avec |'épreuve
fragile de la durée.

Le compte Instagram de Randa Mirza rend compte de cette écriture
complexe, de ce trouble et de cette perte de repeéres. Il est
intéressant d'observer comment cette constellation d'images
Insta délivre des indices sur le dispositif complexe dans lequel
évolue l'artiste. On y trouve les traces de ses attachements
multiples, au Liban et a Marseille, aux documents adoptés, cités
et transformés, mais aussi a la pluralité des formes d’existence
de son travail photographique et performatif.
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ZONE SENSIBLE
J'aurais tendance, intuitivement, a supposer que dans le cadre de la plu-

part des images hyper-normes, le dispositif tend a étre de plus
en plus réglé et formaté, mais il faudrait en discuter plus longue-
ment. En revanche dans le cadre de I'image in-humaine, c'est
différent. Dans la mesure ou sa genéese consiste a s'immerger
dans I'effroyable trouble de I'humanité, le dispositif est d'abord
catastrophique.

Inoculer de la catastrophe dans le dispositif hyper-norme, ce serait alors,

en quelque sorte, mettre en culture des expressions indé-
cises et créatrices inédites, ou l'image vient réellement au-
devant de I'inconnu, en redonnant du sens aux formes usées.
Paradoxalement, ce serait quand l'image se perd (dans les
profondeurs aquatiques, i.e. Nicolas Floc'h) qu'elle reprend
cruellement le pouvoir.
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ZONE SENSIBLE
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« PORTER SON
UNIVERS »
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PREMIERE TERRE
DU PEQUOD

CANADA MONTREAL
MUSEE MCCORD
200225_MASQUE,
1987, réalisé par SAILA
PUDLAT, Kingnaitmiut,
fourrure de phoque,
exposition Porter son
identité, La collection
Premiers peuples



Nivisanaag est une lhulte de la région de Kivallig au
Nunavut. Mariée & Augeajaq, elle eut une longue relation
(1894=1919) avec leur ami le capitaine George Comer, Wn
chasseur de balelnes et anthropologue américain.
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Dans la tradition inulte, il est courant qu’un homime
& partage » une de ses femimes avec un auire chasseur ;
la coutume r,@@ﬁ[;@@ au renforcement des relatlons entre
les chasseurs. A la mort d’Augqajag, Nivisanaaq prit un
second mari tout en poursuivant sa relation avec Cornmer.
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Le v8temeant me rensel

CANADA MONTREAL
MUSEE MCCORD
200225_Une image de
I'entretien filmé avec
TAMMY BEAUVAIS,
designeuse de mode
kanien’kehaka, née a
Kahnawaken, exposition
Porter son identité,

La collection Premiers
peuples
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Plus les v8taments sont décords
famme de espace, qui s’appel
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PREMIERE TERRE
DU PEQUOD

CANADA MONTREAL
MUSEE MCCORD
200225_Une image de
I'entretien filmé avec
JOSEPHINE BACON,
poétesse, paroliere

et réalisatrice innu
originaire de Messamit,
exposition Porter son
identité, La collection
Premiers peuples



Les tatouages inuits m’intriguent depuis tres longtemps.
La premiere fois que j’ai vu une photo, j’ai été émerveillée.
Je me suis demandé si cette femme était une chamane, si

elle était sage et puissante.
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Jal découwvert que mon peuple a &té confrontd a des déris
extraordinalres, car notre mode de vie a changé de fagon
spectaculaire en un laps de temps Incroyablement court.
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Il a done orchestré la « rafle des années soixant
Etalt en falt un

CANADA OTTAWA
MUSEE DES BEAUX
ARTS DU CANADA
200222_Deux images
de la vidéo de KENT
MONKMAN, Sceurs et
\wmwmm. 2015, exposition
Abadakone, feu
continuel et un extrait
de I'entretien filmé avec
NAKUSET, directrice
exécutive du Foyer pour
femmes autochtones de
Montréal, Néhithawak
(Crie des Bois), membre
de la bande du Lac

La Ronge, exposition
Porter son identité,

La collection Premiers
peuples
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Les Alinés de la communauié algonguine de Kitigan Zibi

Anishinabeg ont trouvé le mot ibad dakone — « e feu
continue de briler ». Un bon titre H@@ll.'][? cetite exposiition
qui rassemble des cauvres d’art Indigene des quatie colns
du monde.
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Trols concepts clés unissent toutes ces cauvres
Pinterdépendance, la continulté et Pactivation.

« L’interdépendance est indissociable des conceptions
autochtones du monde. (...) La continuité est un fil rouge
qui traverse les générations et les histoires, et qui unit
nos avenirs. (...) L’activation a trait a la présence. »
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ly a des réclits qui hous manguemnt.
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LOUISE

LES SUJETS

VEULENT ENTRER

CANADA MONTREAL
GALERIE DE LUQAM
NooNNdlmJn*mnmms avec
LOUISE DERY, directrice
de la galerie de I'UQAM.
Le mur de livres édités
par Louise a la galerie
de 'UQAM.
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PREMIERE TERRE
DU PEQUOD

UNE IMAGE DU
JOURNAL LE DEVOIR
200221_Blocage des
Wet'suwet’en contre
le passage de pipeline
sur les territoires
autochtones



La rechenche, ga vaut pour la pratque artistique, mals
aussl pour la pratique curatorale. Comment falk-on dans
cet espace de la galerie?
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MICHELE

« PISTES DE
REFLEXION »

LE CONTEXTE ET
L'APPAREIL
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PREMIERE TERRE
DU PEQUOD

UNE IMAGE DU

SITE RESSOURCE

DE LA GALERIE
LEONARD ET BINA
ELLEN, UNIVERSITE
DE CONCORDIA,
consultable sur http://
ellengallery.concordia.
ca/



BOROMEE
LA CHAMBRE
AVANT LA
PANDEMIE
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CANADA MONTREAL
200218_La chambre
d’hétel
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CANADA MONTREAL
200219_Les livreurs



CANADA MONTREAL
200219_Boromée



& Une pandé@mie commence quand un pathogane infacte
une population humaine non Immunisée. On considere
que les virus mutent & travers les espaces animales, ol ils
se développent habliuellement de fagon asymptomatigue
dans leur “réservolrs animaus®, avant de passer aux
numains, ol lls déclenchent Infections et contagions. »
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DEUXIEME TERRE DU PEQUOD



Scoit passe le plus clair de son temps dans les foréts
de Wakefield, constellées d’une myriade de petlts
lacs. Chimeda est un g[f‘@j@it qui consiste & réunir les
Anishindbeg de Kitigan Zibl et les habltants de Wakefield,
Chelsea et d’allleurs pour pagayar sur la rividre Gatineau.
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SCOTT
CHIMEDA ET
RECONCILIATION
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Scoft, ses filles Audrey et Bastlenne et ses amis
consldarent qu’une véritable réconciliation peut avolr
lieu sur la de Pamitlé, de la conflance, du respact et
de PPamour du monde naturel, et en demandant de PPalde
aux communauids locales. Demander de lPalde permet de
reconnalire ce que vous Ne savez pas.
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Mike et Anna sont cles amis de Scoit. lls appartiennent au
clan de la toriue des Anishindbeg de Kitlgan Zibi. Mike
enselgne les savolrs fondamentaux des Premidres Nations
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MIKE ET ANNA
LE LAC
ESHKEWESING
GANGWENINDAM

(« SECOND
TREMBLEMENT
DE TERRE »)
La péche, la chasse et la cueillette y jouent un réle central.
Anna est chef du restaurant The Birch Bite (La morsure du
bouleau). Pour Anna, I’alimentation permet de rétablir du
lien entre les membres de sa communauté.
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et partage avec Anna le souci d'une alimentation qui puise
dans ses ressources naturelles, dont les equilibres sont
contrariés par le changement climatique.
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Canis lupus. Aussl loin que Chauvet, domestigue, sauvage
ou ferale, ol gue tu allles, il y a E@M%@MTS un chlen qui
organise ta vie humaine.
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Les lois, les histolres et la culture anishindbeg he sont
pas seulement transmises par la tradition orale, elles sont
aussi contenues dans la nature elle-méme et dans la t&te
du brochet en particulier. Non seulement nourricidre, elle

se trouve dotde d’une personnalité juridique a laguelle

prend part la culture autochtone.
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LE BROCHET
CONSTITUTION
ANISHINAABE
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FUERTEVENTURA
CALDERON HONDO
200205_Le centre du
cratére
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ACHAB LA GUERRE
DES PIERRES

FUERTEVENTURA
CALDERON HONDO
200205_Lichens et lave,
qu’est-ce que serait une
image-minérale?
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‘on falt

Qu
avee des Images perdues?

qu

‘est=ce

La terre tremble.

FUERTEVENTURA, UNE
IMAGE DE RAVELO
CORRES ET CABRERA
ARENCIBIA, 1954-1955,
du mannequin en latex
d’Achab utlisé pour

le film Moby Dick de
John Huston, réalisé en
1956, dont les derniéres
scenes furent tournées
aux Canaries



Cest ’histoire de la révolie du geste sur le pouveir des
Images.
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ACHAB

LA GUERRE
DES PIERRES
(LAPIDATION)
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C’est le pouvolr du fragment sur Punits,
Clest le renversement critique des fgures de ’ay

torfid.

caoanNOmT
geS8oxg
X =835
a3
285 85
gag Oz
£r3 22
og m
538 2
sg

=]



Cest la démuliplication de la logigue de disparition des
artefacts. Achab fut congu @@mﬂm@ uh artefact obsolete du
POUVOIr.
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LE CACHALOT

DES

CHARPENTIERS
(STRUCTURE 1)

FUERTEVENTURA, UNE
IMAGE DE RAVELO
CORRES ET CABRERA
ARENCIBIA, 1954-

1955, la construction

du cachalot par les
charpentiers de Grand
Canaria pour le film
Moby Dick de John
Huston, réalisé en 1956



La création permanente, tu sals, ¢a touche méme les
aralgndes. Ces structures | & V sont encore des exemples
concrats d’objets libres.
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LA MAISON EN
CONSTRUCTION
(STRUCTURE 1)
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Pobs
figure d’Achab. Je crols que ma dramaturgle seralt

La dramaturgie de Melille est contenue dans @!E) ure
quelque chose de Pordre de son @@@@T@=m©@lj§ﬂ@g
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LA MAISON
DEMONTEE
(STRUCTURE Il
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développé & partlr d’une tentative de typ@ g
a pas [’alr, des objets libres, apparentds a©@?

riifs insalsissables.
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LA TOILE ]
D’ARAIGNEE

(STRUCTURE IV)

S3dVrvl

aaubiese,p
VYHNLNIATLHINS

9|103 €7 802002

le, qui n’en

@s animaux

F =Y
N
-

S3443Id s3a
3443NO v1 avHIV



Wi, je me demande quand méme ce qu’ll faut penser du
modele Patagonia.
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wimMm
(STRUCTURE V)
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Les fringues que je vends, avec des messages, je les
utilise comme un outil pour mieux distribuer le message
et pour mettre a la mode le respect de la nature. Ca,
c’était un peu mon idée de base.
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Albaola lisas Kultur Faktoria fut fondé en 1997 [
Agote, Un ParsonnNage assaz hors Norma.,
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cloatives

Lance Lee dans Je cadre de

e

I’ Apprentice Shop.

ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA ITSA KULTUR
FAKTORIA
200620_Méme les clous
sont forgés selon les
techniques anciennes

Il s’est formé dans le Malne aux méthodes
Inttiées en 1972 oz



principe de

Papprentissage par I"expérimentation,

Il a constrult son centre de formation sur le

ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA ITSA KULTUR
FAKTORIA

200620_Une image du
numéro de National
Geographic dédié a la
découverte des vestiges
du San Juan, navire
baleinier du XVI° siecle
dans I'estuaire du Saint-
Laurent



autour de la reconstitution du navire baleinier San Juan
qui sombra au large de wa Bay, dans le Labrador, an
s
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ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA ITSA KULTUR
FAKTORIA

200620_La barque



433

LES CHARPENTIERS

ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA ITSA KULTUR
FAKTORIA
200620_L'apprentie



ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA ITSA KULTUR
FAKTORIA

200620_Le squelette
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ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA ITSA KULTUR
FAKTORIA

200620_La réplique

du San Juan en
construction
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LE PHARE

ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA

200620_Le voiturier a
I'embouchure, Ria de
Pasaia, une déclinaison
de I'image-conteneur
qui fait écho aux
image-véhicules d’Aby
Warburg...
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ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA CRESTERIO
DE PUNTA ARTXINA
200620_Une structure
au milieu des bois,
échafaudage, relations
meésologiques et
construction des images

ESPAGNE PASAIA
ALBAOLA CRESTERIO
DE PUNTA ARTXINA
200620_La créte, Tomas,
Stéphane, Pierre. Une
maniére de prendre I'air
pendant la pandémie
Covid-19



Tu sals, @n m@[fg, c’est Phomme qui @@ﬂ@t@a Les &tlquaettas,
les cravates, les costumes, tout ggl, ca nNe pase [;@as ourd...
Si tu joues Ja carte que tu @s Pretre, ¢a ne va oassar,
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Toute la baleine etait source d’enrichissement
exceptionnel. Au depart, elle etait chassee dans le golfe
de Gascogne. On la faisait échouer sur les plages.
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PIERREFEU



PIERREFEU

200720_La lampe =
création permanente /
objet libre
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PIERREFEU

PIERREFEU
200720_L'étagere =
création permanente /
objet libre



PIERREFEU
200720_0Olga Adorno =
création permanente /
objet libre
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PIERREFEU

PIERREFEU

200720_La vie finit
souvent par un soupir =
création permanente /
objet libre



PIERREFEU
200720_Jean Dupuy =
création permanente /
objet libre
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PIERREFEU

PIERREFEU

200720_Si on comprend
pourquoi ce village se
nomme Pierrefeu, il était
prédestiné a Jean et
Olga. Avec une citation
de Goliarda Sapienza,
extraite de L’Art de la
joie, Le Tripode, 2016
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BOIS

PIERRE
PAPIER

ICIET LA

200802_Le Y-PU_DU,
DU-PU-Y... bois-pierre-
papier, branche-caillou-
feuille, Frédérique et
Boromée. Le Y-PU-DU
est un jeu de mains
imaginé le 2 aoGt 2020
qui, par certains aspects,
peut faire penser au
Chi-Fu-Mi. Il consiste a
associer avec dextérité
Bois-Pierre-Papier (ou
Branche-Caillou-Feuille,
ou Tasseau-Galet-
Carton, etc.) a deux

ou trois mains. En
revanche, la regle differe
puisque I'objectif n’est
pas la victoire, mais l'art
de combiner ensemble
des figures créatives.
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PIERREFEU

ICIET LA

200802_Le Y-PU_DU,
DU-PU-Y... bois-pierre-
papier, branche-caillou-
feuille, Pierre. Avec une
petite anagramme écrite
le 4 avril 2021. Jean est
mort le 4 avril 2021
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BORDEAUX MDA
210607-11_Peter Soriano
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MONDE MOBILE

BORDEAUX MDA
210607-11_Peter
Soriano, Sara Nebra, et
Manon Guenard



BORDEAUX MDA
210607-11_Elina Moreno
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MONDE MOBILE

BORDEAUX MDA
210607-11_Etymologie
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@ deviens anx
@ ce n’est
ne suls

Je pense que j
Jalmerals croire qu

ATELIER CALDER,
PETER SORIANO,
DOUZE SPEEDBOYS
DANS UNE SALLE
POLYVALENTE, 2004,
métal, bois, plastique
et peinture, dimensions
variables, avec des
paroles de Peter
Soriano, extraites de
I'entretien avec l'artiste,
210607
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f@m]@liaﬂu”aﬂ dessing le gros tas en traln de disparafire sous
la chaleur du printemps. Le projet continue &t je vals au
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Je dessine beaucoup ce que j’essale de volr, de saisir ce

que Jobserve d’une fagon ou d’une autre. Et comme ce

sont des choses qui sont assez complexas a capturar, il
faut que Jinvente une fagon de les attraper.
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DISPOSITIFS MESOLOGIQUES:

CONDITIONS, DISPOSITIONS,
DISPONIBILITES

IMAGE

IXXX



INTRODUCTION 1 5 1

Ce chapitre suppose qu’un certain nombre d'expériences artistiques INTRODUCTION
contemporaines (et passées) permettent d'interroger la notion
de dispositif, non plus a I'angle de la gouvernance et de la maitrise
des corps et des esprits, souvent instrumentalisés et contraints
par des appareils (technigues, technologiques, architecturaux,
politiques, mentaux), mais au contraire comme la possibilité de
concevoir des organisations et des agencements créatifs libres,
critiqgues et intersubjectifs. Telle est I'idée effleurée dans le
chapitre XXIV sur les images hyper-normes et in-humaines, et
que j'aimerais approfondir.

Je prendrai appui principalement sur trois familles d’exemples: George
Shiras, Pierre Huyghe (dans la lignée de Beuys) et de maniéere
plus modeste, mais en revanche plus empirique, une expérience
pratique récente menée, en 2023, avec des étudiant-es et le
cinéaste Antoine Parouty, a I'université Bordeaux Montaigne.

Il s'agira de décrire comment I'observation de dispositifs, notamment tech-
nigues (photographiques, installatifs et cinématographiques),
mais aussi mentaux, permettent de poser des conditions qui,
non contentes de restreindre |'apparition d'un ensemble de phé-
nomenes de création a partir d'une série de dispositions (disons,
pour commencer, telle chose a telle endroit), produisent en
quelgue sorte des conditions favorables qui facilitent le dévelop-
pement de disponibilités. Ces disponibilités suggérent que la
création s’'organise comme un organisme naturellement sans



152

CHASSE ET
DISPOSITIF
PHOTOGRA-
PHIQUE

forme finie, en constante évolution. Cette constante évolu-
tion tiendrait compte d'un ensemble résolument variable de
facteurs influents, a I'équilibre fragile. Influencée a la fois par une
conception mésologique (Jacob von Uexkdll, Tetsuro Watsuiji,
mais aussi John Cage et Robert Filliou), une telle acceptation
de I'impermanence et de la variabilité renvoie aussi a la volonté
de construire des organismes artistiques radicalement différants
(Jacques Derrida, en tant qu'ils sursoient les différences),
indépendants de la technique et conviviaux (lvan lllich). Ces
dispositifs, que je qualifierai de dispositifs mésologiques,
contribueraient, d'une part, a prendre en charge les différentes
expressions des vulnérabilités (dans la lignée de I'approche des
vulnérabilités de Judith Butler, qui interroge les vulnérabilités
a I'horizon de la performativité, de la traduction et du désir)
et, d'autre part, a dessiner un modele d'image appelée image
conviviale (dans la lignée des image-animales). Autrement
dit, cette image conviviale (formelle, mentale, relationnelle,
plurielle et collective, résolument sensible) cristalliserait une
expression artistique (la pensée artistique étant dégagée de tout
privilege propre a l'artiste) d'un modele en cours de conception,
que serait le dispositif mésologique. Le dispositif, dans ce
contexte, ne floute pas les définitions, sous-entendant que tout
serait alors possible. Ce dispositif ne consiste pas a banaliser
I'interactivité, mais a consolider |'intra-action (Karen Barad) et
I'enchevétrement d’'organismes pluriels. Le dispositif, par sa
prédisposition a focaliser les attentions dans un espace (formel
et mental) délimité et concentré, faciliterait I'exploration et la
compréhension ou, a minima, la prise de conscience sensible
d'un ensemble de patterns qui permet de mettre en perspective
toute la complexité d'une localité avec sa dimension universelle.
Le dispositif mésologique, ainsi associé au pattern, en tant
que modele relationnel en apparence simplifié et empirique
(pragmatique) car, en quelque sorte, « échantillonné’ », faciliterait
la compréhension des phénomeénes souvent complexes repré-
sentatifs des expressions artistiques contemporaines, pour peu
qu’on puisse encore parler ici d'expression artistique.

CHASSE ET DISPOSITIF PHOTOGRAPHIQUE
Si on considére le dispositif en tant qu'agencement et disposition de

différentes parties d'un ensemble d'éléments (pour ne pas dire
appareil), I'efficacité d'un dispositif résiderait pour bonne part dans
la technique que celui-ci convoque. Or, écrit André Leroi-Gourhan
dans Le Geste et la Parole, « la technique est a la fois geste et

Le mot renvaie ici a la notion d'échantillonnage de civilisation, développée par Ruth
BENEDICT, Echantillons de civilisations [ Patterns of culture], Paris, Gallimard, 1950.
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outil, organisés en chaine par une véritable syntaxe qui donne aux
séries opératoires a la fois leur fixité et leur souplesse? ».

Le concept de chaine opératoire forgé par Leroi-Gourhan associe ainsi
intimement objet et processus, matiére et action, propriétés
organiques et disponibilité mentale.

Aussi, pour commencer, une telle mise en perspective du dispositif et
de la technique, telle qu'elle est définie par Leroi-Gourhan,
suggere que matiere, biologie, comportement, éthologie (si on
met cette étude des gestes en relation avec le monde animal,
tel que I'a fait I'anthropologue & partir de I'étude des abeilles)
sont a la fois intimement liés a leur milieu et a leur processus de
transformation (chaine opératoire).

Parmi les fonctions élémentaires d'un dispositif technique, la chasse tient
une place centrale. On pourrait considérer que la premiére étape
du dispositif, tel qu'il est congu par Michel Foucault, avant méme
d'étre envisagé comme un outil de surveillance et de gouver-
nance, consisterait a penser le dispositif comme un piége ou un
outil de chasse et de domestication. Or, la chasse est, quoi qu'il
en soit, quel qu'en soit le dénouement, le début d'une relation
et d'une entente.

J'aimerais un instant reprendre le fil de mon chapitre Xll sur I'image ani-
male et, donc, commencer par quelques rappels. J'ai évoqué le
fait qu'il existe une technigue ancestrale de chasse nocturne en
canoé, employée par les indiens Ojibwés, au nord des Etats-Unis
a la frontiére avec le Canada, qui consiste a attirer I'attention des
animaux a l'aide d'une petite flamme. La lumiere captive I'animal
qui vient s'abreuver au bord du lac, alors I'Indien tire entre les
deux yeux qui scintillent dans la nuit. Le dispositif qui organise
cette chalne opératoire est particulierement élémentaire et néan-
moins coordonne trés simplement une premiere articulation
créatrice fondamentale, qu'est I'interaction entre |'observation,
I'action, le transport, la percussion et la transformation. L'image
produite, résolument instable, celle qui, pour le moment, s'inscrit
dans la mémoire de celui ou de celle qui vit cet événement, de
celle ou de celui qui en découvre la description, est fagonnée par
cette chaine d'opérations.

George Shiras, qui vécut entre 1859 et 1942 dans le Michigan, a proximité
des Grands Lacs, fervent défenseur de la cause animale, s'est
inspiré de cette technique de chasse pour mettre au point un
dispositif photographique rusé. Ses images de biches et de lynxs
au cceur de la nuit, captivés par la lumiére, sont désormais bien
connues.

2 André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, Paris, Albin Michel, 1964, p. 164.




Nous sommes dans les années 1870. Shiras remplace le feu d'écorces par

une lampe a kérosene et I'arme par un appareil photo, lui-méme
savamment associé a un systéme de flashs synchronisés, qu'il
avait mis au point. Shiras n’avait aucune prétention artistique,
il se disait amateur, documentariste et technicien, écologiste
profond. Les photos de Shiras ont ce caractere engagé qui est
de témoigner de I'existence généralement invisible de ce monde
sauvage.

Ce continuum, ala fois technigue et relationnel, enraciné dans son territoire

et ses savoirs autochtones et vernaculaires, souléve une série de
questions auxquelles je tenterai de répondre superficiellement,
mais qui mériteraient d'étre discutées plus encore, en dehors de
ce texte méme. Premierement, qu'en est-il de la relation avec
ces cultures autochtones et en quoi ces relations influencent-
elles la conception méme du dispositif? La chasse, encore
récemment étudiée dans notre contexte trés contemporain
par Charles Stépanoff®, en tant qu'activité centrale de presque
toutes les civilisations, se voit ici déviée de sa fonction premiere:
tuer. Il s'agit la, sans doute, de la premiére inflexion fonctionnelle
du dispositif de capture qui consiste a fixer un instant plutot que
tuer, I'image supplante la capture du corps.

Or, quel que soit le type de chasse et quel que soit le dispositif technique

associé, la chasse n’est jamais unilatérale. Parfois, I'animal tue
ou renverse |'embarcation du photographe. On pourrait consi-
dérer gqu'il s'agit la des premiers pas de l'interaction entre,
dans ce cas précis, humain et animal. L'influence des cultures
autochtones suggére également, a I'image de notre rencontre
avec Mike Diabo et Anna Cote, a Kitigan Zibi, autour d'une séance
de péche au brochet sur la glace, que le dispositif ainsi congu
ne tient pas seulement compte de ses dispositions techniques,
mMais convogue aussi une compréhension animiste, subjective et
sensible du milieu dans lequel cette activité créatrice — chasser
—s'organise.

Aussi, deuxiemement, qu'en est-il de cette chasse photographique de

3

Shiras? Peut-on supposer qu’elle élabore un autre type de
cohabitation, loin des stéréotypes d'une vie paisible et de par-
tage avec le vivant, qui fait actuellement florés, soudée au réel
incarné par la vie nocturne, c'est-a-dire la vie cachée ? En effet,
tel est ce qu'écrit Jean-Christophe Bailly dans Le Parti pris des
animaux: une des conditions animales, par extension propre a
certaines populations humaines fragilisées, c'est d'étre le plus

Charles STEPANOFF, L'Animal et la Mort, Paris, La Découverte, 2021.
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possible invisible et furtif*. Comment penser cette invisibilité ?
Plus encore, quelle nuance a I'image-animale cette condition fur-
tive implique-t-elle? Les images de Shiras font apparaitre ces
propriétés. Ces images seraient, en quelque sorte, des apories,
des images impossibles. Aussi, dans ce contexte, la notion
méme de dispositif introduit I'idée que ce qui pourrait représenter
une condition nécessaire a la bonne vie d'un dispositif, a savoir
I'apparition d'une forme (au sens large), est en fait contingente.
A I'image de la musique de contingence de John Cage, quand
le dispositif est mis en action, on ne sait pas si la création va
s’incarner ou pas. Autrement dit encore, cette furtivité modifie
les intentions et les disponibilités, et les met face a un état d'étre
réglé par la conscience que la chose est ou n’est pas, assortie de
toutes ses potentialités.

Troisitmement, qu’en est-il de la durée? On peut supposer que I'image
apparait dans le temps de son exposition photographique, de
maniére extra-rapide. Or, dans ce continuum d'apparition dissipé, il
n'en est rien. En effet, les images de Shiras, comme celles qu'ont
pu construire tout aussi patiemment les éthologues Jane Goodall,
Dian Fossey et Biruté Galdikas, résultent d’'une longue et lente
immersion dans leur terrain. lls et elles ont ainsi faconné des
images-animales durables, fruits de patience, de cohabitation,
d'enquéte et de lutte. Ces images, avant d'étre des surfaces
iconographiques, sont des images-mémoire ou des images-durée
qui prennent corps par leur valeur d’ensemble. Il conviendrait
d'observer comment, souvent, I'image fixée est tout, sauf ce
fameux punctum photographique de Barthes. Si I'image au flash
releve d’un surgissement analogue a une implosion des mondes,
la raison profonde de cette implosion serait inféodée a la durée.
Ca n'a rien d'une métaphore. Il conviendrait de déceler plus en
détail ces expressions de la durée qui conditionnent I'apparition
de I'image et trahissent un certain mode de cohabitation. Par
exemple, la pureté de I'image du lynx photographié par Shiras n'a
d'égal que la longue phase d'apprivoisement qui permit d'accéder
a sa construction: patience, aff(it, connaissance du terrain,
positionnement de I'appareil, etc.

Aussi, de telles expériences de la durée démontrent combien |'appareil
technique, I'appareil photographique et ses différents systémes
de flashs synchronisés et autres piéges photographiques ne
représentent qu'une composante du dispositif propre au travail

4 Jean-Christophe BAILLY, Le Parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgois édi-
teur, 2013, p. 26, écrit: « On pourrait évaluer les animaux comme les passeurs qui,
en allant sans cesse d'une trame a l'autre, établissent I'ensemble des choses qui
sont en vie comme un tressage infini de visible et de caché. »
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de Shiras en particulier. Si, dans la conception du dispositif de
Foucault, la relation a la durée représente un organe fondamental
du pouvoir —on surveille et punit a long terme, c’'est méme une
condition d'efficacité de toute société fondée sur la surveillance—
cette surveillance se doit d'étre durable. En ce qui concerne
Shiras comme Goodall, Fossey et Galdikas, la durée fait figure
de condition d'un apprivoisement. Dans ce contexte, la durée
permet au dispositif de se charger d'une propriété éthologique
et d'interroger comment se trame alors un tissu de relations, qui
pourra plus largement interroger la sensibilité, la disponibilité et
le consentement.

CONCEPTIONIMESOLOGIQUE DU DISPOSITIF, CONDITIONS ET
DISPONIBILITE

L'hypothése suivante consiste a envisager un tel dispositif relationnel

(visuel, photographique et éthologique), élaboré a partir de
|"écologie des images de George Shiras, comme le support a
la construction d'un concept d'image-animale. Il s'agirait alors
d'observer comment cette image-animale permettrait de carac-
tériser une approche mésologique et contemporaine des images.
Je parle ici au conditionnel car, de mon point de vue, il s'agit
la d'abord d'hypothéses qui me permettront de conduire un
travail expérimental, pratique, de terrain, susceptible de mettre a
|"épreuve une telle conception du dispositif mésologique.

En tant que science des milieux, caractérisée par une approche inter-

5

disciplinaire des différentes formes du vivant, I'approche méso-
logique pourrait renforcer la conception de l'image-animale,
modélisée a partir du travail de George Shiras qui, elle-méme,
pourrait devenir un outil de compréhension des relations aujour-
d'hui surexposées entre les milieux humains et les milieux
animaux, dont s'empare de plus en plus la création artistique
contemporaine. Cette mésologie de l'image, largement convo-
quée de nos jours, parfois avec un regard suspicieux, aurait alors
a charge d'interroger ce renversement de point de vue, évoqué
plus haut: les images de Shiras semblent toucher du doigt cette
genese de I'image, qui se construit du point de vue de I'animal
et qui transcende celle révélée sur le papier photographique.
Autrement dit, ces images énoncent I'événement central que
décrit frontalement Nastassja Martin, dans Croire aux fauves:
« Un ours et une femme se rencontrent et les frontiéres entre
les mondes implosent®. » La conceptualisation de I'image-animale
n'est pas la représentation d'un animal, mais I'expression d'une
forme de disponibilité qui prend appui sur I'implosion des mondes.

Nastassja MARTIN, Croire aux fauves, Paris, Verticales, 2019, p. 137.

S~
~
—

S3N0IS0TO0SIN
S4lLIS0dsia



[l faudra qualifier cette implosion. L'approche mésologique et empi-
rique, engagée par Jacob von UexkUll et Tetsuro Watsuiji, relayée par
les travaux fondamentaux d'Augustin Berque, permet de déplacer
la question écologique en direction d’'une approche subjective et
transdisciplinaire, qui étaye I'attention biologique de Leroi-Gourhan.

En effet, la conception mésologique du dispositif, observable dans la
démarche de George Shiras, suggere de considérer ce que décrit
UexkUll dans Milieu animal et Milieu humain®, paru en 1956,
a savoir la prise en charge de la subjectivité des organismes
(qui entrent dans la chalne d'apparition des images-animales),
chaque individu (humain et animal) ayant son milieu propre. Si le
dispositif photographique de Shiras est en premier lieu un dispo-
sitif technique (matériel) démocratique, fait pour répondre a
une forme d’urgence écologique, sous cet angle mésologique il
appareillerait un agencement de subjectivités sur un autre mode
directeur. Ce type de dispositif posséderait en effet une dimension
psychologique déterminante. La compréhension de ce dispositif
mesologique consisterait alors a observer comment s'opéere le
passage du matériel au psychologique, et comment sur la base
d'un ensemble de dispositions, en tant que positionnement des
éléments dans I'espace et en tant que disponibilité, celles-ci
favorisent le développement organique et vivant de figures
sensibles et conceptuelles. Cette approche mésologique de
I'image-animale permettrait d'observer comment cohabitent un
ensemble de données sensorielles’.

Par bien des points, une telle lecture rejoint la psychologie des matériaux
de Joseph Beuys et plus récemment I'expérience du vivant de
Pierre Huyghe, sur la base de ce méme Umwelt de Uexkill. De
plus, il est intéressant de relever que Shiras et Uexkull étaient
contemporains. |l est toutefois peu probable qu'ils aient eu
respectivement vent de leurs travaux. L'approche mésologique
du dispositif, percue comme assemblage de disponibilités, peut
étre congue, sous l'influence anachronique de Joseph Beuys
et de Pierre Huyghe, comme |'observation d'un ensemble de
conditions, terme employé par Huyghe. Par conditions, il faut

6 Jacob von UEXKULL, Milieu animal et Milieu humain, Paris, Payot et Rivages,
1956.

7  Lire Augustin BERQUE, Le Sauvage et I'Artifice. Les japonais devant la nature,
Paris, Gallimard, 1986, p. 147 sq. Cette approche a la fois objective (qui permet de
reconnaitre ce qui est) et subjective (selon un point de vue déterminé) définit un
mode de circulation entre ces deux péles qu'Augustin Berque appelle trajection. La
trajection, explique encore Berque, consiste a « saisir en tant que » ce qui constitue
un milieu. Le milieu est a la fois naturel et culturel, objectif et subjectif, collectif et
individuel. Il se construit a partir d'un ensemble de relations (trajections) entre ces
six caractéristiques. Tout milieu est donc mouvant, plus ou moins défini. Pour le
mesurer, Berque emploie la notion de médiance. La médiance serait une maniere
de saisir les différentes harmonies qui caractérisent ces relations.




envisager sa double signification. C'est un état naturel, mais
aussi un préalable nécessaire qui s'impose et laisse ensuite
possible tout développement organique libre et imprévisible.
Aussi, il conviendrait d'interroger quelles sont les différentes
conditions du travail photographique de Shiras, qui favorisent
la croissance organique et indéterminée de l'image-animale.
Si certaines sont évidentes, telles que l'affit nocturne dans
une barque, la faculté de déclenchement rapide de |'appareil,
d'autres sont moins palpables, telles que le négoce des regards,
les formes variables d’apprivoisement ou encore les ballets de
déplacements, difficiles a saisir.

Une telle question, « comment identifier les conditions du dispositif ? »,

motive deux orientations méthodologiques supplémentaires.
Premierement, une telle approche est résolument immersive
et expérimentale. Que faire alors de notre propre subjectivité ?
Comment participe-t-elle a la mise a I'épreuve du travail de
Shiras, comme celui de Huyghe ? Deuxiemement, ne faut-il pas
élargir le périmetre de ces subjectivités a la prise en charge
de ce que Beuys appelait « 'idée du plastique® », la psycho-
logie des matériaux (cire, feutre, cuivre, graisse, etc.) et que
Pierre Huyghe ouvre plus encore a la génétigue méme des
images (After UUmwelt, 2022, UUmwelt, 2018, Untilled, 2011-
2012, Umwelt, 2011). Autrement dit, les propriétés de I'image-
animale, et de celles de Shiras en particulier, seraient également
interconnectées a des images-organiques, a des images-végé-
tales, a des images-champignons, voire a des images-minérales.
Il conviendra donc tout autant de penser par-dela |'image-ani-
male, pour reprendre une expression chére a Philippe Descola.
Comment rendre compte de cette pluridimensionnalité? Le
corpus photographique de Shiras, comme celui des dispositifs
plus diversifiés encore de Huyghe (chien, abeilles, cire, pierre,
terre, eau, femmes, hommes, fumée, sons, glace, etc.), donnent
a observer, en plus des animaux, des images d'écorces, de
champignons, d'arbres, de roches et autres motifs botaniques.
Aussi, le dispositif créatif (mésologique), s'il peut étre percu
comme une activité a la lisiere des champs disciplinaires, de
la biologie, de la psychologie, de I'anthropologie, de I'éthologie
ou encore de la botanique, se caractérise également par un fort
ancrage vernaculaire, indigéne et autochtone, tres attaché aux
circulations internes entre les différents organismes du milieu.
Autrement dit, dans le contexte du travail de Pierre Huyghe en
particulier, la notion de dispositif articulée autour du croisement
entre disposition et disponibilité, a fort a voir avec une lecture

Si on veut poursuivre cette conception sémantique, lire Joseph BEUYS, Qu’est-ce
que l'art ?, entretien avec Volker Harlan, Paris, L'Arche, 1986.
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meésologique et d'interdépendance entre les formes matérielles
et mentales.

Le travail de Huyghe insuffle a la thése du dispositif mésologique une logi-

que du récit en tant que fiction spéculative. Or, si la dimension
extra-ouverte de la fiction spéculative est usée, son attachement
au langage vernaculaire (je pense au travail de Keith Basso sur
la cartographie orale des Indiens Cibecue?®, que j'ai évoqué dans
le chapitre VI sur les images minérales) établit un nouveau
continuum intéressant a étudier, qui relie culture autochtone
Ojibwé, images de Shiras et mécanismes contemporains. On
trouve dans les pratiques artistiques contemporaines une cohorte
d'artistes en prise avec la conception de tels dispositifs méso-
logiques: Céline Domengie'® et Nina Ferrer-Gleize (sur la ruralité),
mais aussi Sandra Volny (écologie sonore), Anna Tomaszewski
(morphogenése), Katrin Gattinger (pistage animal), Emmanuelle
Léonard (autorité et territoire), Stéphanie Sagot (fiction politique
et écologique) ou microsillons (transmission et collaboration).
Pour chacun-e de ces artistes, le dispositif mésologique, méme
s'il n'est pas nommeé ainsi — a peu pres jamais, sauf pour Céline
Domengie qui se consacre pleinement a I'approche mésologique
et au travail d’Augustin Berque — tient une place centrale en tant
que possibilité de considérer autrement notre rapport au vivant
(formule archi-usée). Plus précisément, ces artistes proposent
d'engager des logiques plus résilientes, moins intensives, qui
parfois donnent la part belle a I'Otium, a la contemplation, a
I'inapparence des formes produites, au désistement de la tech-
nigue, a la gratuité et a la dissolution de la figure de I'artiste dans
I'anonymat ou la création collective.

Keith BASSO, L'eau se méle a la boue dans un bassin a ciel ouvert, Bruxelles,
Zones sensibles, 2016.

Céline DOMENGIE développe depuis 2021 le programme Les Géorgiques.
« Les Géorgiques, écrit-elle, est un programme de recherche et d'expérimenta-
tions sur les problématiques de la ruralité, au coeur de la vallée du Lot, en Lot-et-
Garonne (...). Son titre fait référence a I'ceuvre éponyme du poéte latin Virgile,
écrite entre 37 et 30 av. J.-C. (...) En détaillant les soins a donner a la terre, trop
délaissée et malmenée, I'auteur en célébre la beauté et les liens qui unissent les
hommes aux végétaux, aux animaux, malgré I'instabilité du monde et le passage
inexorable du temps.(...) Ce texte résonne profondément avec les changements
dont notre société est aujourd’hui traversée: la terre éreintée, le vivant fragilisé,
le lien abimé entre les milieux et leurs habitants, de tous sexes, de tous ages,
de toutes origines. Partant de ce constat, des forces et des malentendus qui
animent ce territoire, le programme Les Géorgiques souhaite engager un travail
de recherches et d’expérimentations qui repose sur trois piliers: 1.Une approche
interdisciplinaire qui articule les pratiques et les savoirs artistiques, scientifiqgues
(sciences humaines, sociales, du vivant, etc.), techniques, sensibles et empiriques.
2.Un développement sur le temps long (phase de lancement: 2021-2025). 3.La
considération de la vallée du Lot comme une actrice centrale... Il ne s'agira pas
de travailler sur la vallée, mais avec elle, dans une approche mésologique. »
Présentation du programme Les Géorgiques, [en ligne], consulté le 10 février 2024,
https://les-georgiques.com/2/




1 54 IMAGE

CONVIVIALE ET DIMENSIONS PERFORMATIVES DU

IMAGE DISPOSITIF
CONVIVIALE Aussi, il est possible d'envisager une extension terminologique a
ET DIMENSION I'image-animale qui prend appui sur une telle sémantique
PERFORMATIVE de l'autonomie et de la discrétion créatrice du dispositif
DU DISPOSITIF mésologique, que j'ai nommée image conviviale. L'image
conviviale renvoie a l'idée que de tels dispositifs contribuent
a renforcer l'indépendance, l'interdépendance et I'autonomie
créatrice a I'encontre de la technique. Ici se croisent pensées
sur la méthode et sur I'image. Aussi, le mécanisme convivial que
j'ai abordé dans le chapitre X sur la méthode Melville, tel qu'il est
pensé par Ivan lllich, destitue, en quelque sorte, la domination
de la technique sur l'individu. Pour lllich, la convivialité est une
maniere de réhabiliter I'étre a I'encontre de I'avoir’’, c'est-a-dire
encore qu'il s'agit de limiter le pouvoir de I'outil au profit de « la
survie, I'équité et I'autonomie créatrice’ ». La compréhension
rapprochée de ces artistes évoqué-es plus haut (Domengie,
Volny, etc.), sans doute plus encore que pour Huyghe, permet
d'observer combien également la vulnérabilité, telle qu’elle
est abordée par Judith Butler'™ en tant qu’expression du désir
de vivre de l'autre (j'y reviendrai un peu plus bas), en tant que
considération, entendement, engagement éthique et acte de
11 Ivan ILLICH, CEuvres complétes, Paris, Fayard, 2005, p. 483.
12 Ibid., p. 473.
13 Judith BUTLER, La Force de la non-violence, une obligation éthico-politique, Paris,
oo TODC - Fayard, 2020.
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résistance, représente un faisceau directeur déterminant sur
les actions artistiques, écologique, sociale et mentales qui sont
conduites. Aussi le dispositif mésologique est vivantavant d'étre
technique.

La particularité de ces expériences, ainsi que celle que je vais décrire un
peu plus bas, vient du fait, de maniere naturelle dans bien des
cas, car propre a la création artistique, que les interactions entre
les choses, toute expression confondue, ne sont pas que les
conséquences d'un agencement organisé par un dispositif, mais
représentent un facteur d'organisation simultanée. Aussi, il n'y a
pas systématiquement dans le dispositif de Shiras, comme chez
Huyghe, Domengie ou Volny, de préalable dans la chaine d'opé-
rations propre au dispositif entre forme et interaction. Autrement
dit, quand l'interaction précéde les composantes du dispositif,
elle influence les mécanismes de celui-ci. Treés concrétement,
c'est ce qui peut se produire lorsque Shiras tisse un entendement
de regards et de co-présence avec un animal, et c’est cette co-
présence et ces interactions internes préalables qui influencent la
conception et I'usage du dispositif technique.

Une telle perspective, certes, compligue un peu la compréhension du
dispositif mésologique mais, par certains aspects, rejoint sans
doute la conception de I'intra-action et ses formes d'agencement,
telles qu'elles sont développées par Karen Barad'.

Le notion d'enchevétrement, développée par Barad, pour peu qu’on s’en
tienne a une approche sans doute trop superficielle, soutientl’idée
qu’« étre enchevétré n'est pas seulement étre entrelacé avec un
autre, comme dans I'assemblage d’entités séparées, c'est étre
privé d'existence indépendante, autonome. L'existence n'est
pas une affaire individuelle. Les individualités ne préexistent pas
a leurs interactions; les individualités émergent plutét de leur
infra-relation enchevétrée et dépendent d’elle’®. »

La notion d’enchevétrement et d'intra-action, comme celle du dispositif
meésologique, déplacent bien évidemment la conception de
I'ceuvre en tant qu’objet fini, qui se trouve alors plongée dans un
relativisme extréme (influencée par la physique quantique). Un
tel dispositif, que je continuerai d'appeler dispositif mésologique,
mais enchevétré et ébouriffé par la lecture de Barad, néces-
siterait alors qu'on interroge les conséquences sur |'expérience
artistique.

Barad écrit encore: « Ce qui ne veut pas dire que I'émergence se produit

14 Karen BARAD, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entangle-
ment of Matter a Meaning, Durham, Duke University Press, 2007.
15 Karen BARAD, A la rencontre de I'univers. La physique quantique et I'enchevé-

trement matiére-signification. Tome 1. L'affaire Copenhague, Paris, Cahiers de
I'Unebévue, 2020.




une fois pour toutes, comme un événement ou un processus
qui s'effectue conformément a une mesure extérieure de
|'espace et du temps, mais plutét que le temps et |'espace,
comme la matiére et la signification, viennent a I'existence,
sont reconfigurés itérativement a chaque intra-action, rendant
ainsi impossible de différencier formellement création et
recommencement, origine et retour, continuité et discontinuité,
ici et la, passé et futur's. »

Il faut en conclure que toute mise a I'épreuve du dispositif génére conti-
nuellement de nouvelles formes d’existence, ce qui malmeéne
considérablement la notion d’avenement d’'une forme (artistique)
ainsi que son registre d'auteurité, puisque la création n'est jamais
d'ordre individuelle, mais résolument plurielle, ce pluriel étant
composé des différentes figures impliguées dans le dispositif
artistiqgue mésologique et / ou enchevétré.

Cette conception agentielle et performative de Barad est également
présente chez Butler, ainsi que dans I'approche mésologique,
puisque la mésologie interroge l'interrelation entre des milieux.
Toutefois, la ou la mésologie différencie les milieux (celui de
la tique, de l'abeille, de I'humain, etc.) et interroge ses inter-
férences, le réalisme agentiel de Barad mettrait I'accent sur
des co-existences indissociables, conditionnées par leurs inter-
relations (intra-actions).

La performativité, du c6té du langage pour Austin, du coté des attitudes,
des gestes et de certaines productions sociales ou de formes
chez Butler ou Haraway et Barad, permet d'interroger le dispositif
artistique a partir d'identités multiples et non unifiées, résolument
différentes en fonction de la variation de ses énoncés, de ses
regroupements et de ses volontés, I'identité de genre y étant
logiguement questionnée, en tant que construction culturelle et
non pas propriété naturelle.

On pourra objecter gu'une telle conception donne a penser que tout est
dans tout, que ce qui est avant est aussi ce qui est apres. Or les
exemples que sont le travail de Shiras, Huyghe, comme celui
de Beuys, ou encore de Domengie, montrent comment les
dispositifs sont structurés par des patterns initialement définis
(les conditions de Huyghe) a l'intérieur desquels agissent les
chaines opératoires (histoire de faire remonter Leroi-Gourhan a
la surface).

Le dispositif mésologique, ainsi associé au pattern, en tant que modeéle
relationnel en apparence simplifié, empirique et pragmatique, car
en quelque sorte « échantillonné », facilite la compréhension des
phénomeénes souvent complexes en les rapportant a une localité.

16 Ibid.
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L'EXPERIENCE FILMIQUE DE RECH]ERCHE-CREATION COMME MODE
D’APPLICATION DU DISPOSITIF MESOLOGIQUE
Afin d'illustrer comment cette analyse relativement abstraite du dispositif

artistique peut trouver des implications concrétes, je prendrai
appui sur l'observation d'un dispositif de recherche-création
gue nous avons mis en ceuvre a l'automne 2023 a I'université
Bordeaux Montaigne avec des étudiantes, qui correspond a la
mise en ceuvre de workshops guidés par la méthode Melville,
décrite dans le chapitre X. Pour rappel, ces dispositifs de création
prennent appui sur un travail en immersion et situation réelle,
autour d'un projet concu a partir d’'une impulsion proposée par
un-e artiste, et réalisé avec elle ou lui. Cette fois, le groupe s'est
trouvé rassemblé autour du cinéaste Antoine Parouty'’.

Dans un cadre comme celui-ci, I'ensemble du groupe travaille horizon-

talement & toutes les strates de production du projet de
recherche-création, a savoir, ici, un film. Il en gére la conception,
la réalisation, la technique, I'économie, la logistique ou encore
le montage, selon la méthode Melville, congue comme un
« couteau suisse », qui permet d'aider a une conduite collective
de la recherche. Il faut se souvenir que cette méthode intégre
les différentes activités que je viens de décrire, de la préparation
du projet a sa phase de postproduction et de livraison (sous
forme de livre, de film, de communication scientifique ou encore
d'exposition). [l n"y a qu'un pas a faire pour assimiler I'application
d'une telle méthode a un dispositif mésologique, destiné a
produire des images conviviales.

En effet, I'ambition d'un tel dispositif consiste a favoriser un partage

d'expérience et doit laisser ouvert le développement de formes
inattendues et performatives intra-actives. Derriére cette ren-
contre entre le groupe d'étudiantes, Antoine et moi-méme s'est
alors joué quelque chose qui dépasse la tonalité de I'exercice
ainsi décrite, a la croisée de la recherche et de la pédagogie,
et qui a mis sur la table des objets de premiére nécessité
avec, parmi eux, le pouvoir, non pas en tant qu'expression de
domination, mais volonté et faculté de construire un devenir. La
sororité est devenue le sujet du travail, sans doute par réaction:
les problématiques féministes représentaient une préoccupation
profonde pour bon nombre de ce groupe de femmes, méme si
la réflexion qui fut conduite est sans doute plus fondamentale
et transversale. Le groupe de femmes a cherché a interroger en
quoi consiste faire un film d’'une et a travers une communauté
En plus d'Antoine PAROUTY, le groupe était composé d'Alexandra ANIKIEVA,
Chaza AYOUB, Klara BABIN, Camille BOIVIN, Alice CHAN-ASHING, Claire
COMMES, Heidi BARRE, Sixtine CAMARA-LOZA, Laure GRELLETY, Anne-Claire

GOUSSET-LACROIX, Elina MORENO, Apolline SATTA, Liliko'i SCHNEIDER et moi-
méme.
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féminine, et a partagé cette question a I'ensemble du groupe
de maniere adelphe. La critique de |'autorité, que sous-tend une
telle réflexion sur la construction d’'une communauté féminine,
s'est vue déplacée en direction d'une réflexion sur la multiplicité
des auteurités, et sur une prise en charge des différentes formes
d'altérite.

Aussi, qu’est-ce qu'on construit avec cette altérité ? Qu'est-ce que réaliser

une image entre femmes ? Comment la caméra peut-elle porter
la volonté de construire cette communauté? Comment cette
construction, selon cette logique mésologique, est-elle précédée
d'un ensemble d'actions toutes aussi déterminantes que le film
lui-méme qui, lui aussi, s'est ensuite dilué dans un livre'®, qui
lui-méme va se régénérer a travers ses expériences de lectures
plurielles? Si, traditionnellement, un film est orchestré par
une réalisatrice ou un réalisateur, dans le cas de notre film, les
responsabilités furent partagées horizontalement, a partir de ce
qui fut dit, discuté, mais aussi en tenant compte des silences
et de ce qui peut étre démontré par le fait, avant d'étre dit. Le
groupe a trés tot défini le périmétre précis de ce dispositif, a
I'intérieur duquel les actions se sont ensuite jouées. Aussi,
sur un modele trés proche du réalisme agentiel de Barad, au
caractere enchevétré' et tenant compte des vulnérabilités, les
chaines de relations ont souvent précédé les formes, et se sont
exprimées trés concretement par le jeu et autres expressions
conviviales.

Une telle approche ne signifie pas que tout est dans tout, mais que les

responsabilités sont partagées et que ce partage de respon-
sabilités nécessite de se saisir de ce que chaque expression
apporte en tant qu'écriture filmique. Le partage de |'auteurité
facilite le partage de savoir, le partage du regard et, par effet
boule de neige, abolit la notion d'autorité au profit de la solidarité.

Il faut sans doute introduire une nuance sur laquelle j'aimerais revenir

18
19

un peu plus bas. Que dit I'image de celui qui la fabrique ? Que
prend-elle et que donne-t-elle ? Une image filmique reléve d'une
transaction et d'une disponibilité qui ne sublime pas le genre
mais qualifie la nature de cette relation, ce que j'ai plus haut
abordé avec I'exemple, trés différent, que représente George
Shiras. Si l'action féministe engage a juste titre la remise en
question d'un ensemble de modes de vie et de relations caracté-

Pierre BAUMANN, Antoine PAROUTY (dir.), Partita, Pessac, PUB, 2025.

J'ai conscience que j'explore assez librement la philosophie de Barad sous forme
d'applications pratiques, qui pourront paraitre fort éloignées de ses sujets mémes
et de son rapport a la science en particulier.
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risées par des rapports non égalitaires entre homme et femme,
on peut observer aussi comment de telles luttes intégrent a
leur dynamique de défense ces mémes figures masculines
au méme titre que toute autre forme de diversité de genre. |l
y aurait une différence entre ce qu'apporte a un groupe le fait
de partager entre femmes des styles de vie qui ne peuvent
I'étre qu’entre femmes (ce que raconte le film), et des styles de
vie partageables a toutes et a tous, qui contribuent a une plus
grande indépendance et intelligence individuelle et collective.
Dans notre cas, cette différence correspond, d'un cété, au sujet
du film semi-documentaire et, de I'autre, au groupe mixte qui a
réalisé ce film. Ce mécanisme de compéhension des rapports
entre individus et genése des images prolonge la fin du chapitre
sur les images hyper-normes et les images in-humaines, a la
fin duquel j'envisageais la perte dans la monochromie comme
maniere de reprendre le pouvoir sur I'hyper-normativité. La
fusion sorore représente sans doute une alternative tout aussi
révolutionnaire, qui participe a une conception écologique et
meésologique des images-rebelles, observées chez Melville et
Sekula au début du chapitre XllI. La relation, alors envisagée a
I'angle de la triangulation relationnelle chez Sekula, se trouve
ici démultipliée et enrichie d'une pluridimensionnalité plus
grande encore, puisqu’elle est désormais faite d'une multiplicité
d'enchevétrements.
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Ainsi pensée de maniere égalitaire la prise en charge partagée de la
responsabilité de |'écriture filmique ne déplace pas le sujet
fondamental du film, gu’est |'observation semi-documentaire d'un
groupe de femmes, qui affirme les expressions fondamentales
de son indépendance (gestes, danses, alimentation, écoute, féte,
contact, soin, conversation). Cette écriture filmique suspend ou
differe les écarts, sans pour autant les gommer.

Autrement dit, I'écriture filmique produirait ce que j'ai convoqué plus
haut: de la différance. La différance telle qu'elle fut imaginée par
Derrida, avec un a et pas un e, consiste en effet a ajourner ou
sursoir la différence.

L'écriture filmigue habiterait cette différance, créerait un espace partagé
qui, paradoxalement, viendrait se fixer dans I'image enregistrée.
Le temps du film cristallise une temporalité contradictoire puis-
qu'elle donne a voir au passé un avenir différant.

Non contente de malaxer le temps, I'écriture filmique posséde sans doute
ce pouvoir de différance, en tant qu'elle affirme la différence
de corps, de genre, de sujet et en méme temps l'ajourne. On
peut supposer que cet ajournement permet paradoxalement
le rapprochement des altérités féminines au sein desquelles la
masculinité a aussi a interroger ce qui la constitue en dehors
des systémes de domination autoritaire, qui trop souvent la
caractérisent. Convoquer la masculinité ici n'est pas ramener a
soi le probleme de la communauté féminine, mais bien s'inter-
roger sur ce qui fait corps commun dans cette chorégraphie des
différances, en affirmant comme fondamental un principe de
solidité égalitaire, partageable et convivial, dans le prolongement
de la conception conviviale d'lllich abordée précédemment.
L'écriture filmique contribuerait a habiter cette différance et a
tester cette convivialité.

Dans ce contexte, la volonté d'écrire un film dans le temps de celles qui
vivent ce qui doit étre écrit, a la lisiere de la fiction et du docu-
mentaire, nécessite naturellement que les femmes aient la
pleine maitrise de ce matériel d'écriture.

LA FEMME TOMBEE DU CIEL, MARQUEURS VERNACULAIRES ET
PERSPECTIVE UNIVERSELLE

Le film réalisé par le groupe, intitulé Le souffle les a portées, s'ouvre sur
le récit local d'une femme qui tombe d'une falaise mais ne meurt

20 Vous aurez saisi que ce jeu de textes qui croisent les expériences, croisent aussi
les récits. Passagerement, les lignes qui suivent se superposent a un autre texte
présent dans l'introduction a I'ouvrage déja cité, Partita, qui décrit cette expérience
collective menée avec Antoine Parouty. Autrement dit, ces lignes viennent créer un
passage narratif vers un récit paralléle.
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pas, falaise qui se situe en Corréze, a Aubazines, se nomme
Le Saut de la Bergére et surplombe le Canal des moines. Ce
récit vernaculaire n'est rien d'autre que le conte d'un acte de
résistance qui contribue a la genése d'un monde ou la femme,
non seulement ne se soumet pas a la domination de I'homme,
mais plus encore invente de nouvelles formes de relations avec
I'espace et les éléments, afin de riposter contre |'ordre des
choses. De tels récits représentent donc des maniéeres d'habiter
un monde feuilleté, tout comme ceux que |I'on peut retrouver
dans les cultures amérindiennes. « Conter ou écouter des his-
toires est pour nous tous, Indiens ou non, un moyen privilégié
pour accéder au transcendant, a notre commune humanité?' »,
écrit la romanciere amérindienne Paula Gunn Allen. Le titre de
I'ouvrage de Gunn Allen, La Femme tombée du ciel, est une
référence au mythe fondateur iroquois éponyme, qui raconte
comment la femme tombée du ciel, Aataentsic, est a I'origine
de la genése de la Terre, telle qu'on la connait. L'ouvrage de
Gunn Allen rassemble une série de nouvelles, écrites par des
femmes indiennes comme autant de Partitas a la dimension
dansante prononcée. De telles histoires, explique Paula Gunn
Allen, sont utiles a celles et ceux qui ont un probleme a résoudre,
elles renforcent le sentiment d’appartenir a une tradition solide
et forte qui, elle-méme, refléte la force d'un peuple tout entier.
L'histoire est le fondement de la communauté.

Parmi les diverses perspectives qu'offrent ces récits, l'idée de recon-

21

duction d'une méme histoire, ouverte a de multiples variations,
montre combien |'universel se démultiplie a travers la particularité
locale et tribale. Dans ce contexte, le dispositif s'organise autour
d'une structure commune qui se trouve sans cesse réactivée par
la diversité des circonstances variables. Le récit sur la femme
d'Aubazines, tombée de la falaise, représente une de ces
expressions vernaculaires, et néanmoins universelles, qui fut
partagée par notre groupe de femmes. La perspective du récit
indien, explique encore l'autrice, a la différence de structures
narratives plus occidentales, « n'est ni individualiste ni axée sur
le conflit, et I'unité qui donne sa cohérence a la tradition orale
n'est pas tant due au traitement des personnages, du temps ou
du décor, qu’'au fond commun que partagent les membres d'une
méme tribu?? ». Faut-il y voir de nouvelles formes d'influences
non occidentales, peut-étre que vérifier cette correspondance
n'est pas trés important, mais il est amusant d'observer combien

Paula GUNN ALLEN, La Femme tombée du ciel. Récits et nouvelles de femmes
indiennes, Paris, Albin Michel, 1996, p. 16.

22 Paula GUNN ALLEN, ibid., p. 14.




il en fut a peu pres de méme pour le film, construit sous forme
d'une suite de variations dansantes, structurées en plusieurs
parties, qui parlent du souffle de vie d'une communauté non
conflictuelle. Si la dimension récurrente de telles histoires leur
confere un caractére universel — beaucoup de femmes sont
tombeées du ciel pour de sombres raisons —, leur expérience est
résolument nouvelle pour celles qui la vivent et la racontent, au
moment ou elle se présente et représente une parade, en tant
que danse, mais aussi riposte, a la chute. A tomber se substitue
I"'envol.

Paula Gunn Allen explique, un peu plus loin, qu'il y a pour les Amérindiens

quatre évidences qui doivent étre gardées a l'esprit lorsqu’on
engage une lecture de ces récits de femmes autochtones. La
premiere consiste a toujours avoir des égards pour tous les étres
vivants au sein desquels prend place I'humain. Deuxiemement,
les Amérindiens, comme toute autre forme de vie, seront bien-
t6t une espece disparue. Troisiemement, les Amérindiens
étant en général invisibles pour les Américains, les femmes
amérindiennes le sont plus encore. Enfin, les Amérindiens vivent
constamment en pays Occupé, sans qu'aucune puissance ne
vienne a leur secours. Pour Gunn Allen, « c’est sur ce fond que
nous racontons I'amour, la mort, la séparation, la continuité® ».
Congue comme une écologie de la résistance, le modéle amé-
rindiens éclaire sans doute une maniere d'appréhender les
disponibilités universelles du dispositif mésologique.

[l'y aun trait commun entre la femme tombée du ciel, la volonté de décrire la

construction de soi et le rapprochement avec un environnement
naturel (foréts, animaux, roches) qui suggére que, quoiqu’il en
soit, la personne est une partie d'une communauté vivante plus
large. En ce sens on pourrait interroger comment un film parle
avec cette écologie féminine. Non content d'en faire le récit, |l
organise sa construction en tant que langage formel d'échange,
qui fait avec et en-dehors des mots, le film étant lui-méme partie
de cette structure évolutive.

S'il est intéressant de constater comment |’'oralité est une figure centrale

23

de cette construction d’'un commun, la portée documentaire du
film montre aussi comment, empiriguement, la communauté
de femmes fait avec les évidences amérindiennes décrites par
Paula Gunn Allen, et cultive des vecteurs d'échange que sont la
danse, l'alimentation, le jeu, le cri, le soin du corps, I'écoute ou
encore la féte, en tant qu’activités résolument non conflictuelles,
éthiques et politiques.

Ibid. p. 17.
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DANSE,

ENTENTE ET TRADUCTION

Autrement dit, le film représenterait une tentative de traduction visuelle et

sonore qui favoriserait la communication et sans doute aiderait
a résoudre les conflits, en tant que, écrit Judith Butler a propos
du texte de Walter Benjamin sur la traduction (La Tache du
traducteun), « I'approfondissement d'une entente? », soit la réso-
lution de conflits. Cette entente se construit a travers les images
réalisées, mais aussi a travers la genése de celles-ci, chaque
étape de la construction du film ayant été considérée comme
des espaces de discussion égalitaire, associée a une répartition
des taches concertée, en tant que dispositif performatif.

Dans ce contexte, I'expérience de la traduction (traduction d'une intention

Dans la

24

en un cadrage, d'un texte en un geste, d'un geste en une autre
interprétation gestuelle, d'une recette en sa réalisation culinaire,
d'un cri de colére en cri de joie, d'une image en un son, etc.)
revét sans doute une part d'idéalisme suspect, qui ferait de toute
tentative de traduction filmique la construction d'une entente
inédite, a comprendre.

lignée de la fabrique d'un film, toute pédagogie doit, a mon
sens, contenir une forme d'idéalisme qui permet a chacun-e
de penser qu'il ou elle construit un monde nouveau. Ce

Judith BUTLER, op. cit., p. 146. Je ne développerai pas |'analyse que fait ensuite
Butler de ce texte et sa maniere d'interpréter la « violence divine », ainsi nommée
par Benjamin comme un acte de rupture dans le champ du droit qui, en faisant
violence a la régle du droit, défend la « non-violence ». Cette analyse serait trop
digressive, toutefois elle permettrait de pousser plus loin I'analyse du réle que peut
jouer I'image filmique en tant qu’« obligation éthique » non violente (p. 170).
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monde nouveau l'est d’abord pour celui ou celle qui le vit et le
construit, de maniére résolument subjective. C'est la, retour de
|"'universel dans le local, toute la force du récit autochtone qui
se nourrit des filiations multiples. Sans doute un peu a contre-
courant de certaines idéologies pédagogiques, qui misent sur
|'objectivisation du savoir d'abord contenu dans ce qui précede,
il s'agit la en premier lieu de faire advenir un savoir préalable,
par la traduction de ce a quoi la création donne concretement
acces par la réponse a des problemes qui nous sont d'abord
immédiats et, ensuite, peuvent se soumettre a I'exercice de la
généralisation.

Dans ce contexte, I'entente n'est pas un idéal, encore moins la recherche

d'une égalité par équivalence, mais au contraire d'une égalité par
la différence. Je suis I'égal-e de toi parce que je ne suis pas toi.
L'entente consiste a entendre ce qu'on écoute et a comprendre
les altérités de la traduction. Toute traduction est, a la fois, une
tentative de recherche d’équivalent et, en méme temps, un
exercice de variation.

Cette phrase reste sans doute résolument abstraite mais, dans le con-

texte qui est le notre, elle doit étre envisagée sous un angle
concret, a l'image des opérations que j'ai pu décrire un peu
plus haut: traduire des mots en images, un geste en son, un
individu en un autre, etc. Cet écart, cette différence, voire cette
différance de la traduction, consiste a se saisir de toutes les
composantes de la construction sociale, et celle d'un groupe de
femmes en particulier, que représente la réalisation d'un film et
ce, en tenant compte de cette élongation du temps a la croisée
du local et de I'universel. Une telle expérience suggere donc
que la variabilité extréme du dispositif mésologique, ou encore
de l'enchevétrement des intra-actions, trouve une forme de
stabilité dans la reconnaissance récurrente de traits communs.

Le dispositif mésologique et, en la circonstance, filmique, se trouve dés

lors guidé, non pas par des effets, mais par une recherche de
ce que j'appellerai un strict et patient nécessaire. Il faudrait s'en
tenir a ce qu'on veut traduire et accepter la durée que dictent
la compréhension et la traduction d'un phénomeéne. C'est sans
doute une histoire de désir (de pouvoir) qui advient, parce qu’on
le laisse trouver sa place dans I'image souvent sans orchestration
préalable, a I'image d'une scéne de danse dans une cuisine.
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UNE IMAGE DU FILM LE
MONSTRE, vidéo HD,

9 min, 2023, boue de
marbre blanc
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UNE IMAGE DU FILM
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UNE IMAGE DU FILM LE
MONSTRE, vidéo HD,

9 min, 2023, les coupes
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UNE IMAGE DU FILM LE
MONSTRE, vidéo HD,

9 min 2023, la découpe
du bloc, ou « Le Coupeur
de lard », chapitre XXXIII
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UNE IMAGE DU FILM LE
MONSTRE, vidéo HD,
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TEMPS LIQUIDE

TEMPS MINERAL

CABRERETS GROTTE
DU FACTEUR

UNE IMAGE DU FILM
LITHOS ET MYCELIUM,
vidéo HD, 13 min 30,
2021, pisolithe
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AU CEUR DES
MARBRES

UNE IMAGE DU FILM
COLLINE (LES IMAGES
QUI DORMENT), vidéo
HD, 12 min 2023,
dissolution
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UNE IMAGE DU FILM
L'IMAGE ANIMALE,
vidéo HD, 13 min 08 s,
2021, des lumiéres dans
la nuit
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UNE IMAGE DU FILM
L'IMAGE ANIMALE,
vidéo HD, 13 min 08 s,
2021, une image furtive
de George Shiras
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conférence sur Giono,
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LA METHODE COUTEAU SUISSE 1 63
Dans le chapitre X, j'ai détaillé |'organisation de la méthode « Melville », déve- LA METHODE
loppée dans le cadre de pratiques pédagogiques et de recherche- COUTEAU SUISSE
création. Si cette méthode Melville est d'abord destinée a répondre
a des exigences propres a des pratiques du dehors, elle est sans
doute généralisable aux pratiques d'atelier ou de laboratoire.
Congue pour faciliter le développement de la recherche expé-
rimentale, la recherche par I'art (Art based research) et la recherche-
création, elle constitue un petit manuel de «survie». J'ai décrit
I'ensemble des activités qu'il faut intégrer, tant sur le plan pratique,
que logistique, économique et humain, avant, pendant et apres.
Les outils gu'elle emporte avec elle sont autant d'instruments
solides, sensibles et polyvalents, a I'image d'un couteau suisse. Si sa
conception résulte de pratiques empiriques développées sur un peu
plus d'une dizaine d'années (2013-2024), les principes qui s'en déga-
gent sont également nourris par les rencontres et les lectures qui
traversent ce livre. Pour coller aux conclusions empiriques et laisser
ouvertes les interprétations, j'ai choisi de ne pas citer ces influences
vis-a-vis desquelles I'expérience m’a parfois incitée a marquer des
divergences, notamment a I'égard de la création permanente, toute
aussi influencée par Robert Filliou que par Jean Dupuy.
J'ai identifié 22 grands principes. C'est beaucoup. Comme tout principe, ils
font systématiqguement I'objet d'application, mais aussi de discus-
sion, de vérification, de remises en question et d'ajustements, a
partir des expériences et des équipes qui s'en emparent. En tant
qu'aphorismes, ils permettent de jouer et déjouer la méthode.
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1- RECHERCHE ET

PRINCIPES FONDAMENTAUX

1-RECHERCHE ET APPRENTISSAGE CONSTITUENT UN PROCESSUS

CONTINU

APPRENTISSAGE Toute recherche, i.e. jeu et création, est d'abord sous-tendue par un principe

165

2 - PRODUCTION

DE SAVOIR
PRODUCTION
DE FORME

d'incertitude. On pourrait dire un peu rapidement « qui sait déja ne
cherche pas». Aussi, toute recherche consiste, en premier lieu,
a avoir envie de trouver quelgue chose, deuxiemement a tenter
de qualifier ce que I'on cherche (méme si souvent on sait qu'on
cherche, mais pas toujours quoi), troisiemement, a émettre des
hypothéses qui permettent ensuite de guider les expériences.
Quatriemement, il faut accepter I'idée que cette maniére de faire
le tour toujours et encore, de fouiller, de chercher et re-chercher,
va avec une accoutumance, une faculté de faire et de penser qui
perfectionnent le savoir. Lorsque je cherche, j'apprends, mais aussi,
bien souvent, je constate que j'en sais bien peu, comme si, a ce
petit jeu, c¢'était toujours l'incertitude qui I'emportait, ce qui est a la
fois peu rassurant et profondément réconfortant.

2 - LA PRODUCTION DE SAVOIR EST INDISSOCIABLE DE LA

PRODUCTION DE FORME

Le principe qui dit «la production de savoir est indissociable de la production

de forme » engage haut et fort la méthode vers des pratiques expé-
rimentales et empiriques de la recherche et, ce qui paraitra toujours
plus naturel, de la création. Il s'agit du fondement sans doute le plus
important de la méthode. Or, le mot forme est un mot complexe.
La forme peut définir a la fois le contour ou le moule d'un objet
concret. Il faut donc accepter, pour commencer, cette dimension
sensible et matérielle, parce que I'acquisition d'une connaissance
par |'art est traversée par cette confrontation sensible et matérielle,
a I'image d'une peinture, d'une sculpture, d'une installation, d'une
vidéo, d'une performance, d'un son ou encore d'un mot peint sur
un mur ou imprimé sur une feuille. Mais on peut aussi parler de
forme conceptuelle, de forme relationnelle, de forme d’'un geste
ou encore de forme d’une situation. Il faudrait détailler, mais, en
tant gue principe, ces arguments synthétiques permettent de poser
des sujets sur la table, a partir desquels on va pouvoir discuter.
Ce principe considere, d'abord, que toute forme est a méme de
produire du savoir, aussi indécis soit-il. Ensuite, celle qui produit du
savoir est celle que I'on cherchera a détourer de maniere effective,
sur un registre sensible, au point qu'elle en deviendrait presque
tangible, méme si elle ne parait pas |'étre tout a fait. Disons qu'une
forme est ce qui se « prend en main », et c’est parce qu’on la prend
en main qu'on commence a la comprendre.
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3 - LA POLYVALENCE PRIME SUR LA SPECIALISATION 1 66
(SAVOIR TOUT FAIRE) 3 - POLYVALENCE

Ce principe est a la fois trés simple et treés discutable, puisqu’un tres grand
nombre de secteurs de recherche privilégie I'hyperspécialisation
nécessaire au renforcement de connaissances trés pointues.
En contrepartie, la polyvalence préfere la capacité a tout faire et
I'acquisition de savoirs pluriels, plutdt que I'hyperspécialisation. La
polyvalence permet a chaque individu, comme a certains outils (a
ceux de la méthode Melville notamment), d'étre capable de bien
faire toutes les choses qui lui sont nécessaires. Dans le cadre des
activités de recherche-création, la polyvalence se traduit par la mai-
trise d'un ensemble important de savoirs techniques, la maitrise
des différents outils et logiciels que nous mettons en ceuvre de
traitement des images fixes et animées, de mise en page, des
sons, etc. La recherche polyvalente est celle qui, tout aussi bien,
est a méme de puiser dans des ouvrages théoriques que de gérer
I'économie d'un projet, que de faire un bon repas, que de veiller a
la bonne entente dans un groupe. C'est pourquoi, la polyvalence
est l'inverse de l'isolement, puisqu’elle considere qu'il est plus
utile d'apprendre a faire ce qu'on ne sait pas faire, plutét que de
le déléguer a quelgu'un d'autre. C'est pourquoi la polyvalence va
avec le principe de partage maximal des formes variées de savoirs.
La polyvalence vise 'autonomie de l'individu et de la recherche-
création, tout en acceptant ses petites imperfections.

4 - LA CONVIVIALITE EN TANT QU’OUTIL CRITIQUE ET 1 67
D’AUTONOMIE DU CORPS SUR LA TECHNIQUE 4- )
La logique conviviale a la faculté de rassembler avec simplicité la vocation CONVIVIALITE

critique a I'égard de notre posture sociale et vis-a-vis de la technique,
dans un contexte élargi, qui dessine des styles de vie, mais aussi,
plus précisément, dans le cadre de travaux de recherche et de
création. La convivialité consolide le principe de polyvalence. La
convivialité remet en question le productivisme et le capitalisme
qui asphixient notre monde, dont les effets agissent aussi sur les
mécanismes de recherche a tous les niveaux (recherche-dévelop-
pement, fondamentale, sciences dures ou humaines, i. e. en arts).
La convivialité permet d'émettre de nombreuses hypothéses.
D'abord, elle aide a penser des solutions grace a des mécanismes
collectifs, sans renier I'originalité de chacun-e. Ensuite, elle défend
I'autonomie de l'individu vis-a-vis de la technique. Elle privilégie la
simplicité et la maitrise des outils et des instruments, la créativité,
une réflexion sur la propriété, la relation au don et I'égalité profonde.
Avant d'étre un principe théorique, la convivialité est un outil critique
actif, pas toujours évident a manier.
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5 - CONSEQUENCE DE 3 ET 4: ECOPEDAGOGIE, MESOPEDAGOGIE

ET PEDAGOGIE DU DEHORS

ECOPEDAGOGIE Historiquement, le mot écopédagogie se réfere a des engagements sociaux

MESOPEDAGOGIE

169

6 - PRINCIPE
D’EQUIVALENCE

et politiques qui se sont développés en Amérigue latine. Mais, déve-
loppée dans le contexte trés différent qui est le notre, en Europe en
particulier, I'écopédagogie, que j'appellerai aussi la mésopédagogie,
est, elle aussi, nourrie par un riche bagage, qui incite a repenser
sans cesse nos relations a I'acquisition et au partage des savoirs.
Pas de noms, pas de noms ici, mais ils vous br(lent les levres...
Les fondements empiriques de I'écopédagogie, développée par
la méthode Melville, partent du fait qu'apprendre commence par
prendre et prennent appui sur deux idées simples: premiérement,
effacer le clivage enseignant-enseigné pour mettre tout le monde
au méme niveau et, deuxiemement, mettre tout le monde dehors.
Ce dehors étant bien souvent la meilleure maniere de mettre tout
le monde au méme niveau (CQFD), il permet de faire prendre I'air
aux idées et aux faires, a la rencontre des inconnu-es. Cette méso-
pédagogie du dehors est donc, en premier lieu et par la force de
I'expérience, une pédagogie de la relation, qui n'est pas sans susciter
le trouble pour qui la vit.

6 — CONSIDERER LE PRINCIPE D’EQUIVALENCE (VOIR PLUS BAS)

COMME CONDITION SENSIBLE

Le principe d'équivalence, présent dans les relations d'égalité de I'apprentis-

sage, représente une condition qui permet a I'expérience sen-
sible de recherche-création de renforcer ses effets. Sur le plan
fondamental, avant d'envisager plus loin d'autres de ses impli-
cations concrétes, le principe d'équivalence ne dit pas que tout se
vaut, mais que toute chose et tout individu possédent des valeurs
propres qui doivent étre considérées de maniere égalitaire. Pour
autant, ni absence de différence, ni indifférence, I'équivalence
permet de situer I'acquisition sensible du savoir, propre a chaque
situation et a chaque milieu, un milieu étant un environnement au
sein duquel toute la diversité des individus interagit. Concrétement,
tout individu, inclu dans un dispositif de recherche commun, est
a méme de renforcer la sensibilité du groupe. C'est-a-dire qu'il ne
fait que renforcer le potentiel de découverte et de créativité propre
a cette structure. Autrement dit, le principe d'équivalence est a
I'exact opposé de la rationnalisation. Puisque les notions d'outil — ce
qui sert a produire une action —, et d'instrument — ce qui permet
de sentir un phénomeéne — évoluent ici dans un contexte ouvert, le
principe d'équivalence permet de considérer que chaque individu
agit égalitairement en tant gu'instrument de création de savoirs,
interconnectés et sensibles.
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PRINCIPES D’EXPERIENCE

7 - LIMMERSION (EMPIRISME, PRAGMATISME MELVILLIEN)
Le pragmatisme implique de d'abord se lancer et de faire, avant de théoriser.

La méthode incite a la nuance puisque cet engagement ne nous
épargne pas quelques préparations matérielles, techniques, écono-
migues, physiques et intellectuelles. Toutefois rien n’apparait si
rien n'est fait. En tant que science du concret, rien n'apparait sans
immersion, sans observation, sans errance, sans perte, sans ren-
contre, sans traversée, sans construction, sans chute, sans échec,
sans réparation, sans sensation et sans expérience.

8 - LE DEHORS ET LE DEPLACEMENT (MOBILITE, LIQUIDITE,

MULTIPLICATION DES ESPACES SENSIBLES ET MENTAUX)

'expérience du dehors favorise la mobilité physique et mentale, la

faculté d'agir sur des terres instables et avec les expressions
diverses de la liquidité (humaine, culturelle, sociale, territoriale,
communicationnelle, numérique, esthétique). Le dehors fragilise.
Mais il démultplie et consolide les facultés sensibles, pratiques
et mentales. Il transforme les économies créatrices. |l augmente
I'inventivité. Qui invente, découvre. La liquidité renforce I'équilibre,
la capacité de faire avec le mouvant et la faculté d'adaptation. Face
au doute, pars, va dehors.

9 - 'IMPREVISIBLE, LA RENCONTRE
Aussi bien pour les chercheur-es que pour les artistes, les modéles écono-

migues et sociaux incitent a la plannification pour de bonnes ou
de mauvaises raisons. De facon souvent exténuante, tout doit
étre fait pour apporter les garanties de résultat et de retour sur
investissement. La méthode Melville consiste a penser les agen-
cements et les prévisionnels comme autant de structures générales
a l'intérieur desquelles I'imprévisible et la rencontre sont a méme
d'agir, ce qui n'est pas toujours évident. La méthode joue double,
puisqu’elle joue avec le plan de recherche, et elle joue plus encore
avec le plus fondamental de tout, le moteur de toute découverte,
I'incertitude. Sans imprévisible, sans doute, pas de recherche, pas
de création, pas de recherche-création.

10 - LE RISQUE (SORTIR DE SA ZONE DE CONFORT)
Le risque, c'est I'essence de la méthode Melville, non pas en tant que mise

en péril physique inconsidérée, mais comme moyen d'engager la
création sur des chemins aventureux, la ou, parfois, elle parait ne
pas étre, la ou nous n‘imaginions pas un jour nous y trouver. Qui
prend un risque accepte l'idée qu'un récif inattendu pourra venir
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10 - LE RISQUE
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11 - LE TRAVAIL
LENDURANCE
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percer la coque du navire. Telle est I'origine méme du mot. Le risque
permet de sortir de sa zone de confort. Face au danger, il augmente la
concentration, I'acuité et l'intelligence des situations. En effet, toute
prise de risque va avec I'examen vital de ce qui peut advenir et avec
la capacité d'agir a partir de ce qui advient. Il n"y a pas de prérogative
territoriale ou matérielle au risque. Toute entreprise de création doit
&tre une prise de risque. Ecrire, marcher, faire... Chaque acte risqué
questionne ce qu'il engage et ce qu'il est a méme de rapporter. Le
risgue contribue fortement au remodelage des limites de I'art, le mot
art étant lu-méme un concept fragile qui ne fonctionne plus bien du
tout. En général, on sent quand le risque est la.

PRINCIPES DE DISPONIBILITE

11 - LE TRAVAIL, LENDURANCE
Si les influences du Lazy art et d'une créativité contemplative teintent la

méthode Melville d'accents récessifs, elles n'éclipsent jamais
I'essentiel: le travail et I'endurance. Le travail n'est pas tant a cor-
réler a sa valeur de rendement — travailler beaucoup pour produire
beaucoup — qu'a sa faculté de faire vivre. De plus, la méthode
Melville est congue pour développer la recherche-création, non pas
comme un loisir, mais comme un travail qui produit de la valeur. Alors,
si cette valeur est toujours le fruit d'un labeur, dont le rendement
est démultiplié par I'activité collective, cette valeur ne résulte pas
d'une production et d'une extraction des ressources du dehors,
mais d'une activité génératrice créatrice. Autrement dit, le travail ne
produit pas de la valeur indexée sur des formes autonomes, mais
sur des entités a méme de se régénérer a partir d'autres formes. Le
travail est régénérateur, vivant. En tant que principe social qui date,
|'assimilation de la valeur du travail a son énergie régénératrice, et
non pas congue comme instrument de la dette — je travaille pour
payer mon loyer —, permet de dynamiser la vivacité et I'endurance
des structures collectives. En effet cette faculté de régénération
va avec une conception durable de la recherche, qui mise sur la
préservation de ses ressources matérielles et mentales.

12 - EXPERIENCE ET PERFORMANCE

12 - EXPERIENCE Envisagés comme des principes de disponibilité, I'expérience et la perfor-

ET
PERFORMANCE

mance offrent matiére a discussion. L'expérience, en tant que
moyen d'acquérir de la connaisance par la pratique, permet de
questionner le sens de cette disponibilité pratique. Et la, c'est
I'avalanche par effet boule de neige, on touche a toutes les strates
de la création artistique: objets, gestes, matieres, attitudes, etc.
Tout ceci devient particulierement intéressant lorsqu’on interroge
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ce fonds acquis dans des sphéres inhabituelles, en dehors du
champ de l'art, comme le donne a observer, par exemple, le
roman de Melville avec son équipage de cuisiniers, d'artisans
ou de harponneurs, aussi expérimentés que performants. Toute
expérience est une traversée subjective, sensible et analytique.
On pourrait considérer que la performance est une maniere de
caractériser 'accomplissement de cette expérience. Certes, la
performativité, en tant que disponibilité, permet d'explorer la
diversité et la porosité des expressions qui se manifestent du coté
du langage ou des identités de genre. Ca vaut pour les humains, le
vivant, les objets, les actions et les formes, I'art et le non art. Mais,
souvent, la performance est bien moins ambitieuse, elle exhausse
le plus ténu et le plus précieux: la réalisation d'une petite chose d'un
peu exceptionnelle, que la sensibilité et la disponibilité sonta méme
de ramener a leur plus modeste et fondamentale expression.

13 - LA DISPONIBILITE, LECOUTE, LATTENTION 1 7 6
Sil'écologie de I'attention mérite qu’'on y consacre un livre, il en est de méme 13-LA
pour |'écologie de I'écoute et de la disponibilité. L'une ne va pas DISPONIBILITE,
sans l'autre. Leurs expressions concretes se manifestent a toute L'ECOUTE,
les étapes des activités de recherche. Pas toujours facile a canaliser, L'ATTENTION

elles guident les échanges entre les individus et sont au centre de
chaque phase expérimentale. Elles caractérisent trois temporalités
du travail assez différentes. La disponibilité nous dégage de nos
préoccupations antérieures, fait le ménage en évacuant l'inutile et
favorise nos facultés d'observation. L'écoute intensifie la réception.
L'attention attise notre curiosité. Disponibilité, écoute et attention
représentent des conditions d’humilité fondamentales de toute
activité de recherche-création, surtout dans le cadre des pratiques
du dehors, qui doit se prémunir de toute forme de colonisation.

14-1A PREPARATION (AU SENS PRESQUE SPORTIF) 1 7 7
Al'image d'une préparation sportive ou culinaire, la préparation touche toutes 14 - LA
les strates de I'expérience de recherche. Elle vient avant, mais aussi PREPARATION

de maniere continue tout au long du processus expérimental. Elle
permet de rassembler les choses utiles, elle permet de vérifier des
usages, mais aussi de visualiser des opérations. Elle touche tous les
niveaux de l'activité de recherche-création. Elle est d’ordre matériel,
mental, logistique, conceptuel, technique et physique. Elle facilite la
création parce qu’elle permet a la création de prendre appui sur des
fondamentaux maitrisés et parce qu'elle favorise la prévisualisation,
méme si toute expérience est imprévisible. Elle facilite la prise de
risque et la créativité. Chaque journée doit ménager ses temps de
préparation et le sommeil réparateur y participe.
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15 - LE JEU

179

16 -
L'ALIMENTATION

180

17 - LA PENSEE
COLLECTIVE

15-LE JEU
Le jeu renforce la disponibilité, la concentration et la compréhension des

systemes de relations. La recherche-création doit étre jeu. Si le
jeu renforce la volonté de bien faire, il permet de considérer que la
recherche-création s'organise aussi autour de relations altruistes.
Le jeu permet de manipuler des formes, des régles, des gestes
et des pratiques. |l favorise le plaisir et la joie de I'expérience. Le
jeu facilite I'entrainement, la répétition et I'endurance. Il permet de
repenser les rapports de gain et de perte, de réussite et d'échec,
de regle et de liberté. Sans jeu, la méthode Melville trébuche. Le
jeu favorise la mobilité. Tout jeu est le début d'une entente. Le jeu
se fait toujours a plusieurs, entre individus, entre un individu et une
chose, entre deux objets, entre un animal et un humain, entre un
mot et un autre mot. Anagramme for ever...

PRINCIPES DE COMMUNAUTE

16 - LALIMENTATION
Le premier moteur de la construction d'une communauté, ¢'est I'alimentation.

Comme tous les autres principes définis ici, le principe naturel
d'une alimentation simple et saine résulte d'observations faites sur
un peu plus de dix ans. On ne peut pas construire des méthodes
écopédagogiques et de recherche durables sans intégrer tout ce
que représente |'alimentation. L'alimentation permet de collecter
I'énergie nécessaire aux activités. Elle doit répondre aux besoins,
contraintes et choix de chacun-e. Elle privilégie I'emploi des pro-
duits de qualité, éthiques, locaux et faiblement transformés. Elle
doit permettre de réaliser de bon plats et de développer la créa-
tivité. Elle contribue au partage des savoirs, des cultures et des
taches. Elle favorise la continuité entre les différentes étapes de
sa préparation, jusqu'a sa consommation. Elle permet de redonner
du temps et de décompresser, au cceur de séquences souvent
intensives. Elle favorise la convivialité. Elle porte les débats, les
idées et le jeu. Elle fait du bien. On peut aller jusqu’a penser que
tous les autres principes infusent dans I'alimentation, ce qui, vous
pourrez I'imaginer, peut produire des résultats parfois inattendus.

17 - LA PENSEE COLLECTIVE
La pensée collective est sans doute I'un des principes les plus complexes a

mettre en ceuvre. En matiére de recherche-création, il est risqué
d'avancer que toute recherche est collective, méme si on entendra
ce qu'un tel postulat suppose. Personne ne travaille jamais tout a
fait seul. En revanche, dans le cadre de la méthode Melville, sa
dimension écologique et mésologique ne peut pas faire I'économie
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d'une prise en charge des mécanismes relationnels qui agissent
dans un contexte élargi, cet environnement ayant lui-méme
pour modele la stigmergie de I'équipage du Pequod melvillien
et l'intelligence collective des cachalots. Ce principe fait donc
systématiquement I'objet de discussions approfondies. On doit
déterminer I'apport individuel au sein de la dynamique collective.
On doit fixer le modele collectif opératoire pour chague situation
et les différents registres d'auteurité, qualifier ce qui réleve de
la collaboration, de la cocréation ou encore de la coopération.
Respectant le principe fondamental qu’est la propriété intellectuelle,
on doit définir les différents niveaux de signature et les formes de
partage des créations. On mise sur la tracabilité, I'open source
et le principe d'adoption. La pensée collective permet de définir
la complémentarité et le partage des créations. Les pratiques
collectives permettent d'aborder les richesses de chacun-es, elles
démultiplient le potentiel de travail et de découverte. Mais elles
guestionnent aussi la nature des relations qui produisent, selon
les cas, des consensus ou des dissensus. Ces accords et ces
désaccords doivent étre abordés comme des moyens fructueux de
saisir les nuances des valeurs génératrices du travail.

18 - CONVIVIALITE, INCLUSION, HORIZONTALITE (LE PRINCIPE 1 81
D’EQUIVALENCE COMME RECONNAISSANCE DES 18 -
DIFFERENCES) CONVIVALITE,

Associée aux différents principes de communauté, la convivialité, au INCLUSION, ’
méme titre que la pensée collective, en tant que golt de la HORIZONTALITE

réunion, représente un gros sujet qui doit sans cesse étre discuté.
L'expérience démontre qu'elle défend une posture critique qui
souhaite favoriser I'autonomie créatrice et I'indépendance vis-a-vis
des outils, des technigues et des appareils de pouvoir. La convivialité
a donc quelque chose d'un peu révolutionnaire. La conception des
objets libres, ces objets étranges qui traversent tout ce travail, va
avec des individus libres. L'équivalence, la reconnaissance des
différences et I'indépendance y tiennent donc une place centrale.

19 - LECOUTE (SENSIBILITE, FRAGILITE, SOLIDITE) 1 82
Dans la communauté, I'écoute et ses propriétés déja évoquées passent, 19 - LECOUTE
autant que possible, par une généralisation des attentions a I'égard
de chacun-e. Cette écoute doit cultiver la sensibilité, protéger les
fragilités et favoriser la solidité. Sensibilité, fragilité et solidité sont
trois manieres de qualifier les valeurs des personnes, des paroles,
des gestes, des positions, des corps, des attitudes, des relations et
des idées qui circulent autour des formes de recherche-création de
la communauté. L'accompagnement d'une phase de recherche va
avec le partage de ces responsabilités communes.
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20-LA
DISCUSSION

184

21-LA
CONSIDERATION

185

22-1A
CREATION
PERMANENTE

20 - LA DISCUSSION (IL N'Y A PAS DE MAUVAIS SUJET)
Si la liberté de parole semble étre un principe entendu, dans tout groupe de

travail, celle-ci peut vite étre faussée, parce que prendre la parole
n'est pas toujours une chose facile. Dans certains cas, prendre la
parole permet aussi de la donner. On n’oublira pas non plus que,
pour certain-es, prendre la parole, c'est risquer sa vie. Dans le
cadre des mécanismes de recherche-création, la discussion est
une force. Elle facilite la compréhension, les échanges et les prises
de décision. Mais elle présente aussi un vrai danger, lorsqu'elle
dure trop et vient noyer la clarté des échanges. Il importe donc
1° d'envisager des espaces de discussion variés, de la salle de
travail a la chambre, 2° de ménager des situations qui permettent
de diversifier les groupes, du collectif au duo, 3° de considérer
que l'activité commune, méme sans parole, représente un mode
d'entente efficace. Enfin, ce principe va avec I'idée qu'il n'y a pas
de mauvais sujet, qu'il n'y a pas de savoir dominant ou plus noble
que d'autres. Tout le monde parle de tout.

21 - LA CONSIDERATION

La considération est l'inverse de l'invisibilisation. Elle protége et accroit les
valeurs. En tant que premiére parade au dissensus elle englobe
|'attention, I'estime, la reconnaissance, les égards, |I'écoute, la
compréhension, voire 'amour. La considération trouve son étymo-
logie dans la contemplation des constellations. Aussi, la considé-
ration scrute ce qui scintille et implique une attention d'ensemble,
qui touche toutes les entités concernées par les activités de
recherche: les personnes en premier lieu, mais aussi les objets, le
matériel, les lieux qui nous accueillent, les aliments, le vivant, les
créations, soit tout notre environnement.

GRAND PRINCIPE

22-LA CREATION PERMANENTE (SYNTHESE DE TOUS LES PRINCIPES)

La création permanente est la synthese de I'exploration de tous les principes
précédents. Elle est une forme de résistance et d'optimisme qui
permet de ne pas sombrer, qui permet de penser qu'il n'y a pas
de discontinuité entre expérience de recherche-création, style
de vie et apprentissage. La création permanente, telle qu'elle se
vit a travers la méthode Melville, prend souvent des chemins de
traverse, puisqu’elle fonde sa permanence sur I'omniprésence de
la créativité, du jeu, de la sensibilité, de I'analyse, du désir, de la
décision et du choix, comme autant d'instruments qui permettent
de cultiver une pensée libre, d'observer et de proposer des manieres
de faire avec les séismes actuels, et avec tous ceux a venir.
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DERNIERES REPLIQUES



186

GROUPE
MOBILE






METHODE MELVILLE DETACHABLE

| - PREPARER

— conceptuellement;

— matériellement;;

— sur le plan logistique;

— processuellement (on doit avoir préparé une maitrise: étre
entrainé);

— économiguement.

Il - TRAVAILLER - S'SENGAGER (TEMPS DE TERRAIN)
—investir: FAIRE;

— enquéter > définir;

— écouter (entretiens, observations, etc.);

— enregistrer, documenter;

— tracer et cartographier;

— noter et commenter (quelle que soit la forme) ;

— analyser + infléchir.

+

—s'organiser et faire avec I'imprévu et l'incertitude (on cherche);
— assurer la logistique.

Tout ca permet d'adopter un positionnement collectif.

Il - TRAITER LES DONNEES (APRES)

(mais un certain nombre de tadches sont déja présentes dans le
temps de |'action)

—rassembler / ranger / classer / perfectionner le tracage;

— observer, laisser décanter;

— consolider (approfondir les sujets sur lesquels on est tombés);
— restituer = une nouvelle forme: des objets / documents et des
écrits;

— > par |I'expo, le livre, le site et le récit oral (soirée, conférence,
séminaire, etc.);

— questionner |'adresse (a qui on parle) > adapter le « livrable »
(une livraison est aussi une forme a part entiére) ;

— continuer a gérer I'économie (au sens large).

Tout ca fait la recherche:

— on crée de la connaissance et des formes, mais aussi on
affirme des inconnus;

—on pense et on invente des méthodes. On crée.

Remarque: entre |l et lll c’est un processus continu.



Pris par une étrange stupeur
face au besoin d’inachevement.
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