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INTRODUCTION

Moby-Dick, Chapitre quarante-deux, 
« The whiteness of the whale » et 
chapitre quarante-et-un « Moby Dick » : le 
capitaine Achab affronte le cachalot blanc 
Moby Dick. C’est d’abord le récit d’une 
amputation sanguinaire qui renverse 
toute certitude : une jambe mise en 
charpie, épouvantable blancheur, être 
disséminé, donné aux poissons, fondu 
dans la liquidité absolue.
Achab y perd ici également une partie 
de sa raison, incarne un monde effondré 
et abîmé, en perdition. Achab est un 
contre-modèle. À cet instant s’enracine 
l’impérissable désir de vengeance.
La peau blanche du cachalot, à l’image d’un 
écran de cinéma sur une photographie de 
Sugimoto (Cabot Street Cinema), agit 
comme une surface photosensible qui 
enregistre la complexe démultiplication 
des expressions troubles du vivant. 
Ce petit livre est une proposition qui décrit 
la tentative de jouer à plusieurs avec 
cette blancheur ambiguë.  En effet, si la 
blancheur donne à penser l’effroi suscité 

par les désastres de notre monde actuel, 
guerre, chute du vivant, obstination 
absurde, elle suscite aussi la recherche 
de clarté, d’évidence, de lisibilité, de 
langage, de nuance et de sensibilité. La 
blancheur agit peut-être aussi comme 
une arme, animée par le désir de création, 
de construction, de collaboration, de 
présence, et d’attention.
Telle est l’hypothèse à partir de laquelle 
nous avons travaillé avec Peter Soriano, 
dont l’œuvre, elle-même, permet peut-
être d’aider à saisir toute la complexité 
de ces insaisissables formes de mobilité 
qui ne peuvent en aucun cas se satisfaire 
du désir absurde (voué à la perte) de 
vengeance. 
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WHITE LOOMINGS

Cet ouvrage retrace le travail réalisé en 
juin 2021 avec Peter Soriano et une équipe 
d’étudiantes et chercheur en arts, dans la 
galerie Alban Denuit de l’Université Bordeaux 
Montaigne. L’intention était double, engager 
une suite d’expériences sur le chapitre 
quarante-deux, « La blancheur du cachalot », 
du roman Moby-Dick de Herman Melville 
et, en parallèle, tenter de saisir de l’intérieur 
comment les œuvres de Peter Soriano 
prennent forme. Avec Peter Soriano, ce 
processus de partage fut d’autant plus nourri 
qu’il a consisté d’abord en une co-création 
dans la galerie Alban Denuit en juin, puis en 
une collaboration pour une partie de l’équipe 
(Manon Guenard et Anna Consonni) à la 
galerie Jean Fournier à Paris en septembre 
2021 à l’occasion de l’exposition Méditation 

sur une boîte en carton présentée par l’artiste. 

Œuvre blanche 
Nos premiers échanges avec Peter Soriano 
datent de 2005 à la Villa Tamaris de La 
Seyne-sur-Mer. Il s’agissait là pour l’artiste 
d’un moment charnière de la conception 
formelle et processuelle de son travail, suite 
à sa résidence à l’atelier Calder en 2004. 
L’amenuisement ou la disparition plus radicale 
de toute matière lourde et longue à transformer 
(la résine) ouvrait alors la voie à l’affirmation 
d’un nomadisme sculptural de plus en plus 
léger. Seuls subsistaient alors quelques 
traces de sprays (bombes de peinture), câbles 
d’acier et tubes en aluminium1. À partir de 
2012, Peter réduit un peu plus encore son 
vocabulaire, ne garde plus que les sprays, 
prend pour sujet des objets de plus en plus 
fragiles et impermanents, déplacement de 
rais de lumière, défilement d’un paysage en 
mouvement, géométries instables, fonte de 
neige, socle sans sculpture, déplacement des 
icebergs et autre boîte colissimo. 
La collaboration avec Peter Soriano fut 
un moment important du programme de 
recherche Moby-Dick ; elle vint compléter 
l’exploration d’un ensemble de « terrains » 
de recherche tous en prise avec une mobilité 
si familière à l’artiste2. L’un, Moby-Dick, 

1 Il s’agit en particulier de la série des Other side.
2 Le présent ouvrage constitue le volume quatre 

des cinq opus du projet Moby-Dick, après Dire 

Moby-Dick par la recherche en arts (2018), 
Réalités de la recherche (collective) en arts 
(2019) et Sillage Melville, recherche en arts et 
monde mobile (2020), tous parus aux Presses 

et l’autre, Peter Soriano, décrivent, une 
périlleuse recherche d’équilibre au cœur de 
l’instabilité et de l’impermanence, vouée, 
tout compte fait, à une inéluctable disparition. 
Melville décrit la vie à bord du navire baleinier, 
le Pequod, et sa funeste destinée. Peter 
Soriano retrace la vie des formes sur des 
murs, puis les efface. Que reste-t-il de ces 
évanouissements ? La blancheur. Qu’est-ce 
que cette blancheur ? Sous l’horizon de la 
blancheur de l’effacement, se tapit un autre 
type de blancheur, et c’est un peu la thèse 
de ce travail : cette blancheur est celle du 
cachalot, incarnation matérielle et archétypale 
d’une blancheur plus fondamentale, celle de 
l’œuvre. 
Une œuvre blanche serait, d’abord, une œuvre 
qui accepte de s’effacer, de se mettre en 
retrait, voire de disparaître. Une œuvre blanche 
ce serait donc, ensuite, aussi une œuvre sous-
tendue par la clarté. Plus précisément, Roland 
Barthes a proposé une conception de ce que 
pourrait être une « Œuvre blanche » dans la 
Préparation du roman. Pour Barthes, l’œuvre 
blanche préserve l’essentiel et tient en trois 
mots : « simplicité », « filiation » et « désir3 ». 
À n’en pas douter, le roman de Melville n’est 
pas une œuvre blanche au sens de Barthes. 
C’est probablement tout l’inverse, blancheur 
chargée de trouble, de haine et de complexité. 

universitaires de Bordeaux.
3 Pour qui veut développer, lire BARTHES, 

Roland, La préparation du roman I et II, Cours 
et séminaires au Collège de France (1978-
1979 et 1979-1980), Paris, Seuil/IMEC, 2003, 
p. 378 sq.
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En revanche, l’écriture artistique de Peter 
Soriano semble posséder cette blancheur 
caractérisée par Barthes, lisibilité, filiation et 
désir. Elle a en effet cette clarté, notamment 
propre aux schémas graphiques et autres 
tracés urbains qui peuvent être inscrits dans 
la rue dans des zones de chantier. Lisibilité 
encore dans sa manière d’entretenir une 
tension continue entre le mur blanc et les 
interventions graphiques qui collaborent avec 
les particularités du support (angle de mur, 
interrupteur, arcade, etc.). L’œuvre de Soriano 
est nourrie par la filiation parce qu’il emploie 
en effet un ensemble de langages formels 
connus, ensuite parce qu’il instaure très 
souvent une relation de continuité entre un 
motif et son interprétation, qui résultent d’un 
glissement mémoriel et temporel, enfin, parce 
qu’il est nourri par une pratique du regard qui 
puise dans notre patrimoine pictural observé 
en détail. Œuvre blanche encore, parce 
qu’habitée par le désir, l’intensité créatice et la 
mobilité. Cette mobilité dans l’espace, dans le 
temps, dans la genèse et dans la conception 
de systèmes formels, ainsi que leur insatiable 
recouvrement, alimente le désir. Exemple : 
en 2019, Peter regarde la neige fondre sur sa 
terrasse, retrace cette lente transformation. 
Quelques temps après, en juin 2021, il 
contourne le confinement lié à la crise sanitaire 
et part voir passer les icebergs au Groenland. 
Moby Dick (l’animal) est l’objet même du 
désir, désir de vengeance, désir de voir, désir 
d’écoute. Le désir aimante à son sujet celui 
ou celle qui regarde. Toute action de voir, 
toute découverte est toujours le début d’un 
recouvrement, est toujours la préfiguration de 
sa disparition.
De surcroît, la logique d’effacement pratiquée 
par Peter Soriano depuis une dizaine d’années, 
qui consiste à réaliser des œuvres éphémères 
recouvertes de peinture blanche à l’issue de 
leur exposition, dit une autre chose encore, 
dont parle Barthes. Barthes explique que toute 
création est à la recherche d’un déclic, d’une 
occasion, d’une nouvelle écoute des choses. 
Une boîte colissimo, un chapitre de Moby-Dick, 
un iceberg, sont en effet des déclics possibles. 
Une Œuvre Nouvelle, écrit encore Barthes, 
c’est une Œuvre à faire. En blanchissant ainsi, 
sans cesse les murs sur lesquels il a écrit, 
Soriano maintient un travail pensé et préparé 
dans l’intervalle sans cesse renouvelé de 
l’œuvre à faire et de celle à refaire, ce qui, au 

passage, n’a pas été envisagé par Barthes. 
Je suppose que cette mise à blanc contribue 
à entretenir une fois de plus le désir, ce que 
Barthes appelle aussi une transformation de 

l’écoute4, ce qu’on pourrait encore nommer 
une tension sensible. Comme le sillage 
d’un bateau, comme la glace d’un iceberg 
qui fond, de telles œuvres se dessinent et 
s’évanouissent sans cesse. En procédant 
ainsi, Soriano, une fois cartographiées à partir 
d’un livre d’instruction, facilite les facultés 
de transformation et de réapparition de ses 
œuvres. Ismaël dirait qu’elles sont alors 
douées du « don d’ubiquité ». 

Chapitre 42, « The whiteness of the 
whale », Moby-Dick
La lecture du chapitre quarante-deux, auquel il 
faut sans doute associer la lecture du chapitre 
quarante-et-un, permet de comprendre un peu 
mieux ce que peut représenter la blancheur 
dans le contexte melvillien. Elle est sans 
aucun doute très différente de celle décrite 
un peu plus haut. Elle n’est pas simple. La 
blancheur prend ici des teintes complexes qui 
alimentent le travail de Peter Soriano et celui 
que nous avons expérimenté lors de notre 
collaboration avec lui. Toute lecture est une 
expérience de traduction.
Relativement court, le chapitre quarante-deux, 
se propose d’évoquer ce que représente 
la blancheur du cachalot pour le narrateur 
(Ismaël) après qu’elle a été commentée, dans 
le chapitre quarante-et-un, « Moby Dick », 
à l’angle de la relation entretenue entre 
Moby Dick et Achab. Donc, toute perception 
est relative. 
Dans ce chapitre quarante-et-un, Melville 
décrit combien les conditions, immensité et 
isolement des navires baleiniers, favorisent 
la diffusion de superstitions grandissantes. 
Alors, « […] comment s’étonner que 
certains baleiniers soient allés plus loin dans 
leur superstitions, et aient pu prétendre 
que Moby Dick était non seulement doué 
d’ubiquité mais aussi d’immortalité (cette 
dernière n’étant que l’ubiquité dans le temps), 
et que, quand bien même ses flancs seraient 
hérissés de lances, il s’enfuirait indemne, ou 
que si l’on parvenait jamais à lui faire souffler 
un sang épais, pareil spectacle ne pourrait être 

4 Ces derniers italiques renvoient au même 
texte de Roland Barthes, p. 384.
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qu’une atroce illusion, car à des centaines de 
lieues de là, sur des eaux inensanglantées, 
son souffle incorrompu continuerait à s’élever 
dans les airs5 »
Alors investi d’une quasi-immobilité, le corps 
de l’animal y est décrit ainsi : 
« En effet, il se distinguait des autres 
cachalots non pas tant par sa taille peu 
commune, que, comme on l’a suggéré plus 
haut, par son singulier front ridé, blanc comme 
neige, ainsi que par une haute bosse blanche 
en forme de pyramide. Tels étaient les traits 
les plus remarquables, les signes distinctifs 
par lesquels il révélait son identité, de loin, 
à ceux qui le connaissaient, même dans 
ces immensités marines qui ne figurent sur 
aucune carte. Le reste de son corps était à 
ce point couvert de rayures, de taches et de 
marbrures de cette même couleur de linceul, 
qu’il avait fini par recevoir ce nom particulier — 
le cachalot blanc —, que justifiait pleinement 
son aspect éclatant lorsqu’on le découvrait 
sous le soleil du midi, glissant sur l’azur 
profond des eaux, et laissant dans son sillage 
d’écume crémeuse toute une voie lactée 
constellée de paillettes d’or6 ». 
Le blanc melvillien, fondamentalement 
négatif et dévastateur, est l’incarnation de 
l’angoisse et de la monomanie : « Ses trois 
baleinières défoncées autour de lui, les 
hommes et les avirons tournoyant dans les 
remous, un capitaine, saisissant à sa proue 
brisée le couteau à trancher la ligne, s’était 
jeté sur le cachalot comme un lutteur de 
l’Arkansas sur son adversaire, et cherchait 
aveuglément à atteindre, au bout d’une 
lame longue de six pouces, l’organe vital de 
l’animal enfoui à une brasse de profondeur. 
Ce capitaine était Achab. Et c’est alors que, 
lançant brusquement sous lui la faucille de sa 
mâchoire, Moby Dick faucha la jambe d’Achab 
comme le moissonneur une feuille d’herbe 
dans un champ. […] On comprend sans mal 
que, depuis cette rencontre presque fatale, 
Achab ait nourri envers le cachalot un désir 
éperdu de vengeance — désir d’autant plus 
véhément que, dans sa morbide fureur, il en 
vint à voir en lui la cause non seulement de 
toutes ses souffrances physiques, mais aussi 

5 MELVILLE, Herman, Moby-Dick ou le cachalot, 
ch. 41, « Moby Dick », Paris, Gallimard, 
coll. « La Pléiade », 2006 (1851), traduit de 
l’américain par Philippe Jaworski, p. 210.

6 Ibid., p. 210.

de toutes ses exaspérations intellectuelles et 
spirituelles7. » 

Toute chasse au cachalot est une entreprise 
des plus périlleuses, ce que vécut Melville 
dans ses chairs, ayant passé plus de trois ans 
sur les mers du Pacifique à bord de baleiniers 
(1841-1844). Avec Moby Dick, la terreur de 
l’affrontement parvient à son paroxysme. Au 
début du chapitre quarante-deux Ismaël, le 
narrateur, dit : « C’était la blancheur du cachalot 
qui, plus que tout, m’emplissait d’épouvante8 ». 
Ce chapitre balise toute la richesse et la diversité 
sémantique, pragmatique, symbolique et 
métaphysique de la blancheur, exemples à 
l’appui. « Un objet terrible par lui-même porte 
cette terreur à sa plus extrême intensité9 ». 
C’est ce qu’il nomme « la blancheur sinistre », 
propre à la dangerosité de l’ours blanc ou du 
requin blanc par exemple. 
« Mais, relate toujours Ismaël, nous n’avons 
pas encore expliqué l’effet d’ensorcellement 
de la blancheur, ni compris la cause de la 
puissante séduction qu’elle exerce sur l’âme, 
ni ce qui est bien plus étrange encore et plus 
inquiétant, pourquoi elle est à la fois comme on 
l’a vu, le symbole le plus richement évocateur 
des choses spirituelles, le voile même de Dieu 
chrétien, mais aussi cet agent particulier qui 
augmente la terreur dans les pires objets de 
terreur que connaisse le genre humain. Serait-
ce que par son caractère indéfini, elle nous 
fait pressentir la cruauté des vides immenses 

7 Ibid., p. 211.
8 Ibid., p. 216.
9 Ibid.

P
eter S

o
rian

o
, O

ther side, (N
U

M
)

B
ER

S
, #4 , 2011, alu

m
in

iu
m

, câb
le 

en
 in

o
x, p

ein
tu

re à la b
o

m
b

e, 
291x90x14 cm

 (exp
o

sitio
n

, 
G

alerie Jean
 Fo

u
rn

ier, 2011).



7

P
IE

R
R

E
 B

A
U

M
A

N
N

de l’univers, et que nous recevons aussi 
l’idée de l’anéantissement comme un coup 
de poignard traîtreusement donné, lorsque 
nous contemplons les blanches profondeurs 
de la voie lactée ? Ou bien que la blancheur 
étant, dans son essence, moins une couleur 
que l’absence visible de couleur, et en même 
temps le mélange de toutes10 ». « De toutes 
ces choses, conclut enfin Ismaël, le cachalot 
albinos était le symbole11 ». 
Avec ces deux chapitres, Melville confronte 
deux principes métaphysiques, l’un fondé 
sur la théorie, l’autre taillé dans le vécu. 
Ismaël dresse ce que j’appellerais une 
métaphysique du tout. Achab, lui, est habité 
par une métaphysique de l’un, fruit d’une 
pratique intime de la blancheur. La blancheur, 
telle qu’elle est vécue par Achab, résulte d’un 
cauchemar éveillé et concret qui conduit à 
la négation de l’être, celui de l’effroyable 
mélange meurtrier des chairs de l’homme avec 
celles de l’animal. Achab connaît intimement 
la blancheur asphyxiante de l’écume produite 
par le tumulte de l’affrontement. Achab 
sent encore dans ses narines l’aigreur de la 
blancheur du cuir dur de l’animal scarifié par 
les harpons et les attaques de calmars. Achab 
entend le blanc de sa peau qui se déchire, 
arrachée par la denture de nacre du cachalot. 
Achab connaît la texture crémeuse du lard 

10 Ibid., p. 224.
11 Ibid., p. 225.

qu’il pénètre avec la trop courte lame de son 
arme blanche et il a aussi à l’esprit les volutes 
neigeuses de la noix (le cerveau du cachalot) 
qu’il imagine atteindre. Achab voit clairement, 
comme d’autres phénomènes entoptiques, 
le blanc de la syncope, le blackout provoqué 
par la douleur de la blessure. La métaphysique 
d’Achab trouve son origine dans la 
pragmatique du corps fondée sur la négation 
du vivant. Certains diront qu’Achab n’est rien 
d’autre qu’un contre-modèle.
La blancheur d’Achab est vengeance. On 
touche ici aux fondements de l’existence et 
de son inéluctable fin, à l’absurde de Camus, à 
l’être « dénaturé » de Blanchot12. Ce que décrit 
ici Blanchot, c’est la solitude, celle d’un être 
désormais séparé de sa communauté. Achab 
est un être solitaire, dénaturé par l’abandon de 
toute communauté, en dehors même de son 
être propre (autrement dit Achab ne sait plus 
qui il est). En poignardant Moby Dick, Achab 
avait signé le sombre pacte de la blancheur, 
de la négativité absolue. Vous objecterez 
à juste titre, « mais bon sang, pourquoi est-
il aussi méchant ?? ». « Parce que13 ! ». Pourquoi 
ne pas abandonner, faire demi-tour ? Il 
n’en fut pas ainsi, en tout cas pas ici. La 
blancheur a gardé toute sa noirceur, on 
connaît le résultat, tout s’achève sous 

12 Lire au sujet de l’être dénaturé, BLANCHOT, 
Maurice, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1955, p. 337.

13 Allusion à la publicité Orangina rouge…

P
eter S

o
rian

o
, B

attery, 
1995, résin

e p
o

lyester, 
35,5x175,3x167,5 cm

.



8

WHITE 
LOOMINGS

« une morne écume blanche14 ». Mais 
d’autres auteurs ont abordé le problème sous 
un autre angle. Pierre Senges a renégocié le 
dénouement : Achab n’est pas mort. Alors 
voilà. « Il a flotté : qu’est-ce que vous voulez 
qu’il fasse d’autre15 ? » Puis il a retrouvé sa 
communauté. Alors voilà, il faut certainement 
tenir compte de cette renégociation du récit, 
de ce qu’on peut en faire aujourd’hui. Toute 
lecture est, en elle-même, une entreprise 
de traduction qui suscite de nouvelles 
écritures, de nouveaux récits, de nouvelles 
interprétations, de nouveaux recouvrements.

Débusquer les sujets
Les œuvres blanches, telles qu’on peut les 
penser, nourries par cette lecture constellée 
de voies lactées, de lignes blanches autrement 
dit, celle de Soriano et celle de Melville en 
particulier, en dehors même de cette tentative 
de compréhension de la blancheur, sont 
habitées par des sujets qui nous traversent 
et qui traversent le roman melvillien. Ces 
sujets sont à la fois fondamentaux, inactuels 
et profondément circonstanciels, c’est-à-dire 
déterminés par des facteurs concrets propres 
à une situation actuelle, qui plus est ancrés 
dans un présent inéluctablement recouvert 
l’instant d’après. J’en ai retenu six, après avoir 
pu observer au fil de ces années à travailler à 
partir de Melville, combien ces sujets étaient 
récurrents. Le premier porte sur l’organisation 
d’un équipage en lien, deuxièmement, avec 
l’emploi de procédures parfois cadrées 
par un protocole. Troisièmement, les 
considérations écologique et mésologique16 
(ou anti-) y sont nombreuses et on y observe 

14 MELVILLE, Herman, op. cit., ch. 135, « La 
chasse, troisième jour », p. 621.

15 Pierre Senges, Achab (séquelles), Paris, 
Verticales, p. 15.

16 En résumé, écologie et mésologie sont des 
termes proches et qui consistent en l’étude 
des interactions entre un milieu et des êtres 
vivants. Si en écologie le milieu possède 
un caractère universel, en contrepartie en 
mésologie, le milieu est propre à chaque être. 
Autrement dit, l’approche mésologique induit 
une analyse « adressée » d’un milieu donné 
(qui l’investit). Dans le cadre d’une collaboration 
de création, il peut être intéressant d’observer 
comment cette multiplicité des milieux trouve 
ou ne trouve pas des voies de partage, de 
communauté ou de complémentarité. Voir 
UEXKÜLL  (Von), Jacob, Milieu animal, milieu 
humain, Paris, Rivages, 2010 (1956), p. 155 
sq., traduit de l’allemand par Charles Martin-
Fréville.
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ainsi, quatrièmement, comment s’organise 
une économie de la mobilité basée sur la 
polyvalence et la faculté de transformation 
– réparation, déviation, remplacement. 
Cinquièmement, langage, traduction, mesure 
et transformation alimentent, sixièmement, 
les réflexions pragmatiques et métaphysiques 
de Melville. 
On pourra observer, tout au long de cet 
ouvrage, comment ces six sujets furent 
investis individuellement ou collectivement 
par chaque membre de l’équipe.

Collaboration
Le roman de Melville scrute l’organisation 
et l’équilibre d’un équipage. Par extension 
on peut alors réfléchir à la nature de la 
collaboration qu’un dispositif de co-création 
met en place avec un artiste. Comment 
définir le rôle de chacun ? qu’est-ce qui est 
partagé ? qu’apporte l’échange entre ses 
différents membres ? quel équilibre trouver ? 
quelle attention doit-on accorder à chacun 
et mutuellement ? y a-t-il un ou une chef ? 
Depuis ses débuts, le projet Moby-Dick a 
expérimenté différentes configurations, 
avec des effectifs variables, dans différentes 
situations, accordant toujours une attention 
particulière au milieu dans lequel l’équipe 
évoluait. L’exemple de Moby-Dick, met à 
disposition deux motifs très intéressants à 
étudier, le premier concerne l’organisation 
de l’équipage sur le Pequod, le second 
plus indirectement porte sur l’organisation 
sociale des cachalots et leur forte capacité 
à développer une intelligence collective qui 
permet aux cétacés17, selon des modalités 
bien différentes de celles qui règlent la vie 
du navire, de réaliser des actions qu’un seul 
individu ne serait pas capable de faire.
Dans ce contexte, ce à quoi s’attache plus 
particulièrement Anna Consonni dans son 
texte présent dans l’ouvrage, la production 
d’un objet artistique permet de questionner 
la paternité ou la maternité d’une œuvre, pour 
peu qu’il y ait une œuvre produite ou une 
réalisation dont la fonction pourrait différer 
de celle d’une œuvre, à l’instar d’un objet de 
recherche tel que nous l’avons préalablement 
et à plusieurs reprises pratiqué.

17 Pour en savoir plus, consulter les travaux des 
deux spécialistes en la matière, Hal Whitehead 
et François Sarano notamment. 

Protocole et livre d’instruction 
Sur ce point, le rôle de Peter Soriano fut 
intéressant à observer. Assez vite, Peter 
a abandonné l’idée de réaliser un livre 
d’instructions qui règlerait la réalisation d’une 
composition préalablement conçue dans son 
atelier, comme il le fait en règle générale pour 
toutes ses réalisations récentes, au profit 
d’un protocole beaucoup plus souple, réglé 
par deux opérations définies. La première 
opération fut de tracer une ligne d’horizon 
assez haute (la hauteur du bras levé de Sara 
qui traversa ainsi l’ensemble de la galerie pour 
délimiter au spray le niveau de l’eau dans 
lequel nous allions baigner), la seconde d’y 
ajouter, sous l’horizon, une myriade de rayons 
bleus tracés à la peinture par masquage au 
scotch, comme un « squelette », comme les 
lignes (« en vrac ») d’un cahier d’écriture.
Ensuite, dans la lignée de ce qu’il fait lorsqu’il 
incite les assistants et assistantes (Manon 
et Anna) avec qui il travaille sur ses propres 
œuvres à prendre des libertés par rapport 
à des instructions parfois très ouvertes, 
Peter nous a montré comment peuvent être 
employés les outils qu’il met en œuvre : 
bombes de peinture, scotch de masquage et 
pochoirs, règle et quelques tubes de peinture. 

Environnement, écologie et mésologie
Ainsi conçus, la ligne d’horizon et les rayons 
désignent un environnement général. 
De nombreux chapitres du roman de 
Melville s’attachent à décrire la nature de 
l’environnement dans lequel évolue l’équipage 
du Pequod. Non sans esprit critique, Melville 
narre la faible attention écologique d’une 
société en plein tournant énergétique, puisque 
le milieu du XIXe siècle marque le début de 
l’exploitation des ressources pétrolières, 
celles-là même qui, c’est un mal pour un 
bien, viendront signer le déclin de la chasse 
à la baleine. Aujourd’hui, il va de soi que 
toute conscience environnementale, va de 
pair avec une écoute des enjeux écologiques 
et mésologiques, et de leur influence sur 
la manière de penser les œuvres et les 
collaborations qu’elles induisent. Ce projet n’y 
fait pas exception.

Réparation, déviation, remplacement
De telles considérations croisent avec une 
autre grande thématique melvillienne tout 
aussi saillante qu’est la faculté d’adaptation, 
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Traduction, mesure et transformation
Il n’est pas surprenant, au-delà de l’invitation 
que nous lui avons faite, que Soriano ait 
accordé depuis longtemps une attention 
renouvelée au roman de Melville. C’est 
un livre qui répond à un certain style de vie 
propre à l’artiste, aspiré par l’action, la mobilité 
(à l’image de Melville) et le vent du large. 
Moby-Dick est un des romans qui possèdent 
la plus grande diversité de vocabulaire. De 
surcroit, les jeux de décryptages des signes 
(problème de traduction, donc) contenus 
dans les phénomènes naturels y sont 
particulièrement nombreux, les nuages, le 
vent, la cassure des vagues ou la présence 
d’oiseaux sont les indices d’évènements, de 
directions ou de présences à suivre. Achab, 
comme Soriano qui scrute le passage des 
icebergs, est particulièrement expert dans 
l’interprétation de ces signes. Par effet 
d’assimilation un peu rapide, le travail de Peter 
Soriano ne peut pas être appréhendé sans la 
conscience de cette analogue démultiplication 
des signes. Jaulène a consacré beaucoup 
de temps à inventorier la diversité de ce 
vocabulaire et le jeu des traductions multiples 
présentes dans le roman. 
Pas de signe sans mesure. Le roman est 
littéralement habité par des mesures de 
vitesse, de distance, d’orientation ou de 
quantité. On trouve de nombreux chapitres à 
ce sujet, « Le loch et la ligne », « L’aiguille », 
etc. On mesure tout, les trajectoires du 
Pequod, comme la taille du cachalot. Alors, 
Johanna a entrepris de restituer ainsi 
quelques grandes valeurs, celles du cachalot, 
du navire, du harpon, etc. Or, comme pour 
Soriano, qui prend grand soin de mesurer 
ses tracés préparatoires réalisés à l’atelier 
pour les reporter sur ses livres d’instruction, 
toute mesure marine est relative, ne peut 
être déterminée qu’à partir de points fixes qui 
souvent sont inapparents dans l’immensité 
marine. Aussi, le marin trouve des solutions, 
toise les étoiles, laisse courir un corps mort 
au bout d’une ligne… On peut observer très 
clairement dans le travail de Soriano, que 
toute mesure est également relative, c’est-
à-dire toujours déterminée par rapport à un 
point, une masse ou une ligne qui, elle-même, 
est potentiellement mouvante. 
Enfin, la pensée marine et la prédominance 
de l’étendue incarnée par le blanc de la galerie 
affirment une constante. La traversée du 

de reconversion, de réparation et de 
transformation. Le charpentier et le forgeron 
en sont les figures incarnées. Non seulement 
ils valorisent le développement de savoirs 
manuels qui nécessitent une excellente 
connaissance de la matière, une parfaite 
maîtrise des gestes de fabrication, plus 
encore ils entretiennent un forte capacité 
d’imagination, souvent poussée pas les 
exigences de leur commandement, pour 
assurer bon gré, mal gré, l’entretien et les 
réparations, voire les transformations, avec 
les moyens du bord. Le charpentier, comme 
le forgeron, contribue à faire en sorte que le 
navire garde sa forme, sa « ligne » écrit Peter, 
sa structure fondamentale souligne Manon, 
même si peu à peu les pièces usées qui le 
constituent sont remplacées. Par bien des 
aspects, la manière de travailler, mise en œuvre 
par Peter, présente beaucoup de parentés avec 
cette conception de la forme. Mais les notices 
d’instruction de Peter laissent toujours une 
marge d’interprétation, ses œuvres prennent 
forme, disparaissent et peuvent réapparaître 
ailleurs, avec de nouvelles traces de peinture, 
à la fois différentes et toujours les mêmes.  
Il existe une proximité formelle et processuelle 
à l’égard du caractère organique des objets 
entre Peter Soriano et Richard Deacon, 
autre artiste particulièrement intéressé par 
la morphogénèse et le biomorphisme. L’un 
et l’autre entretiennent depuis toujours une 
continuité rationnelle, sensible et imaginaire 
entre la planéité d’une surface et son 
échappée dans l’espace tridimensionnel18. 
On peut alors parler, pour l’un et l’autre, tout 
autant de dessin que de sculpture (plate). Là où 
Deacon déploie végétalement son travail dans 
les racines et les fibres de la matière, Soriano 
laisse les objets « polliniser » l’espace par le 
spray, c’est-à-dire se disperser dans l’air, se 
poser et se redéposer. Soriano développe une 
pensée sculpturale qu’on pourrait assimiler à 
une logique de transport, habitée par la fluidité 
de l’éphémère, pensée océanique.

18 Ce à quoi je me réfère renvoie à des 
considérations fondamentales de la 
sculpture qu’Henry Moore décrit ainsi : « […] 
faire néanmoins d’une masse inerte une 
composition qui existe pleinement en tant 
que forme, avec des masses de tailles et de 
coupes différentes travaillant ensemble dans 
une relation spatiale. » MOORE, Henry, Notes 

sur la sculpture, Caen, L’Échoppe, 1990, p. 21.
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travail de Peter Soriano et la lecture du roman 
de Melville sont littéralement habitées par une 
logique de transformation. Il n’y a pas d’objet, 
pas de langue, pas d’être vivant, pas d’état, 
pas de lieu qui ne soit en transformation 
permanente. Le projet réalisé par Peter à la 
galerie Jean Fournier, Méditation sur une boîte 

en carton n’en est que la dernière preuve (voir 
folio à la fin de l’ouvrage), agit un peu comme 
un jeu de ficelles. Il entreprend de traduire les 
signes d’un objet en nouveaux faisceaux de 
significations qui se mesurent, se lient et se 
délient constamment19. 

Pragmatique et métaphysique
Ce dernier exemple suggère combien la 
pensée que développe l’artiste est une 
pensée à la fois relativement abstraite et 
éminemment concrète, de l’ordre du jeu. 
Ce qui pourrait être assimilé à un jeu de 
ficelles, le travail de Soriano, est guidé par un 
esprit pratique caractéristique de la pensée 
pragmatique américaine, dans la lignée de 
John Dewey. Gilles Deleuze, au cours de son 
analyse de Melville dans Critique et clinique dit 
de Melville qu’il est de ces hommes nouveaux 
qui ne pensent pas le pragmatisme comme 
une théorie philosophique. « En revanche, 
poursuit Deleuze, on comprend la nouveauté 

19 Lire au sujet des jeux de ficelle : Donna 
Haraway, « Jeux de ficelles avec les espèces 
compagnes. Rester avec le trouble », dans 
DESPRET, Vinciane et LARRÈRE, Raphaël 
(éds.), Les animaux. Deux ou trois choses 
que nous savons d’eux, Paris, Herman, 2014, 
p. 24-25.
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de la pensée américaine quand on voit dans 
le pragmatisme une des tentatives pour 
transformer le monde, et pour penser un 
nouveau monde, un nouvel homme en tant 
qu’ils se font20. » On comprend pourquoi la 
logique pragmatique intéresse les artistes, 
puisqu’elle privilégie la concrétisation des 
actes comme elle a poussé Melville à prendre 
la mer. Deleuze emprunte à Philippe Jaworski 
le principe d’archipel que l’auteur traducteur 
a développé dans son livre Melville, le désert 
et l’empire21. Un archipel est la conscience 
de territoires autonomes reliés entre eux 
par une logique de communauté partagée. 
C’est le pragmatisme de Melville qui génère 
l’écriture. Moby-Dick est lui-même un livre 
en archipel. Resterait à voir le travail de 
Peter en archipel. Derrière les expressions 
factuelles, on a souvent pu lire combien 
parfois Melville transforme l’originalité d’un 
événement, en grand principe métaphysique, 
ce qui a beaucoup intéressé Sara, la poursuite 
monomaniaque de Moby Dick par Achab étant 
l’un de ces grands fondements : la vengeance. 
Toutefois, il n’apparait pas explicitement dans 
le travail de Peter, sauf erreur, de velléité 
explicitement métaphysique. En revanche, 
se tapit une poétique et un imaginaire de 
l’objet qui fait voyager dans l’œuvre blanche. 
Nomadisme, transport, pollinisation et 
sentiment océanique. 
À force, le corps de l’un se mélange au corps 
de l’autre. On se fait happer par l’observation 
des miroitements (loomings22) des formes 
et des phénomènes. Philippe Jaworski a 
traduit le titre du chapitre un de Moby-Dick, 
« loomings » par « mirages ». Tel en est de 
la blancheur du cachalot. C’est un mirage. 
Mais loomings veut aussi dire « métier à 
tisser », autre type de jeu de ficelles. Telle est 
encore la blancheur du cachalot, comme celle 
de l’œuvre blanche, comme celle de Peter 
Soriano, c’est un métier à tisser l’écriture, le 
voyage et la pensée.

20 DELEUZE, Gilles, Critique et clinique, Paris, 
Minuit, 1993, p. 110.

21 JAWORSKI, Philippe, Melville, Le désert et 
l’empire, Paris, Presses de l’École Normale 
Supérieure, 1986.

22 « Loomings » est le titre du chapitre un 
de Moby-Dick. Il pourrait être traduit par 
« miroitements », ce que fit Armel Guerne 
dans sa traduction du roman de 1954. On 
pourrait aussi traduire « loomings » par 
« apparaissant », « imminent ». Jaworski a 
quant à lui traduit « loomings » par « Mirages ».
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Ici, le professeur, l’artiste et les étudiants 
deviennent tour à tour apprenant, initiateur, 
producteur de formes... Remettre en cause ce 
que Rancière nomme encore un « découpage 
des temps et des espaces, du visible et de 
l’invisible, de la parole et du bruit qui définit à 
la fois le lieu et l’enjeu de la politique comme 
forme d’expérience » modifie par là même le 
sensible, entre autre le domaine du visible. 
Invisibles isolées, les formes planctoniques 
investissent ces jeux de relations. Leur visibilité 
est dépendante de leurs regroupements en 
communauté qui, elles-mêmes, entrent en 
relation, jouent des écarts et de l’altérité des 
formes avec lesquelles elles cohabitent. 
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Anna Consonni, doctorante chercheuse en arts 
à l’université Bordeaux Montaigne.

L’invisible peut être contenu dans le blanc, à la 
fois comme ce qui ne se voit pas, indiscernable, 
certains micro-organismes sont invisibles à 
l’œil nu. Intangible aussi, tel que l’espace qui 
se trouve entre deux entités, dans l’écart. 
Ces deux conceptions de l’invisible sont 
présentes au sein d’une pratique collaborative, 
d’une co-création, dont la production réalisée 
en commun forme un tout. Ainsi, les individus, 
ou leurs productions ne sont pas visibles de 
manière singulière. La collaboration déplace 
les relations préétablies, la responsabilité 
partagée impose de modifier les statuts et les 
hiérarchies. Ainsi, au fil de la relation, les écarts 
se modulent. 
Ce mouvement induit des rapports relationnels 
qui complexifient le partage du sensible tel 
que Jacques Rancière le définit :  « [...] un 
partage des espaces, des temps et des formes 
d’activité qui détermine la manière même dont 
un commun se prête à participation et dont 
les uns et les autres ont part à ce partage ».  
(Le partage du sensible, 2000).

I

LE PLANCTON
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Les expériences de travail avec Peter Soriano, lors du Workshop The Whiteness 
of the whale1  et durant le montage de son exposition Méditation sur une 
boîte en carton2, ont été toutes deux singulières. Les diverses modalités de 
faire-avec développées par l’artiste résultent de besoins et envies variés dans 
des espaces eux aussi très différents : une université et une galerie d’art. Ces 
moments partagés permettent d’interroger la place de l’autre dans le travail de 
Peter ainsi que les notions de transitions, de mouvements et de traces.

Le travail de Peter a effectué un tournant lorsqu’il a arrêté de produire des objets pour 
créer des peintures murales. Son processus de création a lui aussi été modifié. 
L’objet quant à lui n’a pas disparu de son œuvre, il devient objet d’étude, le 

1 Workshop The Whitness of the whale dirigé par Pierre Baumann et Peter Soriano du 7 au 11 juin 2021 
à l’Université Bordeaux Montaigne, Galerie Alban Denuit.

2 Installation de l’exposition Peter Soriano, Méditation sur une boîte en carton, Galerie Jean Fournier, 
du 9 au 18 septembre 2021. 
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point de départ qui donne lieu à différents dessins. Peter construit une forme 
d’intimité avec l’objet, l’étude se déploie sur un temps long, les formes se 
modifient avec la lumière ainsi qu’avec la manipulation et la déformation de 
son sujet. C’est le cas par exemple d’une boîte collissimo3 ou bien de la neige 
qui fond. Une fois cette relation instaurée, des lithographies émergent de ce 
travail puis des « wall paintings » sont imaginés. Pour produire ces peintures 
murales, Peter travaille seul, dans son atelier. Il peint, mesure, efface, note, 
photographie, recommence, jusqu’à arriver à la forme qui lui convient. À la 
suite de ce travail, un protocole est réalisé. Celui-ci détaille la marche à suivre 
pour reproduire cette pièce dans n’importe quel lieu. C’est lors d’évènements 
de monstration pour répondre à différents besoins que Peter fait intervenir des 
collaborateurs dans son dispositif. Le temps nécessaire à la réalisation de ses 
œuvres est souvent supérieur au temps imparti au montage de l’exposition. 
Collaborer apparaît nécessaire. Pour autant, les objets qui intéressent Peter 
sont des objets en mutation, faire intervenir de l’extériorité au processus 
serait une manière d’ouvrir son œuvre à un possible déplacement. Comme 
l’indique Pascal Nicolas-Le Strat, « La coopération provoque des ouvertures  ; 
elle entrouvre, entrebâille. Nul ne maîtrise. Chacun relâche, et lâche prise4. » 
Ses « wall paintings » deviennent alors eux-mêmes des objets mutants, 
transformés par l’intégration de différents collaborateurs.

Dans l’ouvrage Co-création qui résulte d’une recherche menée par Céline Poulin et 
Marie Preston sur les pratiques artistiques collaboratives, une distinction 
est définie entre les pratiques participatives et collaboratives. Les pratiques 
participatives sont définies comme « l’action entreprise par un individu appelé 
à “prendre part” à une proposition artistique dont le cadre a été strictement 
pensé au préalable par un artiste ou par un groupe d’artistes5 », quand les 
pratiques collaboratives « désigne [nt] des œuvres où le contributeur partage 
avec l’artiste la responsabilité de la structure et du contenu de l’œuvre6. » Au 
sein d’une œuvre participative, l’artiste détiendra seul le statut d’auteur, alors 
que la paternité d’une pratique collaborative est partagée par tous les membres 
du groupe. Si l’on suit cette définition, le travail commun que propose Peter, 
expérimenté lors de l’installation de l’exposition à la galerie Jean Fournier, 
serait plutôt défini comme participatif. Le protocole donné par Peter est très 
défini, les étapes sont claires, les mesures pour la plupart indiquées, il ne reste 
presque qu’à l’appliquer. Cependant, la place de l’autre dans ce travail existe.

 

3 La boîte collissimo était l’objet d’étude de Peter pour l’exposition Méditation sur une boîte en carton, 
pour laquelle Manon Guenard et moi-même avons participé à l’installation à la galerie Jean Fournier.

4 NICOLAS-LE STRAT, Pascal, « Coopérer, un processus à “découvrir” », dans POULIN, Céline, PRESTON, 
Marie, AIRAUD, Stéphanie (dir.), Co-Création, Brétigny-sur-Orge, CAC Brétigny, 2019, p. 100. 

5 PRESTON, Marie, « Héritages et modalités des pratiques artistiques de co-création» dans POULIN, 
Céline, PRESTON, Marie, AIRAUD, Stéphanie (dir.), op.cit., p. 24.

6 Ibid.
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Peter définit l’application de son protocole comme de la collaboration. Certains gestes 
ne sont pas indiqués, certaines mesures sont manquantes, une marge de 
manœuvre est laissée volontairement. Il ne suffit pas de suivre les indications 
pour réaliser l’œuvre de Peter, il faut aussi se mettre en « danger ». Peter permet 
à l’exécutant de faire des choix. Ces modalités de travail collectif font écho à 
celles existant au sein de l’atelier de David comme Véronique Goudinoux les 
décrit dans son ouvrage Œuvrer à plusieurs : « David n’hésite pas à confier à 
ses élèves la réalisation de certaines parties non secondaires de ses toiles (les 
personnages principaux par exemple), alors que la règle des ateliers veut que 
les jeunes peintres effectuent plutôt le travail subalterne de traitement des 
fonds, des drapés ou des accessoires secondaires. Il semble donc qu’existe 
une forme véritablement collective de travail dans l’atelier de David qui ne peut 
que nous intéresser dans le cadre de notre étude7. »

À la manière de David, Peter laisse ses collaborateurs effectuer toutes les tâches. Pour y 
avoir participé, cette place laissée par l’artiste et ce partage des responsabilités 
qu’il propose se traduisent par une volonté de faire aussi bien que le mur 
« témoin » toutefois habité par l’angoisse d’échouer. Par chance, il est plus 
aisé de repeindre un mur en blanc (ce qu’il nous est arrivé de faire) que de 
recommencer une toile de David. Lors de ces activations des protocoles de 
Peter, la paternité n’est pas partagée. C’est une œuvre de Peter Soriano que 
nous étions en train de réaliser cette semaine de septembre, Manon, Peter et 
moi. Pour autant, tout en suivant un scénario très précis, la responsabilité, elle, 
a été d’une certaine manière distribuée. 

Le travail mené à l’Université Bordeaux Montaigne avec Peter, Pierre, Manon, Jaulène, 
Johanna, Sara, Élina et moi diffère du travail protocolaire mis en place par 
l’artiste en règle générale. Il pourrait s’apparenter plutôt à une pratique de 
co‑création telle que la définit Marie Preston, puisque la paternité du travail 
était partagée. Les modalités de cette expérience commune se rapprochent de 
ce qu’expérimente Pierre Baumann dans sa recherche. Au sein d’un espace de 
travail et d’un objet de recherche partagé, chaque membre du groupe travaille 
sur un objet plus précis. Dans ce cas, l’espace de travail était les murs de la 
galerie Alban Denuit et l’objet de recherche, le chapitre sur la blancheur du 
cachalot du livre Moby-Dick. À partir de cela chaque membre a déployé une 
forme picturale. La mise au travail a été initiée par Peter, qui a défini le cadre 
du « wall painting ». Les premiers gestes ont été ceux prévus par l’artiste, la 
ligne d’horizon et les premières lignes bleues. Ce choix de méthode est dû à 
une expérience antérieure de collaboration réalisée à New York, dans laquelle 
le travail commun n’était pas advenu comme il était attendu par Peter, suite à 
une totale liberté de chaque collaborateur. Cette première rencontre, en action, 
a permis de mettre en place une dynamique de groupe. Chaque membre a 
ensuite travaillé à la production de formes et a enrichi l’espace commun.  

7 GOUDINOUX, Véronique, Œuvrer à plusieurs, Regroupement et collaborations entre artistes, 
Québec, Septention, 2015, p. 58.
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Les formes planctoniques réalisées dans cet espace tentent d’interroger la 
relation à ce qui n’est pas visible, le vivant microscopique par exemple qui, ici 
est rendu visible par leur nombre, mais aussi l’espace entre deux individus. Ce 
vivant microscopique colonise l’espace d’exposition, s’amassant de manière 
plus ou moins compacte près d’autres formes.

Le travail de Peter s’intéresse aux objets en mouvements. Ses formes sont mobiles, 
le dessin n’est jamais terminé, le protocole est sans cesse remis en jeu. Les 
objets qu’il choisit d’étudier sont des objets transitoires. La boîte collissimo 
en est le plus clair exemple, la boîte se plie, se déplie et a pour vocation de 
transiter entre deux individus. Peter les observe, les dessine et finalement 
crée de nouveaux objets transitoires, se déplaçant et faisant le lien entre des 
individus. Les protocoles semblent devenir des traces en mouvements qui 
permettent de faire relation. 

Le processus de création de Peter pourrait être appliqué à l’étude d’une collaboration. 
Il s’intéresse aux situations d’objets et aux objets en transitions, qui se font et 
se défont. Une collaboration est en mouvement, les individus et leurs places 
dans la collectivité sont mobiles, les écarts qui existent entre eux sont sans 
cesse rejoués. Les formes planctoniques du workshop The Whitness of the 
Whale proposent de rendre sensible cette notion de mouvement au sein de la 
collaboration. En s’éparpillant sur les murs de la galerie d’une forme individuelle 
à une autre, ces micro-organismes (visibles parce qu’ils font communauté) font 
trace de la collaboration ayant eu lieu lors de ces moments partagés. 
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Jaulène Lachaud, étudiante en Master arts 
plastiques à l’université Bordeaux Montaigne.

Regardez l’espace. Que voyez-vous ? Une 
fenêtre, une chaise, un mur. Maintenant 
portez attention aux contours de ces objets. 
Observez de nouveau. Que voyez-vous ? 
Des formes qui se dessinent dans l’espace, 
des segments qui se croisent entre eux, des 
lettres qui se créent. La surface blanche du 
mur est une invitation à contempler ces 
jeux de langage élaborés collectivement, 
faits de lignes, de formes et de mots. 

II
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Un mot est un « élément signifiant et désignant du langage1 ». Il faut une certaine 
connaissance, une certaine méthode pour écrire grâce à l’apprentissage. 
Avant de lire et de comprendre, il nous faut donc le savoir. Il est par ailleurs 
évident que « l’écriture n’est pas inscrite dans nos gènes, c’est un phénomène 
culturel2 ». Mais c’est le regard qui vient en premier lieu. Nous observons 
avant de comprendre. Dans cet espace composé de lignes et de formes, 
ce sont finalement les mots qui nous raccrochent à une figure connue plus 
évidente à nos yeux, cela signifie quelque chose si nous en connaissons les 
codes de compréhension. Pour traduire un mot, il faut connaître le processus 
du langage dans lequel il est écrit. Cela change d’une culture à l’autre – par 
exemple la connaissance des différents alphabets, des différentes langues et 
l’appréhension du sens de lecture, de droite à gauche ou de gauche à droite, 
de bas en haut ou de haut en bas. L’objet d’étude fut alors le mot, la manière 
de l’écrire, sa signification, en créant un récit avec l’artiste plasticien Peter 
Soriano, sans pour autant se détacher de l’œuvre d’Herman Melville. Après 
avoir fait l’analyse du chapitre quarante-deux de Moby-Dick, « La blancheur du 
cachalot », certains mots captent notre attention, éveillent notre imaginaire. 
Différents champs lexicaux se déploient, notamment autour du geste, de la 
forme et de la blancheur. Il est donc question de la retranscription du langage 
par un acte graphique. 

Si l’idée semble être bien générale, elle n’en est pas moins fondamentale : « Il va 
de soi qu’écrire, c’est aussi créer3 ». L’écriture est ici au cœur de la création 
plastique et non externe à celle-ci. Il ne s’agit pas d’une réflexion émanant 
de la forme, mais bien d’une forme en elle-même. Le mot est la matière 
plastique à expérimenter. Il vient habiter l’espace, lui donner du sens, raconter 
son histoire. L’acte d’écrire implique une certaine gestuelle. C’est un système 
de représentation graphique d’une langue, et les caractères ont une forme 
et une signification qui leur est propre. Silvia Ferrara nous explique qu’ « il 
existe un alphabet dans les choses et ce n’est pas une coïncidence. Si vous y 
prêtez attention, si vous y regardez de près, il y a une architecture de lettres 
qui émerge du contour même des choses. C’est presque une évidence : notre 
perception visuelle est bien plus sensible aux lignes, aux contrastes qu’aux 
surfaces planes et informes qui les contiennent. Ce qui se passe sur les 
rebords, sur les arrêtes, dans les interstices est ce qui frappe nos yeux4 ». 

Le fait d’écrire sur le mur blanc peut être perçu comme une analogie à la page blanche, 
blancheur du mur, blancheur d’une page, blancheur du cachalot, avec lequel 
il y a justement toute une histoire à écrire. Par ce travail autour du mot, nous 

1 « Mot », in REY, Alain (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2000, p. 2295.

2 FERRARA, Silvia, La Fabuleuse Histoire de l’invention de l’écriture, Paris, Seuil, 2021, p. 173.

3 SAUVANET, Pierre (dir.), « Écriture et création », Les Cahiers d’Artes, Atelier de Recherches 

Transdisciplinaires Esthétique et Sociétés, Pessac, PUB, 2016, p. 3.

4 FERRARA, Silvia, op. cit., p. 19.
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venons valoriser les lettres couchées sur le papier par Herman Melville. Il 
vient composer son récit, mettre en avant leur sens et leur graphisme. Il écrit 
d’ailleurs au début du chapitre « La blancheur du cachalot » : « Si l’on écarte 
ces évidentes considérations relatives à Moby Dick qui ne pouvaient manquer 
de provoquer, à un moment ou à un autre, l’effroi dans toute âme humaine, il y 
avait une autre idée, ou plutôt une horreur peu claire, difficile à nommer, dont 
l’intensité, en certaines occasions, surpassait toutes les autres, mais d’une 
nature si mystérieuse et si insaisissable que j’ai peu d’espoir de pouvoir la 
décrire sous une forme compréhensible. C’était la blancheur du cachalot qui, 
plus que tout, m’emplissait d’épouvante. Comment parviendrai-je à m’exprimer 
là-dessus ? Je le dois pourtant, fût-ce d’une manière confuse et hasardeuse, 
sans quoi tous ces chapitres seraient vains5. » Par l’acte d’écrire, le narrateur 
hésite et cherche le vocabulaire approprié pour nous faire part de ce qu’il a vu, 

5 MELVILLE, Herman, Moby-Dick ou le cachalot, Paris, Gallimard, Quarto, 2018, traduit de l’américain 
(2006) par Philippe Jaworski, p. 215-216.
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afin de réussir à matérialiser sa pensée. Il essaie de décrire ce qu’il ressent 
par les mots, de matérialiser la sensation qu’il a perçu du blanc de l’animal. 
L’écriture est la « manifestation matérielle du langage6 », elle n’est autre que 
la représentation de la parole et de la pensée par des signes sur un support. 

Dans ce travail, nous venons dessiner le mot par le pochoir avec la bombe aérosol de 
couleur, de manière plus ou moins dense, plus ou moins vaporeuse en fonction 
de ce que nous voulons signifier et induire chez le spectateur. Le choix de la 
couleur est tout aussi important. Dans l’imaginaire collectif, une couleur peut 
renvoyer à une sensation vis-à-vis d’un mot. Plus qu’une planéité, on vient 
donner une certaine densité, une certaine matière au mot. Il peut être écrit 
avec plus ou moins d’épaisseur, avec des effets de reflets de lumière, avec 
un certain mouvement. C’est la sensibilité plastique combinée à la pensée qui 
vient donner une matière à la création. Un des travaux engagés fut de reprendre 
les termes permettant de traduire « cachalot » en différentes langues7. En plus 
de cette étude de retranscription étymologique de « whale », il y a eu un travail 
de sélection de mots dans le chapitre, le but étant de les disséminer sur le mur 
et venir faire des liens entre les traits et les espaces, les vides et les pleins. 
« mer8 », «  latitude9 », « longitude10 », « glace11 », « blanc12 », « invisible13 », 
ces noms et adjectifs surgissent telles des descriptions de figures ou pour 
happer le regard du spectateur. 

L’écriture du mot par le pochoir est tout aussi importante dans le travail de Peter 
Soriano. Les mots interviennent comme des indicateurs pour le spectateur 
quand son regard vient se perdre dans l’espace. Ils sont des tracés et des 
courbes en eux-mêmes et peuvent se placer sur des repères orthonormés. 
Peter Soriano fabrique dans un premier temps ses pochoirs. On peut parler 
des pochoirs comme outils de création, avant de les installer sur le mur de 
manière à les remplir de bombe de couleur. Les pochoirs sont des objets sur 
lesquels on vient poser cette peinture. L’artiste dessine, découpe puis peint 
une calligraphie en utilisant des lettrines existantes pour dessiner le contour de 
ses lettres, par son geste, par sa main. C’est la mise en place d’une gestuelle, 
d’un protocole de création qu’il répète pour créer tout un champ lexical autour 

6 BAUMANN, Pierre, « Recherche et continuité des écritures (liquides). Retour sur un geste de plancton 
et une création de Darwin », in SAUVANET, Pierre (dir.), Les Cahiers d’Artes, Atelier de Recherches 

Transdisciplinaires Esthétique et Sociétés, op. cit., p. 36. 

7 Le roman d’Herman Melville, Moby-Dick ou le cachalot, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2018, 
traduit de l’américain (2006) par Philippe Jaworski, commence par la partie « Étymologie », p. 3-4, 
introduisant le récit par la déclinaison en différentes langues du mot « whale ».

8 MELVILLE, Herman, op. cit., p. 224.

9 Ibid., p. 221.

10 Ibid., p. 221.

11 Ibid., p. 223.

12 Ibid., p. 215.

13 Ibid., p. 222.
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de son sujet. Pour ce projet The Whiteness of the whale, c’est un champ lexical 
sur la blancheur que Peter a déployé, à partir de celui d’Herman Melville dans 
le chapitre quarante-deux et qu’il écrit en anglais comme en français. « Mer 
d’une blancheur de lait », « blancheur sinistre », « white gliding ghostliness », 
« lisse et floconneuse blancheur », « cool milkyness », l’anglais et le français se 
mélangent pour ne former plus qu’un seul et même langage14.

Les mots piochés dans le livre d’Herman Melville sont, eux, issus d’un champ lexical 
provenant du monde marin. Ils viennent sur et sous la ligne d’horizon, se 
mettent en avant ou se fondent dans cette profondeur marine que nous 
avons créée. Un autre champ lexical vient ponctuer l’espace, avec des mots 
tels que « temps15 », « regard16 », pour représenter un geste, une temporalité 
dans cette histoire, afin de contextualiser, outre cet aspect marin. Ceci nous 
donne l’impression que ces mots viennent comme des mots automatiques, 
des notes qui auraient pu être écrites dans un espace, en se parsemant de 
manière libre sur la surface du mur. Pourtant, ils sont précisément choisis dans 
le récit d’Herman Melville, qui retranscrit l’aspect profond de la blancheur. 
Nous suivons l’histoire tout en créant une nouvelle et cherchons à décortiquer 
le texte pour rendre compte d’un sens global. Malgré ces formes que nous 
pouvons penser statiques, ces mots viennent produire des vibrations dans 
l’espace.

Les prénoms de l’équipage ont enfin été gravés dans le bois, dans un creux du mur en 
guise de signature. Gravés sous la blancheur, non entre les lignes mais bien 
derrière celles-ci, derrière cette page blanche. Anna, Élina, Jaulène, Johanna, 
Manon, Peter, Pierre, Sara, chaque prénom incrusté dans le bois identifie 
une personne, un vécu vis-à-vis de cette recherche collective. Le geste de 
graver peut être interprété comme une pérennisation et une finalisation du 
projet. Nous avons donc réalisé un ensemble graphique, inventé des codes 
de représentation, élaboré une narration. Malgré l’aspect éphémère de cette 
réalisation collective, ce qui a été raconté restera. Couche après couche, les 
prochaines personnes qui utiliseront ces murs créeront de nouvelles histoires, 
mais il restera la trace de la nôtre sous la peinture blanche. 

14 Pour la version originale en anglais, Peter Soriano a emprunté ce vocabulaire dans l’édition MELVILLE, 
Herman, Moby-Dick or the whale, Mineola, New York, Calla Editions, Dover Publications, 2015. 

15   MELVILLE, Herman, op. cit., p. 218.

16 Ibid., p. 221.
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Manon Guenard, étudiante en Master arts 
plastiques, à l’université Bordeaux Montaigne.

Tout en dessous dessus. Sous le blanc des 
murs, une ossature cristallisée crée une 
organisation architecturale, faite pour ne 
pas être vue. Le blanc en peinture ou le 
silence en musique finissent par atteindre 
le même paradigme : laisser spectateur 
et créateur transcender l’absence afin 
d’atteindre ce qui est présent autour de lui, 
s’attacher aux zones d’ombres. J’ai essayé 
de m’y fondre, sous cette blancheur, et j’y ai 
trouvé la mémoire de matériaux dissimulés.

III
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Sur un seul et même vaisseau, le travail d’un équipage est symbiotique. Chacun remplit 
son rôle dans un esprit de coexistence vital : entretien, navigation, relation. 
Notre groupe composé de six étudiantes en Arts Plastiques de Pierre Baumann 
enseignant-chercheur et de l’artiste Peter Soriano, s’est rassemblé pour 
entamer un travail ambitieux : tenter de traduire le chapitre « La blancheur du 
cachalot » du roman Moby-Dick, de Herman Melville. Nous sommes arrivés 
à dégager une première évidence, aborder les cimaises de cette salle à la 
blancheur immaculée pour en faire notre nouveau navire. Créer notre propre 
espace, régi par une mélodie graphique et marine.

Dans le chapitre quarante-deux de Moby-Dick, Herman Melville entame une réflexion 
autour de la blancheur du cachalot, avec une multitude d’exemples où la 
blancheur incarne la pureté, le transcendant, une beauté innocente. L’auteur 
tente d’évoquer sa face cachée : l’insaisissable terreur qu’elle inspire. Lorsque 
l’on parle de la blancheur d’un élément, cela revient à renforcer la spécificité 
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de ce dernier à être blanc ; c’est-à-dire y déceler que cette caractéristique 
immuable (couleur blanche) de la chose, ici celle du cachalot, peut nous faire 
ressentir une sorte d’émotion indicible et pour Melville une sensation intense, 
une sensation d’effroi : « Bien que la blancheur soit ainsi abondamment 
associée à tout ce qui est doux, honorable et sublime, pourtant, quelque 
chose est dissimulé au plus secret de l’idée de cette couleur, quelque chose 
d’insaisissable qui suscite dans l’âme une épouvante plus grande que le rouge 
du sang1. »  En effet, l’auteur tente d’aller en dessous de cette blancheur afin 
d’y comprendre ses rouages, ses intentions mais surtout, comprendre en quoi 
elle joue avec notre perception.

D’un point de vue artistique, la blancheur relève de bien des techniques, tant d’un 
point de vue plastique et gestuel (clair-obscur), que d’un point de vue externe à 
l’œuvre. En effet, le terme « White Cube2 » employé pour désigner un espace 
d’exposition apparaît dans les années soixante3. Ce qu’il faut relever, c’est 
avant tout la fonction de cette blancheur : mettre en avant les œuvres, les 
laisser paraître au premier plan, mais aussi atteindre une sorte de neutralité 
qui permet aux œuvres de subsister par elles-mêmes, annihilant le cadre dans 
lequel elles se trouvent, afin de rendre l’immersion du spectateur plus totale. 
Comme l’écrit Sandrine Morsillo dans Les figures de l’immersion : « Si le vide 
de l’espace d’exposition ne procure pas d’emblée de sensation d’immersion, 
il peut être la source d’une activité imaginaire qui ouvre à l’immersion4. » Le 
pouvoir du blanc est d’être un monde des possibles, un peu comme qui regarde 
une carte incomplète d’un territoire et s’imagine être le premier à s’aventurer 
dans ces contrées inconnues, où transcender cette absence peut être à la fois 
exaltant et terrifiant. 

Dans le travail de Peter Soriano, la blancheur des cimaises est importante. Elle révèle ses 
lignes et ses formes minimalistes. Aujourd’hui, l’artiste se considère comme 
un sculpteur qui ne sculpte plus, abandonnant la forme en tant que volume, 
tout en la conservant comme sujet. C’est son environnement qui l’inspire, puis 
par le biais du dessin et des murs de son atelier, il conçoit des œuvres murales 
de tailles variées et éphémères. Ainsi, il taille ses formes dans le blanc, à 
l’aide de spray dont les teintes restent souvent les mêmes d’une œuvre à 
l’autre : rouge, orange, bleu, jaune et marron. Son langage coloré et épuré 
peut faire penser aux codes du « chantier » : n’avez-vous jamais vu ces flèches 
et ces lignes marquées à la bombe dans les rues ? Des codes qui, si vous 

1 MELVILLE Herman, Moby-Dick ou le cachalot, ch. 42, « La blancheur du cachalot », Paris, Gallimard, 
coll. « la Pléiade »,2006 (1851), traduit de l’américain par Philippe Jaworski, p. 217. 

2 MORSILLO Sandrine, in VIART Christophe, CHÉREL Emmanuelle, GUELTON Bernard, Les figures 
de l’immersion, « Dans le white cube : le spectateur exposé aux risques de l’immersion » Rennes, 
Presses universitaire de Rennes, coll. « Arts contemporains », 2014, p. 141.

3 Ibid.

4 Ibid., « Vivre et imaginer en temps réel un espace d’exposition à distance », p. 150.
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n’êtes pas du métier, sont incompréhensibles. Il s’agit d’indications tracées 
afin de comprendre et d’annoter les différents éléments occultés sous une 
épaisse couche de goudron, comme les réseaux électriques. Dans ce projet, il 
s’agissait donc de reprendre ce code graphique propre à l’artiste, outillage qui 
m’a permis d’endosser le rôle du charpentier. Si nous partons de l’évidence que 
les cimaises blanches occultent les structures et les charpentes, il faut creuser, 
gratter, dégager, pour les découvrir. À l’occasion d’une exposition en 1973 à 
la Galleria Franco Toselli à Milan, Michael Asher utilisa un procédé dont le but 
était d’ôter littéralement la peinture et montrer ce qu’elle occulte, son ossature 
architecturale : « Bizarrement, la surface peinte en blanc recouvrait toujours 
une surface beaucoup plus riche. L’action de l’ôter, condition soustractive, 
devenait additive au fur et à mesure de la mise à nu du plâtre. [...] Le plâtre, 
laissé tel quel, se trouve en général à l’extérieur. En décapant la surface des 
murs, j’ai essentiellement contribué à faire passer le souvenir d’un matériau 
extérieur à l’intérieur5 ». 

À la manière de ce dernier, l’objectif était de faire apparaître ce qui se cache à l’intérieur, 
rendre le non-visible visible. J’ai cherché à montrer les charpentes, les 
structures des cimaises. Pour cela il a fallu, dans un premier temps, découper 
un bout de mur pour voir ce qui se cachait à l’intérieur, puis mesurer l’ensemble 
de l’espace, codifier graphiquement les différents éléments de l’ossature et, 
enfin, reporter à l’aide de masquages et de sprays ces derniers sur les cimaises 
blanches. 

On peut trouver dans ce procédé artistique des similitudes avec la démarche d’Yves 
Klein — débarrasser la galerie Colette Allendy à Paris en 1957, de son 
mobilier pour y laisser la profondeur du vide comme substitut à une œuvre 
quelconque — telle qu’elle est analysée par Brian O’Doherty dans White 
Cube, l’espace de la galerie et son idéologie :  « Tout en s’offrant comme 
lieu et comme sujet, la galerie accueillit avant tout un geste transcendant6. »  
L’espace occupé par le charpentier est découpé en deux parties distinctes 
qui représentent deux parties du bateau : la cabine et le pont. La cabine est 
constituée des quatre cimaises centrales de la salle, située en-dessous de 
la surface, et donc en-dessous de la ligne d’horizon d’un bleu vif, tracée en 
amont. Le pont entoure et surplombe la cabine, c’est-à-dire qu’il s’étend sur les 
cimaises extérieures, au-dessus de la mer, au-dessus de cette ligne. Or cette 
frontière qui régit les espaces n’est pas fixe, bien au contraire, elle bouge au gré 
de la houle et des marées. Ainsi certaines parties des charpentes dépassent 
de la zone qu’elles sont censées occuper dans l’espace, pour représenter ce 

5 ASHER Michael, in BO-KYOUNG Lee, « Espaces d’expositions temporaires consacrés à l’art 
contemporain », Marges n°05, [En ligne], http://journals.openedition.org/marges/705, p.40-60, 
(Consulté le 20 Mai 2021), p. 18.

6 O’DOHERTY Brian, in White cube L’espace de la galerie et son idéologie, « La galerie comme geste », 
Paris, Jrp Ringier, 2008, p.123.



33

M
A

N
O

N
 G

U
E

N
A

R
D

mouvement de bascule que supporte le bateau entre les abysses et le ciel. 
Dans le chapitre cent-huit, « Le charpentier7 », Herman Melville nous parle 
d’un homme à tout faire, principal responsable du bien-être du vaisseau et 
de l’équipage. Il s’occupe tout autant de polir l’ivoire pour créer la jambe de 
son capitaine, que de réparer les charpentes du baleinier et utilise des outils 
très variés. Dans ce projet, les médiums sont aussi diversifiés : mètre, règles, 
crayons de papier et scie sauteuse, puis scotch de masquage et bombes de 
peinture. J’ai cherché à codifier l’espace de la salle, pour révéler l’âme et la 
forme de notre baleinier, en prêtant attention à cette polyvalence qui colle à la 
peau du charpentier.

Suite à cette expérience collective, nous sommes parties avec Anna Consonni à la 
rencontre de nouvelles cimaises blanches. L’acquisition de ce code graphique 
nous a permis d’assister Peter Soriano pour son exposition Méditation sur une 
boîte en carton, à la galerie Jean Fournier à Paris. Ses sujets d’études très 
diversifiés ont une qualité commune. Ils appartiennent au transitoire, à ce qui 
transmute indéfiniment, telles les ombres qui se déplacent ou encore la neige 
qui fond. Pour cette exposition, l’artiste a retranscrit à sa manière, les diverses 
formes que peut prendre une « boîte colissimo ». Cet objet est par essence 
en transition permanente : il a pour but d’être montable et démontable jusqu’à 
l’épuisement, mais aussi de voyager d’un lieu à un autre, d’une personne à 
une autre. De l’estampe à la peinture murale, Peter Soriano s’est attaché aux 
différentes composantes de l’objet, telles que les instructions de pliages et les 
arêtes, mais aussi à reporter les ombres qu’il a pu observer précédemment. Cet 
objet est omniprésent pour l’artiste, qui l’utilise dans son travail d’abord comme 
boîte de transport de ses œuvres et de ses outils lors de ses déplacements, 
puis en tant que sujet plastique.

La particularité de Peter Soriano, c’est qu’il est lui aussi un peu charpentier. Toujours 
armé de ses outils, en quittant la sculpture, il a développé un protocole. Ses 
peintures murales éphémères peuvent être réplicables à l’aide d’un carnet de 
notes où s’organisent instructions et mesures. Notre contribution à la galerie 
Jean Fournier fut très différente de l’expérience collective The whiteness of the 
whale. Tandis que le travail dans la salle Alban Denuit a engagé des questions 
de copropriété ou de coauteur en raison de l’absence d’un protocole à suivre 
propre à l’artiste, assister Peter Soriano pour le montage de son exposition 
nous a permis de nous glisser entièrement dans les différentes étapes de son 
processus artistique. 

7 MELVILLE Herman, op. cit., ch. 108, « Le charpentier », p. 515.



34

L’ENVERS DU 
BLANC

B
O

R
D

E
A

U
X

_M
D

A
100621_ch

arp
en

te_verticale
T

R
A

C
E

R



35

M
A

N
O

N
 G

U
E

N
A

R
D

B
O

R
D

E
A

U
X

_M
D

A
090621_d

élim
atio

n
_d

e_l’o
ssatu

re
M

A
S

Q
U

A
G

E
S

_P
R

É
P

A
R

A
T

O
IR

E
S

B
O

R
D

E
A

U
X

_M
D

A
100621_ch

arp
en

te_h
o

rizo
n

tale
D

E
S

S
IN

E
R



36

L’ENVERS DU 
BLANC



37

P
E

T
E

R
 S

O
R

IA
N

O

LE PEQUOD 

P
E

T
E

R
 S

O
R

IA
N

O

Peter Soriano, artiste.

Avec le temps, le travail de Peter Soriano 
n’a eu de cesse d’interroger le poids 
et la portée migratoire de la sculpture. 
Pourquoi ? Hypothèse : parce que la 
sculpture aurait pour fonction de naviguer 
avec aisance dans l’espace fluide dans 
lequel l’artiste et sa cohorte d’objets de 
plus en plus légers évoluent. Ce qui se 
joue là n’est rien d’autre qu’un problème 
de dessin, c’est-à-dire chercher à savoir 
comment la ligne condense l’essence — la 
référence — même de la forme et comment 
la forme conditionne la dynamique parfaite 
des objets façonnés avec sensibilité. Se 
tapit derrière cette cristallisation du modèle 
(la référence) la clé des formes immortelles 
au caractère résolument voyageur.

De façon malicieuse, peut-être surtout 
parce qu’il s’agit là du cœur même de ce 
qui structure la pensée sculpturale de Peter 
Soriano, l’artiste revient ici sur un sujet 
crucial, c’est-à-dire à la croisée du rapport 
entre forme et fonction, celui de la ligne 
d’un bateau.

IV

Cette anecdote n’a rien d’anecdotique, elle 
est même, sans doute, fondamentale ; elle 
forge un style de vie.
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LA LIGNE 
D’UN BATEAU

Je ne peux m’empêcher de m’interroger sur le lien entre la construction de bateaux 

en bois et mes dessins muraux. En construisant des modèles réduits et des 

petits bateaux à rames, j’ai compris que la forme d’un bateau est en réalité une 

ligne intrinsèquement libre de toute matière. Et mes dessins muraux aussi ne 

résident pas fondamentalement dans la peinture du mur mais plutôt ailleurs, 

dans mon cas dans un livre d’instructions.

Dans la construction d’un bateau, il y a plusieurs façons de commencer. On peut 

se contenter de construire des membrures, puis d’assembler la coque en 

planches. Mais si le bateau devait être partagé, conservé ou étudié de près, 

il faudrait, soit dessiner la forme sur le papier, soit sculpter un modèle réduit. 

Pour moi, le modèle réduit est fascinant car il s’agit d’une sculpture qui contient 

toutes les informations d’un dessin élaboré. Un des côtés a la forme réelle de 

la coque, alors que l’autre est plat. Les deux sont nécessaires pour mesurer 

les lignes du bateau. Sur le côté plat, le constructeur trace une grille de lignes.  
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Le constructeur étend ensuite ces lignes sur le côté de la coque. L’intersection 

de ces lignes quadrillées sur la coque façonnée forme un contour tridimensionnel 

qui constitue essentiellement la « ligne » du bateau.

Le constructeur met ces proportions à l’échelle pour construire l’embarcation réelle 

et façonne ensuite les cadres en fonction de ces calculs. Bien sûr, cette 

description donne l’impression que c’est facile. Le génie de la conception de 

bateaux aux lignes superbes vient du sculpteur qui sait comment équilibrer les 

courbes concaves et convexes à l’endroit exact qui convient pour que le bateau 

se comporte habilement dans les conditions envisagées.

Le bateau en bois peut étonnamment durer des milliers d’années si la ligne est 

préservée. Évidemment, le bois ne dure qu’une petite fraction de cette 

période. En fait, et comme le décrit Melville, le charpentier est toujours en train 

de reconstruire l’embarcation principale ou les autres petits navires, en raison 

de l’usure extrême en mer. On peut imaginer qu’après un certain nombre de 

voyages de chasse à la baleine, le bois du bateau se trouve complètement 

remplacé à la suite de ces opérations continuelles.
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Élina Moreno, étudiante en Master arts 
plastiques à l’université Bordeaux Montaigne.

« Une grande forme blanche, au loin, 
s’élevait paresseusement ; elle s’éleva 
toujours plus haut et, s’arrachant peu à peu 
de l’azur, étincela enfin devant notre proue 
comme une masse de neige fraîchement 
détachée du sommet d’une montagne. 
Elle jeta ses feux un instant, puis, aussi 
lentement qu’elle était apparue, elle 
s’affaissa et disparut dans les profondeurs. 
Elle émergea à nouveau, pour briller en 
silence. »  (Herman Melville, Moby-Dick).
Le calmar géant est une figure fantomatique. 
La découverte de cet animal fait irruption 
dans une épopée qui se révèle être un riche 
témoignage de la vie marine et du rapport 
sensible à ces êtres issus d’un imaginaire 
profond. Ces présences sont comme des 
traces, des linceuls diaphanes flottants 
mollement à la limite de la surface.

V

LE CALMAR
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Dans le chapitre quarante-deux, sur lequel nous avons travaillé, les formes spectrales 
ou fantomatiques étaient ce qui allait galvaniser ma recherche. En règle 
générale, il réside dans cette blancheur une forme d’horreur : « Bien que, 
dans un grand nombre de ses aspects, le monde visible semble avoir été créé 
dans l’amour, les sphères invisibles, elles, l’ont été dans l’épouvante1». Ce 
silence insaisissable, entre le visible et le non-visible, mène souvent Herman 
Melville à faire référence à des formes fantastiques telles que le fantôme et le 
spectre, formes convergentes vers un symbole de mort. En outre, la blancheur 
de Melville est la mort, incarnée par Moby Dick, le cachalot, l’horrible cétacé 
contenant toute la haine et la colère des dieux. 

Une forme spéciale décrite brièvement dans le chapitre cinquante-neuf pourrait s’apparenter 
à cette blancheur dense et trompeuse : la rencontre avec le calmar géant. « Oubliant 
presque Moby Dick pendant un court moment, nous nous absorbâmes dans la 

1 MELVILLE, Herman, Moby-Dick ou le cachalot, ch. 42, « La Blancheur du cachalot », Paris, Gallimard, 
coll. « la Pléiade », 2006 (1851), traduit de l’américain par Philippe Jaworski, p. 224.
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contemplation du plus étonnant phénomène que les mers secrètes aient à ce 
jour révélé à un regard humain. Une gigantesque masse pulpeuse de plusieurs 
furlongs d’envergure, d’une éblouissante blancheur crémeuse, flottait à la 
surface de l’eau ; de longs bras rayonnaient innombrablement de son centre, 
s’enroulant et se tordant comme un nid d’anacondas, prêts, eût-on dit, à saisir 
aveuglément tout ce qui aurait le malheur de passer à sa portée. On ne lui 
voyait ni contour, ni les traits d’un visage, rien qui pût suggérer la sensation ou 
l’instinct ; la chose vivante qui ondulait ainsi sur les flots était informe, comme 
née du hasard, hors de toute loi naturelle2. »

Le calmar est cette figure fantomatique qui apparaît et disparaît littéralement en un 
instant. Cette apparition est d’autant plus furtive lorsqu’on se penche sur ce 
court épisode décrit en quelques pages. C’est cette présence que j’ai essayé 
de retranscrire graphiquement dans ce projet. Le calmar géant, aussi appelé 
Architeuthis dux est une créature mythique dont la taille peut atteindre les 
dix-sept mètres de long. Encore aujourd’hui cet animal reste très mystérieux et 
pour cause. Malgré nos technologies et nos avancées dans l’étude du monde 
sous-marin, il est rare de pouvoir observer un calmar géant dans son milieu 
naturel. On a longtemps douté de son existence puisque ses seules apparitions 
traversaient les récits de baleiniers ou se résumaient à la découverte de masses 
informes échouées sur les côtes. 

Ce wall painting s’est développé au sein de cet univers particulier et mon projet 
consistait à retranscrire ces apparitions animales, brèves et furtives. Elles 
étaient signifiées par des formes circulaires créées à partir de pochoirs en 
cercles de différentes tailles, pleins ou vides au centre. La bombe implique 
une synchronisation entre l’air et le corps. Plusieurs paramètres comme la 
distance, les appuis ou la manière de se mouvoir peuvent générer un rendu très 
vaporeux ou, au contraire, très marqué, très prononcé. Ces formes circulaires 
se développaient en groupe, dans les coins, sur les projets de chacun.e, parfois 
aussi à la limite de la ligne d’horizon comme signe de remous à la surface.

Le calmar géant étant la proie préférée du cachalot, on pourrait apparenter ces marques 
à celles laissées par les ventouses de l’animal sur la peau du cachalot lorsque 
les deux animaux se livrent à un combat titanesque. Mais la peau de ce 
calmar décrit par Melville est d’une blancheur particulière, « éblouissante », 
« rayonnante » et « aveuglante3». Il se trouve que la peau du calmar est constituée 
de chromatophores, c’est-à-dire des cellules contenant des pigments colorés, 
qui lui permettent de changer de couleur sous l’influence de stimuli externes 
ou internes, les rendant presque « invisibles par homochromie4 ». Au moment 
de sa mort, le corps de cet animal prend une teinte blanche ou argentée, non 

2 Ibid., ch. 59 « Le Calmar », p. 312.

3 Ibid.

4 GUERRA, Angel, SEGONZAC, Michel, Géants des profondeurs, Versailles, Quae, 2014, p. 43.
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pas transparente mais diaphane, laissant passer juste assez la lumière pour 
laisser entrevoir une forme. L’état diaphane du calmar géant pourrait être ce 
qui se rapproche le plus de cette matière fantomatique décrite par Melville 
dans son chapitre sur la blancheur et c’est d’ailleurs un état intermédiaire pour 
le lecteur, qui se situe au milieu du récit, à mi-chemin de la rencontre fatidique, 
entre la vie et la mort.

L’apparition du calmar géant dans le récit de Moby-Dick est un signal de mort et 
l’équipage lui-même le traduit de cette manière : « Tandis qu’elle s’évanouissait 
à nouveau avec un faible bruit de succion, Starbuck, les yeux toujours fixés sur 
les eaux bouillonnantes dans lesquelles elle venait de s’enfoncer, s’écria avec 
fureur : “J’aurais préféré voir Moby Dick et lui livrer combat, plutôt que de te 
rencontrer, blanche apparition !” “Qu’est-ce que c’était, monsieur ?“ demanda 
Flask. “Le calmar géant, dont on dit que rare sont les baleiniers qui l’ont vu et 
sont rentrés au port vivant pour en parler5”.»

Melville s’est grandement attaché à décrire au lecteur un monde, celui de la 
vie quotidienne des baleiniers en mer, les usages et techniques de 
ces communautés mais surtout, et avec une approche extrêmement 
« méthodique », le monde marin. L’auteur n’est certainement pas étranger 
aux actualités et aux découvertes de son temps en matière de vie marine. 
On peut même supposer que cette description du calmar géant est issue 
d’une rencontre avec celui-ci, donc d’une expérience vécue. Il se trouve que 
Melville est le premier écrivain à décrire le calmar géant non plus comme 
un monstre abyssal, mais de manière plus concrète, en se basant sur les 
recherches scientifiques du monde marin de son temps, comme un animal 
marin existant et non plus fantasmé. Toutefois, les études en matière de 
cétologie et du monde marin sont très pauvres, malgré l’abondante littérature 
les concernant6. On ressent à travers le personnage d’Ismaël cette ambition 
profonde de tout savoir et de tout expérimenter jusqu’à épuisement du sujet. 
Ce projet dérive naturellement vers une critique de la recherche scientifique 
marine, domaine de recherche bien trop incomplet : « tout en mimant le 
geste scientifique, Ismaël en conteste le bien-fondé7 ». La légende deviendra 
une réalité scientifique à partir de 1849, soit deux ans avant la publication de 
Moby-Dick, grâce au zoologiste danois Japetus Steenstrup qui introduira le 
calmar géant en tant que nouvelle espèce dans la catégorie des céphalopodes. 
L’ouvrage de Melville dénote une étude exceptionnelle en matière de cétologie, 

5 MELVILLE, Herman, op. cit., ch. 59, « Le Calmar », p. 312-313.

6 Dans la préface de l’édition Quarto de Moby-Dick ou le cachalot, Philippe Jaworski met en lumière 
une critique de la recherche scientifique interprétée sous la plume d’Ismaël. Par cette profusion 
littéraire, il souligne l’échec d’une méthode approximative et ancrée dans un raisonnement spéculatif. 
Le personnage de Melville s’en détourne rapidement à la faveur d’une écriture expansive et 
englobante qui vise une connaissance absolue du cachalot. « La vie comme procès, expérimentation, 
assemblage hasardeux de moments d’expérience » : c’est ainsi que Jaworski analyse cette méthode 
d’écriture qui transparaît entre les lignes du roman de Melville, p. 15.

7  Ibid., préface de Philippe Jaworski, p. 13.
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d’anatomie de la baleine jusqu’à son mode de vie. L’auteur en tire un portrait 
qui n’est plus seulement scientifique, mais profondément sensible. Comme 
l’affirme Philippe Jaworski dans la préface de l’édition Quarto de Moby-Dick, 
« Melville donne à voir la vie de l’animal comme on ne l’avait jamais montrée 
avant lui, et peut-être comme nul ne l’a montrée depuis dans une œuvre de 
fiction. Moby-Dick n’est pas seulement un geste du travail humain, c’est aussi 
une épopée de l’animal8. » 

En somme, Melville décrit avec une grande justesse le règne animal marin en général 
et, dans ce chapitre spécifique, un calmar géant en fin de vie agonisant à la 
surface. Cet animal ne représente pas qu’un symbole de mort dont le dessein 
caché serait de préfigurer la suite du récit et l’avenir de l’équipage du Pequod, il 
porte en réalité la couleur de la mort sur sa propre peau, la blancheur du linceul. 
Comme l’énonce très justement Vinciane Despret en parlant des qualités 
chromatiques de la peau des pieuvres, ce type d’espèce « portent le monde à 
même leur peau9 ». 

Souvent, la blancheur de Melville a une densité minimale, elle est livide et n’est que 
« forme brumeuse10». Parfois il décrit au contraire de « lugubres festons de glace 
dans les montagnes11» ou des « amas de neige12» qui recouvrent totalement 
un paysage. En parallèle à ces deux états physiques de la blancheur, il y a 
l’absence. Ces absences de son et de couleur peuvent être caractérisées par 
l’apparition silencieuse du calmar mais aussi, très certainement, par l’absence 
du cachalot tant recherché.

Vassily Kandinsky aborde lui aussi le silence du blanc dans son ouvrage Du Spirituel 
dans l’art, et dans la peinture en particulier liant ainsi sa théorie sur le langage 
des formes et des couleurs aux descriptions Melvilliennes : « c’est un silence 
qui n’est pas mort, mais plein de possibilités. Le blanc sonne comme un 
silence qui pourrait subitement être compris13 ». Un silence au travers duquel 
on perçoit la forme. Un entrelacement de formes colorées recouvertes de 
peinture blanche. Un silence diaphane.

8  Ibid., p. 14.

9 DESPRET, Vinciane, Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation, Paris, Actes Sud, 
2021, p. 74.

10 MELVILLE, Herman, op. cit., ch. 42, « La blancheur du cachalot », p. 224.

11 Ibid. 

12 Ibid.

13 KANDINSKY, Vassily, Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, Paris, Denoël, 1989, 
traduit de l’allemand par DEBRAND Nicole, traduit du russe par DU CREST Bernadette, p. 155-156.
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Pierre Baumann, plasticien chercheur, 
professeur d’université à l’université Bordeaux 
Montaigne.

Qui est Moby Dick ? Si Melville dresse 
le portrait de l’animal dans le chapitre 
quarante-et-un et en creux, par touches et 
allusions, ici et là au fil du récit avant l’assaut 
ultime, tout compte fait, bien peu d’auteurs 
se sont intimement attachés à étudier 
cette figure insaisissable. La blancheur du 
cachalot fixe par sa seule blancheur toutes 
les propriétés fondamentales de l’animal. 
D’abord anormale (albinos) elle n’est pas 
moins banale dans le contexte du white 
cube, blanc sur blanc... Ensuite, trouble 
surface d’inscription, elle enregistre tous les 
événements, corps caméra. La blancheur 
aurait quelque chose de mimétique, destinée 
à égarer, mais aussi à avertir (Hugh B. Cott, 
1940). L’animal chuchote : « tu ne me vois 
pas et je t’effraie. » Alerte. Moby Dick invite 
à reconsidérer nos attentions, ce qu’Achab 
fit moyennement ou peut-être pas au bon 
endroit, à travers l’observation de ses milles 
métamorphoses : être informe, flasque ou 
solide comme la glace, visible, invisible, 
liquide, transparent, évanescent, diaphane. 
Plus que tout, sa propriété fondamentale, 

VI

LE CACHALOT

c’est sa faculté de transformation, de 
forme, de lieu, de temporalité. Moby Dick 
est celui qu’on aimerait être, celui avec qui 
on aimerait jouer, celui avec qui on aimerait 
tisser toujours et encore des liens et des 
récits pour comprendre un peu mieux les 
mystères de ses mille métamorphoses. Ces 
pages décrivent ceci, une suite de jeux de 
ficelles, un désir de filiations = chercher 
des parentés. Tout désir a quelque chose 
d’inatteignable. 
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La métaphore récurrente du bien contre le mal de Moby-Dick, guerre entre les vivants, 
est une conception caricaturale sans nuance et sans grande utilité, sauf si elle 
permet d’accentuer des images ou de contribuer à une forme d’endoctrinement 
de la pensée sur des rapports d’existence et de pouvoir qu’on aimerait 
dialectiser et simplifier. Toute analyse géopolitique et sensible d’un territoire 
en guerre s’avère bien plus compliquée que cela. Jean-Yves Jouannais a 
réalisé un long travail d’exploration dans son Encyclopédie des guerres, cycle 
de conférences données au centre Pompidou entre 2008 et 2020, destinées 
à lire un livre en train de s’écrire, à propos duquel il dit qu’une telle entreprise 
« n’est pas censée commenter le phénomène de la guerre, mais m’expliquer 
à moi-même en quoi ce sujet me concerne1 ». Toute lecture est une manière 
pour l’auteur et pour le lecteur d’entreprendre cette expérience adressée que 
le texte investit au moment où il s’écrit, au moment où il se lit, au moment où 
il se corrige, au moment où il se lit à nouveau. Ce travail de l’œuvre (littéraire 
et artistique) avec nous et sur nous-même caractérise le trouble tel qu’il est 
pensé par Donna Haraway2. Ce trouble résulte de la prise de conscience que 
notre monde n’est pas évident, fait d’agencements (agentivity3), d’hybridation, 
de mobilité et de transformation permanente. Vivre avec le trouble4, c’est 
accepter de jouer avec la S.F., c’est-à-dire, toujours dans l’esprit de Haraway, 
tripoter la science-fiction, mais aussi la fantaisie scientifique (scientific fantasy), 
la fabulation spéculative (speculative fabulation) ou encore le féminisme 
spéculatif (speculative feminism) et enfin les string figures (jeux de ficelles).

Moby-Dick est un livre habité par la multiplicité de cette poussée spéculative de la S.F, par 
le trouble du récit (l’histoire qu’il trame), de la manière de l’écrire, de son auteur 
et par mon propre trouble. Toute recherche de définition et de stabilisation est 
un échec, à en perdre raison5. J’ai mis du temps à accepter intimement cette 
réalité à laquelle je me confronte depuis plus de quatre ans, veine tentative 
de dessiner les contours d’un objet qui résolument ne doit pas être détouré, 
difficile expérience de tisser une communauté qui se lie et délie sans cesse. 
Pourtant, c’est bien ce trouble qui exacerbe les attentions, avec lequel on peut 
essayer de jouer, comme avec ces jeux de ficelles qui intéressent beaucoup 

1 JOUANNAIS Jean-Yves, à propos de L’encyclopédie des guerres, site web du Centre Pompidou, 
https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/ccxzkK, consulté le 16 janvier 
2022. Au moment où j’écris ces lignes, c’est la guerre en Ukraine.

2 Lire HARAWAY, Donna, « Jeux de ficelles avec les espèces compagnes. Rester avec le trouble », 
dans DESPRET, Vinciane et LARRÈRE, Raphaël (éds.), Les Animaux. Deux ou trois choses que 
nous savons d’eux, Paris, Hermann, 2014, p. 24-25. Texte extrait de HARAWAY, Donna, Vivre 
avec le trouble, Paris, Des mondes à faire, 2020 (2016), traduit de l’anglais (États-Unis) par Vivien 
García, p. 21 sq.

3 Cf. GELL, Alfred, L’art et ses agents, Dijon, Les presses du réel, 2009 (1998).

4 HARAWAY, Donna, Vivre avec le trouble, op. cit.

5 Un personnage assez marginal dans le roman s’appelle Pip. C’est un jeune garçon noir à la sensibilité 
artistique. Un jour il tombe à l’eau, est sauvé in extremis, terriblement effrayé, il en perd la raison.

LE BLANC DE L’EAU
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Haraway, mais aussi le mathématicien Éric Vandendrissche6. Ni bien, ni mal, 
aucun cercle vertueux, Vandendrissche montre combien ces jeux de ficelles 
sont aussi une manière de désigner l’air ou les vides inclus dans les figures, de 
dresser une cosmogonie ouverte à la relation, au récit et à la manipulation des 
formes. Ces jeux de ficelles décrivent des successions d’opérations logiques 
et mathématiques, se font support de mémoire. Le fil incarne le fil du récit, le 
souffle du langage qui se déploie en parallèle et qui prend forme par les jeux de 
doigts, voire de bouche et de pieds.

Moby Dick (l’animal) est l’incarnation de ce trouble, blancheur ambivalente, masculine 
ou féminine (qui pourrait démontrer que c’est un mâle ?), à la forme mal définie, 
grande saucisse assez flasque que la blancheur rend diaphane, macro-cellule 
douée d’une intelligence sensible chargée d’énergie (cf. la graisse de Beuys), 
bloc de glace qui traverse les mers.

Au début du projet, en 2017, j’avais réalisé une sculpture en bois qui cherchait à tourner 
autour de cette forme qu’est Moby Dick, à partir d’un jeu de facettes qu’on 
pourrait tout à fait assimiler à un jeu de ficelles. D’abord pensé comme un objet 
négatif (noir) et lourd, le travail sur l’image permettait ensuite d’aller chercher 
sa blancheur et son évanescence. Les masses flottantes réalisées sur les murs 
de la galerie avaient pour intention de renouer avec ce jeu de ficelles, à plat, 
d’adopter passagèrement les fils que Peter Soriano nous a prêtés, bandes 
de scotch et autres lignes de spray et, en dehors même de cet exercice de 
la forme, de jouer encore, et d’observer comment notre petit groupe nouait 
des relations évidentes, latentes, tendues ou distendues, « en échouant, 
écrit Haraway, ou en trouvant quelque chose qui marche, quelque chose de 
conséquent7 ».

6 Voir VANDENDRISSCHE, Éric, Kaninikula, mathématiques aux îles Trobriand, Paris, CNRS images, 
2012, documentaire. [en ligne] https://images.cnrs.fr/video/4149, consulté le 16 janvier 2022.

7 HARAWAY, Donna, dans DESPRET, Vinciane et LARRÈRE, Raphaël (éds.), op. cit., p.24.  
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Johanna De azevedo, étudiante chercheuse à 
l’université Bordeaux Montaigne.

La ligne peut incarner différentes formes 
en fonction de son utilité : ligne de pêche, 
ligne de mesure, ligne cartographique. 
Elle crée un réseau de relations entre six 
objets (le cercueil, le harpon, la baleinière, 
le calmar, Moby Dick et le Pequod) 
appartenant à l’univers de Moby-Dick. Elle 
vient dématérialiser ces objets pour amener 
une trace picturale uniforme. La ligne 
interroge le caractère disproportionné et 
monstrueux de l’animal et amène, par une 
suite d’actions, une dimension protocolaire. 
« Où qu’ils aillent et quoi qu’ils fassent, 
les hommes font des lignes, en marchant, 
en parlant, ou en faisant des gestes. Non 
seulement les lignes sont omniprésentes, 
autant dans l’utilisation de la voix, des 
mains et des pieds […] ». (Tim Ingold, dans 
Une brève histoire des lignes).

VII

LA LIGNE



58

TRACER

L’OBJET

TRACER L’OBJET

Tim Ingold écrit, dans son ouvrage Une brève histoire des lignes1, que les lignes sont 
partout autour de nous. Nous en fabriquons tout le temps par le geste, qu’elles 
soient visibles ou non. Il s’agit, dans ce travail, d’expérimenter la ligne et la 
mesure à travers l’œuvre de Herman Melville Moby-Dick, à partir des codes 
plastiques et graphiques de l’artiste Peter Soriano. Dans ce livre, la mesure est 
mise en avant dans plusieurs chapitres tels que « La ligne », « Le Loch et la ligne » 
ou « Mesure du squelette du cachalot ». Sur un navire, elle est primordiale pour 
estimer le temps — notamment pour les quarts2 —, la direction à prendre et 
pour déterminer la distance d’un point à un autre. Différents instruments existent 
tels que le compas, le sextant — que le capitaine Achab a brisé dans le chapitre 

1 INGOLD, Tim, Une brêve histoire des lignes, Bruxelles, Zones sensibles, (2011), 2021.

2 Le quart désigne un temps durant lequel une partie de l’équipage est en activité ou au repos. L’activité 
des membres de l’équipage à bord assure le bon fonctionnement du navire. Il y a un changement 
d’équipe tous les quarts. Quand une partie de l’équipage s’occupe du navire, l’autre partie se repose 
et inversement.
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cent-dix-huit « Le Sextant » — ainsi que la carte marine pour établir et tracer ces 
diverses mesures. Mesurer, entre autres choses, permet également d’évaluer 
une longueur, une surface ou un volume par une comparaison, parfois, avec 
un individu d’une même espèce. Dans le cadre de ce projet autour du chapitre 
quarante-deux « La blancheur du cachalot », j’ai donc décidé de m’attacher à la 
taille du cachalot — qui incarne le blanc — et à plusieurs objets ou êtres vivants 
présents dans Moby-Dick. 

Si Moby Dick est blanc, il est aussi caractérisé par sa taille impressionnante. Ismaël 
(le narrateur) explique : « […] selon mes calculs, dis-je, le cachalot de la plus 
grande dimension, mesurant entre quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-dix pieds 
de long et une quarantaine de pieds au plus épais de la taille, ce cachalot 
pèsera au moins quatre-vingt-dix tonnes […]3 ». Cette citation du chapitre 

3 MELVILLE, Herman, Moby-Dick ou le cachalot, ch. 103, « Mesure du squelette du cachalot », Paris, 
Gallimard, coll. « la Pléiade, (1851), 2006, p. 494.
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cent-trois « Mesure du squelette du cachalot » suscite une interrogation 
sur l’apparence de l’animal. Quelles informations avons-nous sur la taille du 
cachalot ? 90 pieds équivalent approximativement à 27 mètres de long, alors 
que la longueur d’un cachalot commun à l’âge adulte est en moyenne de 16 
mètres, Moby Dick mesure presque le double. On constate qu’il y a une grande 
disproportion entre la taille estimée du cachalot commun et celle estimée de 
Moby Dick. Ces informations nous permettent alors de nous rendre compte 
du caractère monstrueux de l’animal. Afin de saisir l’ampleur de ces écarts, 
l’objectif de ce travail fut donc de tracer des lignes sur un mur et de comparer 
cette disproportion avec d’autres éléments, tels que le Pequod (le navire du 
capitaine Achab), le calmar géant, la baleinière4, le harpon de Queequeg et le 
cercueil (qui servira de bouée à Ismaël dans l’« Épilogue »). Tracer ces lignes 
a permis de réaliser l’étendue de chacun de ces éléments. Ces objets ont été 
réduits à une trace picturale, celle de la ligne qui a uniformisé5 la représentation 
des objets et a fait un rappel aux codes graphiques de Peter Soriano. Ces lignes 
ont segmenté et découpé l’espace et ont traversé l’ensemble des travaux de 
l’équipe afin de créer une relation entre les différents espaces et les univers 
graphiques de chacun.e. Le fait de dématérialiser ces objets par une ligne 
a permis aux autres membres de l’équipe de sentir la présence de chaque 
objet. De plus, placer la mesure du Pequod à côté de Moby Dick est venue, 
a contrario, démontrer le peu d’écart qu’il y avait entre ces deux éléments. Les 
objets furent réduits à leur représentation la plus élémentaire : leur longueur.

Une suite d’actions a donc permis de transcrire les mesures des objets. Un croquis 
préparatoire de la salle d’exposition a d’abord été dessiné afin d’indiquer 
les dimensions de chaque mur et aider à la conception des lignes dans 
l’espace dédié. Ensuite, avant de tracer, il a d’abord fallu convertir la longueur 
approximative de pieds en mètres — puisque dans Moby-Dick les mesures 
sont décrites en pieds — de chaque objet : le Pequod (98 pieds : 29,8 mètres), 
Moby Dick (90 pieds : 27,4 mètres), le calmar (45 pieds : 13,7 mètres), la 
baleinière ou pirogue (32 pieds : 9,7 mètres), le harpon (8 pieds : 2,4 mètres) 
et le cercueil (6 pieds : 1,8 mètres). Enfin, les étapes qui ont suivi ont introduit 
plusieurs actions : mesurer, tracer, scotcher et bomber. Les gestes du corps 
qui ont été engagés renvoient à l’idée du « tendeur de corde » décrit par Tim 
Ingold6. Ce qui nous intéresse ici, c’est la question du métrage que décrit Ingold 
(cf. note 5). De la même manière que le « tendeur de corde » qui, avec son outil 
(la corde) ponctue la longueur par des nœuds, la règle oblige ici à tracer mètre 

4 On appelle baleinière, la barque (ou la pirogue) dont se servent les marins pour la chasse à la baleine 
ou au cachalot. À ne pas confondre avec le baleinier qui désigne le navire entier.

5 La ligne donne le même aspect à tous les objets pour éviter une différence d’apparence entre eux. 
Seules leur longueur les différencie.

6 « En Égypte ancienne, les pratiques d’arpentage et de mesurage de la terre avaient une importance 
particulière ; […]. L’outil principal du métrage était une corde de cent coudées de long, ponctuée 
à intervalles réguliers par des nœuds. […] l’arpenteur était surnommée le “tendeur de corde” ». 
INGOLD, Tim, op.cit., p. 205.
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par mètre des traits pour arriver aux dimensions estimées. Cette démarche 
implique un processus de répétition des gestes de traçage tout au long de 
l’élaboration de ces lignes. Ces actions mises en œuvre peuvent se rattacher 
au travail protocolaire de Peter Soriano pour réaliser ses « wall paintings7 ». 
Sébastien Pluot écrit à propos du protocole que « Les œuvres ayant recours 
à des protocoles ont cette particularité d’être engendrées par des énoncés 
linguistiques comme moyen de détermination de gestes, d’actions ou de 
formes8 ». Le protocole — selon Pluot, d’après son article « Protocoles de 
traductions » dans la revue l’Art même — permet d’imposer des règles à 
respecter pour mener un travail précis. Il sert de guide à la compréhension et 
au bon déroulement du travail. Dans le cas de Peter, il peint d’abord sur les 
murs de son atelier afin de réaliser des tests, puis constitue son protocole à 
partir de photos et de mesures prises une fois le test mural terminé. Tous ces 
éléments lui permettent alors d’écrire une notice des différentes étapes de 
créations, sous forme d’instructions, de schémas et de chiffres. Dans mon 
cas, le croquis préparatoire nous rattache au travail de Peter, il fait trace et peut 
être employé comme donnée protocolaire afin de voir ce qu’il va advenir et ce 
qui pourrait être réactivé dans n’importe quel lieu. Il induit un geste avec les 
différents éléments inscrits dessus : un plan de la salle (avec les dimensions 
de chaque mur), l’ordre des lignes et leurs mesures (en pieds et en mètre). 

On constate, par cette expérience de comparaison, que tracer la ligne avec une bombe 
de peinture en continu permet d’appréhender le geste du spray. La ligne n’est 
pas droite, la position du corps doit tenir pendant une longueur suffisante sans 
trop vaciller — comme le marin sur un navire doit s’habituer au mouvement 
constant de la mer. C’est l’effort du corps pendant le parcours qui définit ce à 
quoi va ressembler le tracé de peinture. Ces tracés sont liés aux déplacements 
dans l’espace — qu’on ne maîtrise pas toujours selon la position que l’on prend 
ou la vitesse à laquelle on se déplace. Avant de s’engager dans l’action de 
bomber, il faut prendre position, avoir de bons appuis pour garder le rythme 
tout le long. Le geste « tenu » participe à la logique protocolaire engagée 
dans ce travail. Ce geste, mis en œuvre, crée une relation et une unité entre 
les éléments (le pequod, Moby Dick, le calmar, la baleinière, le harpon et le 
cercueil), par une forme picturale, la ligne. 

7 Les « wall paintings », selon Peter Soriano sont des peintures murales qu’il pense en élaborant un 
protocole. Ce protocole permet ensuite de les réaliser lors d’expositions comme à la galerie Jean 
Fournier. Un travail en amont est donc fait dans son atelier afin de structurer la peinture et le protocole 
en lui-même.

8 PLUOT, Sébastien, in CNT COLLABORÉ, « Protocoles de traductions », L’Art Même, #77, Bruxelles, 
Fédération Wallonie-Bruxelles, Janvier-Avril 2019, p. 4.
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Sara Nebra, artiste plasticienne.

VIII

LA MORT

Le cachalot blanc de Melville agit comme 
un messager entre deux mondes : le 
territoire aux frontières claires au-dessus 
de la ligne bleue et un autre, plus trouble, 
dans les tréfonds de l’océan. Pour un 
artiste, questionner l’inconnu est illimité. 
Sous la ligne bleue, chaque forme, chaque 
idée a sa place. Si Melville navigue 
dans l’univers marin pour trouver des 
réponses, c’est en creusant dans la terre 
pure et dure que je les cherche. Il est 
important de proposer aux spectateurs 
une échappatoire à notre mortalité 
tout en l’invitant à une réflexion plus 
collective sur le monde qui nous entoure. 
Avec le cachalot blanc, nous explorons 
collectivement l’énigmatique abysse de 
Melville.
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Le chapitre « The Whiteness of the Whale » nous accompagne dans les profondeurs 
d’une sensation blanche, de ce blanc qui, à lui seul, donne à Moby Dick un 
caractère profondément métaphysique1. Le cachalot surgit des tréfonds, 
terrifiant les matelots par sa blancheur insondable et irréelle.

Face aux murs de la salle d’exposition, sur ce support blanc, nous déposons nos 
questions et nos réponses, nos lignes, nos formes et nos couleurs. Le blanc 
omniprésent de la galerie fait écho à celui de Moby Dick. Il semble agir comme 
un maillon qui nous attache les uns aux autres. Ce blanc qui nous lie laisse 
passer l’espace, crée une respiration comme pour permettre une étude 
ouverte et libre d’interprétations sur la réelle blancheur du cachalot. Le blanc, 
omniprésent, conduit subtilement notre réflexion. Melville écrit : « Comment 
espérer m’expliquer, pourtant il le faut, ne serait-ce que confusément et 
au hasard, faute de quoi tout ce récit serait vain2 ». Même sans réponses 
définitives et précises, nous avons participé à cette chasse. Nous avons 
cherché à mettre des mots, des formes et des couleurs sur l’inconnu, sur le 
mystère de Moby Dick.

Le mur n’agit pas uniquement comme un support mais plutôt comme un milieu 
initial. Peter Soriano ne se laisse pas dépasser par l’ensemble ; au contraire, 
l’immensité du mur lui permet de visualiser la manière dont nos éléments 
« s’interconnectent3 » visuellement. Il médite et réfléchit aux connections 
entre les idées, les formes et les espaces, il saisit les distances créées. Chaque 
élément est à la fois autonome et dépendant d’un ensemble. L’espace, 
le vide et les « blancs » font ainsi partie intégrante de notre processus. 
Si la blancheur fait écho au travail de Peter Soriano et à l’ouvrage de Melville, 
elle entre également en résonance avec mon travail de plasticienne. 
La blancheur, et plus particulièrement la notion de vide et d’inconnu, 
est un des nombreux aspects questionnés à travers mes installations.  

1 Le mot « métaphysique », selon MORFAUX, Louis-Marie dans le Vocabulaire de la philosophie et des 

sciences humaines, Paris, Armand Colin, 1999, p. 214, désigne la métaphysique comme étant « chez 
Aristote la philosophie première [...], la recherche des principes et des causes premières, et l’étude 
de l’être en tant qu’être, qui comprend la connaissance des choses divines en même temps que celle 
des principes de la science et de l’action [...], chez les scolastiques dans la ligne de Saint-Thomas,  [la 
métaphysique désigne une] partie de la philosophie qui partant du réel et de l’expérience en cherche 
l’explication rationnelle et aboutit ainsi à des réalités absolues ou transcendantes, c’est-à-dire qui les 
dépasse ; traditionnellement, la métaphysique ainsi entendue comprend la métaphysique générale 
ou ontologique et, d’autre part, la métaphysique spéciale qui traite des êtres et se divise en trois 
parties : la cosmologie rationnelle, ou philosophie de la nature, théorie du monde et de l’essence de 
la matière, la psychologie rationnelle ou science de l’âme et la théologie rationnelle, connaissance de 
l’essence de Dieu et preuves de son existence ; cette science est capable de s’élever par la raison à 
la connaissance absolue du monde, de l’âme et de Dieu. [...] Chez Kant, en opposition à la philosophie 
traditionnelle [...] la métaphysique [...] est une disposition naturelle et invincible à l’Homme, qui, si elle 
ne peut être objet de connaissance, peut-être celui d’une foi rationnelle, c’est-à-dire d’une croyance 
en la liberté, en l’immortalité de l’âme et en Dieu, qui fonde la morale.»

2 MELVILLE, Herman, Moby-Dick ou le cachalot, ch. 42, « La blancheur du cachalot », Paris, Gallimard, 
coll. « la Pléiade » 2006, traduit de l’américain par Philippe Jaworski, p. 224. 

3 DANIEL, Marion, in DANIEL Marion and SIMS Patterson, Peter Soriano, Other Side (num)bers and 

what,  Paris, Edition Lienart / Galerie Jean Fournier, 2012, traduit de l’américain par John Tittensor, p. 2. 
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Mon travail porte sur des éléments et des matières brutes, (terre, sel, eau, 
briques, débris, vêtements usés) afin d’aborder des questions fondamentales 
sur l’être humain, l’esprit, la nature, Dieu, la vie, la mort. Autrement dit, il s’agit 
ici, d’interroger la dimension métaphysique des éléments fondamentaux.

Dans le cadre de notre production collective, j’ai décidé de proposer deux formes 
composées de deux couleurs jaune et bleu. Un premier tracé vertical prend 
une forme tubulaire. L’espace et le vide entre les lignes interrogent les 
profondeurs inconnues de l’océan. La colonne donne l’illusion d’une descente, 
partant de la surface des eaux jusqu’à ses abysses. Le trouble et l’ignorance 
des matelots sur les tréfonds résonnent avec cette forme tubulaire : 
l’inconnu de la mort et ses frontières vagues constituent le liant entre ce que 
j’expérimente et Moby-Dick. D’où vient le cachalot ? Que trouve-t-on dans les 
failles marines ? Telle est l’expérience de la blancheur insondable décrite par 
Melville. La seconde forme est composée de petits et fins bâtonnets marrons 
portés par le courant de l’œuvre collective. La descente dans les ténèbres des 
nombreuses âmes qui coulent dans le gouffre bleu prend la forme d’une série 
de traits qui soulignent l’aspect éphémère de la condition humaine. Dans sa 
folie orgueilleuse, le capitaine Achab et son équipage, à l’exception d’Ismaël, 
périssent, inspirant ainsi l’amas des âmes tracées et sombrant dans les 
tréfonds. La mort, enveloppée de blancheur, est ainsi interrogée à travers nos 
gestes et nos tracés.   
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Anna Consonni, Johanna De azevedo, Manon 
Guenard, Jaulène Lachaud, Élina Moreno, Sara 
Nebra, Pierre Baumann, Peter Soriano, Galerie 
Alban Denuit, 7 juin au 11 juin 2021, Université 
Bordeaux Montaigne.

Une ligne bleue apparaît. Tracée en un 
geste continu, à hauteur de bras tendu, elle 
parcourt la totalité du mur de la Galerie 
Alban Denuit. Elle fixe la limite d’un travail 
qui plonge dans les profondeurs des eaux 
melviliennes. Elle est accompagnée de 
lignes beaucoup plus fines, flottantes, 
fracturées et structurantes : le squelette. 
Pour Peter Soriano, les murs de la galerie 
englobent l’entièreté de l’espace et 
permettent de façonner un environnement 
sous-marin modelable. La ligne d’horizon 
et le squelette dessinent alors les bases 
sculpturales du travail collectif. À la 
faveur de cet environnement, nous nous 
sommes déployés comme des particules, 
plancton, ligne, charpente, calmar et autres 
organismes graphiques. 
Le dialogue fut omniprésent sous forme 
verbale ou non verbale. Il fit apparaître une 
chorégraphie articulée autour des gestes de 
Peter et de sa manière d’aborder l’espace. 
Les pensées, les lectures et les discussions 
furent traduites en signes graphiques, en 
gestes, en déplacements et, inversement, 

XI

THE WHITENESS OF THE WHALE

ces derniers suscitèrent de nouveaux 
dialogues et de nouvelles interactions. Le 
mur fut donc composé de multiples espaces 
intermédiaires, de souffles, de blancs 
mais aussi d’ombres, de mouvements, de 
déplacements et d’expressions variées 
du langage. La blancheur de Melville, au 
regard du travail de Peter Soriano, pourrait 
s’apparenter à quelque chose de l’ordre 
de l’éphémère, qui apparaît, disparaît, 
réapparaît sans cesse, se forme et se dilue, 
pour disparaître de nouveau.
Un peu plus tard, ce projet fut recouvert de 
blanc. Toutefois, un peu malicieusement, les 
formes remontent ponctuellement sous la 
surface de peinture blanche qui agit comme 
un voile, à l’image de la quête inlassable de 
la forme blanche, fugitive et insaisissable 
présence incarnée par Moby Dick. 
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environnementales (lieux, formes et 

collaborateurs) qui permettent à l’œuvre 

de prendre forme, de faner, puis de germer 

à nouveau la saison d’après. La graine, le 

code fondamental, c’est le protocole, le 

livre d’instruction, enrichi par le dessin 

omniprésent.

La transcription qui suit est la partie 

émergée de l’iceberg. Ce sont les mots 

qui surnagent d’une conversation entre 

Peter, Anna, Manon, Élina, Sara, Jaulène, 

Johanna et Pierre qui dura presque deux 

heures. C’était un peu comme si on avait 

lancé des cailloux dans l’eau pour observer 

et discuter des rides circulaires générées 

par les ondes de choc. Trou dans l’eau ou 

ricochet. La parole de Peter Soriano est à 

l’image de son travail, de sa manière de 

réaliser ce travail, claire, évidente, fragile 

et hésitante, à la croisée du français et de 

l’américain ; Peter est transcontinental.  

Il n’y a pas de création sans hésitation, 

sans incertitude et sans déplacement.

Au fil du temps, s’est mis en place quelque 

chose de l’ordre de la dépossession, du 

partage et de la délégation, condition même 

d’une plus grande liberté qui s’enrichit à 

travers la collaboration, condition d’une 

subsistance de l’œuvre, mais signature 

aussi. Le modèle organique que dessine 

Peter est mésologique puisqu’il consiste 

de plus en plus à déterminer les conditions 

Entretien avec Peter Soriano, 

9 juin 2021, Galerie Alban Denuit, 

Bordeaux.
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00’02’37
Pierre : Comment ton travail d’artiste et plus 
précisément de sculpteur a commencé ? 
Peter : J’ai commencé à peindre quand 
j’avais quinze ans. J’ai choisi de faire des 
études d’histoire de l’art et non une formation 
pratique aux Beaux-Arts. L’Université où 
j’étais n’enseignait pas bien les cours de 
pratique, puis je voulais avoir une éducation 
plus générale. Après mes quatre ans 
d’études à l’Université, j’ai passé l’été dans 
une école d’art, qui s’appelle Skowhegan 

School. Cela fut un choc total pour moi. J’ai 
rencontré des artistes de mon âge doués et 
motivés, mais surtout des artistes qualifiés 
qui nous donnaient beaucoup, comme 
Vija Celmins, Milton Resnick et celui qui 
m’a fait la plus grande impression, Ronald 
Bladen, un sculpteur minimaliste. Je pense 
que je produisais déjà des objets avant de 
le rencontrer, mais c’est lui qui ma montré 
comment regarder une forme, sentir sa 
présence et sa légèreté. 
Au début, j’utilisais des objets que je trouvais 
dans les bois du Maine, puis plus tard dans 
les rues de New York. J’étais très influencé 
par une pensée post-minimaliste. Ensuite, 
j’ai commencé à travailler des formes en 
plâtre, cire, résine polyester, aluminium et en 
bronze. À l’époque, je regardais beaucoup les 
travaux d’Eva Hesse et Louise Bourgeois. Un 
jour, un ami à moi est venu me rendre visite à 
l’atelier, il m’a demandé pourquoi je n’utilisais 
pas du plastique. Une ampoule s’est allumée 
au-dessus de ma tête, et avant même que 
mon ami soit parti, je savais instinctivement 
comment fabriquer ces pièces, avec de la 
résine polyester, matière que j’ai connue 
dans ma jeunesse, lorsque je faisais des 
réparations sur des bateaux. Eva Hesse en 
utilisait beaucoup aussi, mais moi j’essayais 
de faire mes couleurs directement dans la 
résine, comme pour la teindre de l’intérieur. 
Aussi, la matière « plastique » évoquait toute 
une gamme de références nouvelles comme 
la ligne « bd », et certains objets du quotidien. 
Puis ce matériau permettait de rendre la 
forme plus légère que le poids historique 
du bronze, qui l’alourdit. Les formes 
nageaient dans un langage biomorphique. 
Je ne cherchais pas des formes si faciles, je 
voulais qu’elles soient fluides. Finalement, 
je pensais à la manière dont ces formes 
apparaissaient et au rôle de la mémoire.  

D’où venaient ces formes ? Est-ce qu’elles 
étaient préenregistrées dans le coin de mes 
yeux ou est-ce qu’elles étaient issues d’un 
amalgame d’éléments qui se comprendrait 
dans un moment futur ? 
00’05’26
Ces pièces étaient très longues et difficiles à 
faire. Pour avoir les couleurs telles que je les 
imaginais il fallait poncer à la main, comme 
un fou. Je produisais environ cinq pièces par 
an. Puis, la résine polyester est une matière 
polluante et mauvaise pour la santé et qui, 
naturellement, ennuyait mes voisins. Après 
quelques années, j’ai commencé à douter 
de ma façon de travailler. Ce mélange entre 
formes biomorphiques et machines futuristes 
devenait de plus en plus une évidence. Dans 
ma position d’artiste, j’ai toujours été plus 
attiré par les idées qui font travailler, qui 
définissent un chemin artistique, plutôt que 
la production elle-même. 
La rupture avec la résine polyester s’est 
réellement concrétisée pendant ma 
résidence à l’atelier Calder en 2004. J’ai 
rapidement épuisé le budget donné avec 
la fabrication de mes dernières pièces en 
résine. J’ai été obligé de travailler avec des 
matériaux moins chers, comme le bois, des 
tubes d’aluminium, et des sangles. De plus 
en plus, je pensais à la mobilité, à la légèreté 
et à l’interaction du corps et de l’objet. Ce qui 
m’intéressait, c’était ces objets comme des 
bobsleighs (« squelettes »), des traîneaux, 
qui pouvaient glisser d’un lieu à un autre. Ces 
sortes de luges ont été une des idées qui 
m’ont intriguées à cette période. Une autre 
idée était la réalisation d’une pièce roulante 
mais attachée au mur, réussir à créer une 
contradiction entre le mobile et l’immobile. 
Aussi, j’étais intrigué par des formes qui 
évoquaient un radeau, ou plus globalement 
des objets qui flottaient. En fait, c’est 
vers ce moment que tout est devenu plus 
clair dans mon esprit, ce qui m’intéressait 
vraiment dans mon travail, c’était la notion de 
transition. La tension entre la forme fixe et 
celle en mouvement. Attendez, je vais vous 
montrer. [Peter projette des images.]
00’11’26
Pierre : C’est de là que vient ton intérêt pour 
l’aluminium ? 
Peter : Oui, exactement. L’aluminium est 
une matière qui m’intrigue pour sa couleur 
froide, sa légèreté. C’est aussi une matière 

ENTRETIEN AVEC PETER SORIANO
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que nous voyons beaucoup autour de nous 
et dans des bâtiments. Par exemple, je 
pense aux rambardes d’escaliers. J’ai trouvé 
beaucoup de producteurs en France et aux 
États-Unis qui fabriquent des pièces pour de 
nombreuses configurations. Ces tubes et 
joints en aluminium m’ont permis de prendre 
de la distance avec le biomorphisme. La 
référence au corps était réduite à des prises 
de main. J’étais de plus en plus intéressé par 
les objets démontables, adaptables et légers. 
Puis de manière progressive j’ai commencé 
à diminuer la forme et à mettre en valeur 
l’espace. En fait je m’accrochais aux espaces 
entre les formes. 
00’13’26 
Manon : C’est drôle, même quand tu étais 
dans la sculpture tu as toujours eu un rapport 
au mur. 
Peter : J’avais un rapport au mur et un 
rapport très anxieux avec le sol. Mes pièces 
n’étaient jamais posées lourdement sur 
le sol. Elles étaient toujours en train de 
tâtonner, ça bougeait et elles étaient toujours 
un peu mobiles. Le rapport au mur est très 
familier : on pose des outils contre un mur, 
on peut s’adosser contre un mur. Le lien 
entre la forme et le mur était un attachement 
provisoire. Je cherchais un rapport au 
mur violent et transitoire. C’est là que j’ai 
commencé avec les bombes de spray. [Peter 
montre les images de ses premiers tests au 
spray.] Les formes se réduisaient de plus en 
plus. Elles étaient un mélange de câbles, de 
tubes d’aluminium et de spray bombé sur le 
mur en utilisant un vocabulaire de flèches, 
points, guillemets, etc.  Je dirai que c’est à ce 
moment-là que les choses se sont ouvertes. 
Le spray avait pour moi la même qualité que 
la résine polyester, celle d’être un médium 
contemporain. D’ailleurs, c’est vers cette 
période que j’ai commencé à m’interroger 
sur le geste du spray. Ce geste est individuel, 
pourtant je voulais voir ce qu’il se passait 
lorsque le geste était exécuté par quelqu’un 
d’autre. Il fallait quand même des instructions 
pour les mettre sur les murs. 
Anna : Et donc à cette époque-là tes œuvres 
étaient déjà reproductibles, tu faisais déjà des 
protocoles ? 
Peter : Oui, bien que le protocole fût 
naturellement très simple, plutôt un dessin 
illustratif. C’est avec ce travail que j’ai 
commencé les protocoles. [Peter cherche sur 

son ordinateur.] Alors ici c’est toute une série 
que j’ai réalisée dans mon atelier à New York. 
Pierre : C’est la série des Other Side ? 
Peter : Oui, on peut les retrouver bien 
reproduites dans l’un de ces livres. Je voulais 
jouer avec cette histoire de placement et 
d’erreur. Dans ce catalogue on le voit, l’ordre 
premier puis celui que j’ai corrigé. 
Pierre : Quand on voit ces pièces, qui sont 
très minimales et très dynamiques, on dirait 
presque qu’elles induisent des mouvements. 
00’16’59 
Peter : Exactement, comment créer un 
langage qui capte le mouvement de l’œil ? 
Ce lexique d’une grammaire non-verbale 
nous entoure quotidiennement, à New York 
en particulier, mais vraiment partout dans 
les zones urbaines. Puis après, quelques 
années, je me suis demandé ce qu’il se 
passerait si j’éliminais la forme elle-même. 
Et là, ce fut un autre moment charnière, 
parce que soudain, je m’approchais encore 
plus du dessin, pratique que j’affectionne. 
Je dessine tout le temps et partout. Et là, je 
tenais tout à coup la liberté du mur avec le 
dessin. Et ce qui était clair, c’est que mon 
environnement était le sujet. J’étais dans 
une position d’observateur, où je mesurais 
les choses fluides, comme les ombres des 
objets. Un jour, j’étais dans un train qui 
allait de Paris à Bordeaux, dans un moment 
« flou » en quelque sorte, et c’est ce que j’ai 
essayé de capturer. Pour moi, c’était ça, faire 
de la sculpture. Je bougeais dans l’espace et 
l’espace bougeait autour de moi. 
La question était de savoir comment capturer 
ça. Comme je l’ai dit à Manon, j’ai toujours 
évité d’utiliser la photographie. Je l’utilise 
uniquement comme un aide-mémoire, mais 
je ne fais pas de « photos », car je veux 
que les sujets soient digérés par mes yeux 
puis avec mes mains. Je prépare toute une 
exposition sur une boîte « colissimo » et sur 
comment gérer cet objet dans tous ces états 
de dépliages. Le dessin est parfait pour cela. 
Il permet de ne pas avoir de conclusion, il 
incarne des idées. 
00’24’08
Pierre : Je suppose que tu vas pouvoir 
continuer à détailler des choses, pourquoi 
t’es-tu intéressé à Melville ? À quel moment ?
Peter : J’ai lu Melville pour la première fois, je 
devais avoir vingt-et-un ans. C’est un livre que 
l’on doit relire plusieurs fois et à des époques 
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différentes de notre vie. Quand Pierre m’a 
proposé ce projet, bizarrement j’étais en train 
de le relire. Et, comme la fois d’avant, j’ai 
découvert beaucoup de choses qui m’avaient 
échappées auparavant. Les passages qui 
me paraissaient lourds me fascinaient 
maintenant. Par exemple, les passages sur 
toutes les mesures. C’était comme si je 
lisais un livre que je n’avais jamais lu avant. 
J’adore faire de la voile, et la première fois 
que j’ai lu Moby-Dick je faisais une croisière 
de New York au Maine. Et avec ce livre entre 
mes mains, près de Cap Cod, nous sommes 
passés à trois mètres d’une baleine ! À cette 
époque, je reconnaissais particulièrement le 
rapport que Melville avait avec la mer. Mais 
tous les aspects sur le racisme, — parce 
que ce livre fut écrit quelques années avant 
la guerre civile, et on ressent les tensions 
de l’esclavagisme — ainsi que la tension 
écologique, m’avaient échappés. Mais cette 
fois-ci, c’était très fort. J’adore aussi le fait 
que ce livre soit terriblement ambitieux, les 
chapitres sont à peine cousus ensemble, ils 
mêlent le narratif à l’observation. C’est un 
livre très complexe. 
Pierre : Et là pourquoi tu t’es fixé sur ce 
chapitre en particulier, sur lequel on travaille, 
« La blancheur du cachalot » ? 
Peter : Je pense d’abord que j’étais conscient 

que tout le monde ici n’allait pas lire le livre en 
entier, et je voulais trouver un chapitre plutôt 
pictural. Aussi, ce qui m’intrigue, c’est que 
ce chapitre est en constante mutation. On 
commence avec la spiritualité de la blancheur 
et on termine avec son caractère effrayant. 
En fait, on termine aussi très spirituellement, 
mais de façon totalement différente du 
début. On part des objets spirituels puis on 
finit par l’absence. La terreur d’être seul, la 
terreur de la mort. La blancheur m’évoque 
la glace et un projet sur lequel je travaille en 
ce moment. Il y a deux ans, j’ai commencé 
une étude sur la neige qui fond. J’ai passé 
trois semaines à regarder comment la neige 
fondait. J’ai dessiné le gros tas en train de 
disparaître sous la chaleur du printemps.  
[Il montre des photos.]
00’29’57 
Le projet continue et je vais au Groenland 
dans deux semaines pour regarder et 
dessiner des icebergs. Dans les nouveaux 
projets, je dessine de plus en plus ce que 
je vois. C’est très particulier, je dessine 
beaucoup ce que j’essaie de voir, de saisir 
ce que j’observe d’une façon ou d’une autre. 
Et comme ce sont des choses qui sont assez 
complexes à capturer, il faut que j’invente 
une façon de les attraper.
Manon : J’avais lu une interview de toi où 
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tu disais que lorsque tu travailles sur un 
mur, c’est un peu comme si tu faisais une 
partition. Est-ce que tu considères que cette 
expérience collective est aussi l’écriture 
d’une partition graphique ? Est-ce que ce que 
tu nommes « partition », c’est le protocole ou 
c’est ce qui reste sur le mur ? 
00’42’53
Peter : Si je comprends bien Manon, il y a deux 
questions. La première est « est-ce que cette 
expérience collective fonctionne comme 
une partition ? ». Non. Mais l’expérience de 
recréer une pièce en utilisant un protocole 
me paraissait similaire au pianiste utilisant 
une partition pour jouer. J’utilise le terme 
partition comme une façon de comprendre 
l’échange entre les dessins muraux faits à 
l’atelier et les versions suivantes. 
Manon : Le rapport au collectif, ça te permet 
peut-être de légitimer tes protocoles et de 
savoir si ça marche, ou pas ? 
01’04’40 
Peter : Non pas exactement. Mais la meilleure 
confirmation que le protocole marche, c’est 
lorsqu’une autre personne l’applique. 
Anna : Et cette question de faire un protocole, 
de l’utiliser dans tes pièces classiques, elle 
s’est posée avec celle de la collaboration ? Par 
exemple, tu disais que tu n’as pas beaucoup 
de temps pour construire. Est-ce que le fait 
de faire appel aux autres, c’est parce que tu 
avais besoin de mains. Donc as-tu inventé le 
protocole pour qu’on puisse t’aider ? 
Peter : Pas exactement, je crois que la 
relation entre les autres et le protocole 
s’est développée différemment. Comme 
je le disais, le protocole a débuté avec 
ma série Other Side. Il fallait un langage 
d’instructions pour réinstaller ces pièces, 
par moi ou quelqu’un d’autre. Les dessins 
muraux que je réalise maintenant sont des 
pièces plus denses et plus complexes. Il 
y a une évolution dans mon travail. D’une 
part, il se libère de la fabrication de formes. 
D’autre part, j’augmente l’importance du 
protocole. Les possibilités que ce dernier 
offre furent introduites par Sol Lewitt, dont 
ses idées m’ont énormément aidé. Je crois 
que tout s’est développé au même moment. 
Lorsqu’on me propose un espace, comme 
l’a fait Pierre ici, je ne pense pas les sections 
de murs comme on les pense en accrochant 
des peintures ou des photos. Je pense à la 
surface entière du mur qui enveloppe un 

espace. Sans oublier que je me considère 
toujours sculpteur. 
Anna :Tout à l’heure, tu disais que l’important 
dans tes formes, c’est qu’elles soient 
fluides, qu’elles soient éphémères et pas 
lourdes. En fait, pour contrer ça, tu réalises 
des protocoles pour qu’il y ait quand même 
quelque chose qui subsiste, une trace. 
Peter : En effet, il doit rester quelque chose 
si je souhaite que mes pièces soient refaites. 
C’est paradoxal, je le conçois, j’essaie de 
réduire cela le plus possible. Dans mon travail, 
il y a toujours une expansion des dessins 
muraux dans mon atelier, pour ensuite faire 
une réduction de ces derniers sous forme 
d’instructions et de mesures, afin de pouvoir 
réutiliser ces données autre part. 
Pierre : Est-ce que tu penses qu’on pourrait 
imaginer, à partir de ce qu’on a fait là, un 
protocole qui permettrait de réactiver le 
processus ? 
01’10’05
Anna : Et j’en profite pour rajouter une 
question : est-ce que ça permettrait de 
réactiver notre pratique collaborative ? C’est-
à-dire qu’on serait co-auteur de ce protocole. 
Ou est-ce que ce serait un protocole sur ta 
manière de collaborer ? C’est-à-dire que tu 
serais l’auteur du protocole avec le processus 
de départ, la ligne d’horizon et l’arrière-plan 
ou chacun serait libre de rajouter son travail 
sur Melville. 
Peter : À l’origine j’avais envisagé un 
protocole, comme je le fais normalement, 
que nous pourrions ensuite tous réaliser 
dans la salle Alban Denuit. J’ai même fait une 
maquette pour m’aider à visualiser l’espace. 
Cette version où j’étais le seul auteur n’allait 
pas, il fallait penser différemment. J’ai 
décidé de repenser le projet en donnant très 
peu d’indications sur là où nous allions. J’ai 
commencé à douter du temps que nous 
allions avoir pour faire une pièce murale et 
un protocole. J’ai gardé un texte de Melville 
choisi par Pierre et moi. Puis je vous ai 
apporté mes « outils » les bombes de spray, 
les rubans adhésifs et des pochoirs avec 
les phrases découpées.  Si tu veux, dès le 
début je pense que nous n’étions pas sur le 
protocole, mais sur une façon de travailler en 
collaboration, sur des grandes surfaces et 
en partageant mes gestes. Si vous voulez, 
l’idée était de mettre ma façon de travailler 
dans vos mains. Pour moi, le protocole n’est 
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lié qu’aux pièces qui ont pour vocation d’être 
refaites.
Pierre : Mais alors, est-ce que par exemple 
on peut imaginer faire un protocole ensemble 
qui apparaît dans le livre ?
Peter : Je pense qu’il nous faudrait plus de 
temps. 
Manon : Est-ce que par exemple, pour nos 
textes respectifs, on peut essayer d’imaginer 
un protocole ? 
01’12’42 
Peter : On peut. Mais ma première réaction 
est que la question est très compliquée ! 
J’hésite, parce que je pense qu’il nous 
faudrait trois fois plus de temps. Dans ma 
tête on pourrait vraiment penser à cette 
question si nous avions un semestre. Je 
prends des mois pour faire une pièce. 
Pierre : Un protocole fait qu’il y a quand 
même une dimension reproductible…
Peter : Je crois oui. Sinon c’est autre chose. 
Manon : Et dans ce cas-là, individuellement, 
est-ce que l’on pourrait imaginer un protocole 
qui soit simplifié, dans le sens où l’on 
explique la notion qu’on a voulu mettre en 
forme et de quelle manière, mais sans être 
dans la précision ?  
Peter : J’aime beaucoup cette idée, mais 
pour savoir si cela fonctionne réellement 
il faudrait qu’elle soit expérimentée par 
quelqu’un d’autre et voir le résultat. 
Pierre : C’est-à-dire que si le protocole est 
trop approximatif, est-ce qu’il est encore 
utile ? 
Manon : Non ce n’est pas ça. Je me 
demandais si l’on ne pouvait pas écrire un 
protocole sans avoir besoin de dire qu’ici il 
faut faire une ligne de 22,2 cm, de donner 
des mesures. 
Peter : Clairement, c’est possible. On 
dérape quasiment dans le chaos, ce qui 
peut être très bien. Cela me fait penser à 
une collaboration que j’ai menée avec un 
artiste, Philippe Richard, dans un lieu à New 
York, plus précisément à Williamsburg. On 
voulait faire une installation basée sur la folie 
du développement immobilier à New York. 
Nous avons loué un immeuble et créé de 
nouveaux espaces dedans, pour les louer 
à des artistes et leur permettre d’exposer. 
Comme dans la vraie vie, les idées des autres 
se sont mélangées et parfois la cohabitation 
devenait un véritable chaos. Ce que nous 
avions imaginé était très loin de la réalité. 

Anna : Il y avait de la copropriété. 
Peter : Mais revenons au présent.
Anna : J’ai l’impression que cette histoire de 
protocole défini, ou pas assez défini, rejoint 
la collaboration. Et dans la collaboration 
entière comme ce que l’on vit aujourd’hui, 
j’ai l’impression qu’elle est différente de tes 
autres pièces. Ici tu partages un peu l’autorité, 
mais en commençant par nous guider avec 
ces deux gestes pour nous montrer la marche 
à suivre. C’était pour que la collaboration se 
passe mieux. Parce que sans cela, tu as déjà 
essayé et ça ne fonctionnait pas. 
Peter : Oui à mon sens, ça n‘aurait pas 
fonctionné. Et je suis d’accord qu’ici nous 
sommes dans la collaboration artistique, où 
j’ai dû poser les premières questions mais 
n’oublions pas le rôle de Melville ! Pour 
ma part, je souhaitais voir comment mes 
idées de collaboration peuvent se poser 
différemment. En fait, je ne savais pas ce que 
je voulais mais je voyais bien qu’il ne fallait 
être ni trop vague, ni trop précis. 
Pierre : En même temps, il y a quelque chose 
de particulier, j’aime bien le rapprochement 
à la danse. C’est-à-dire que chacun ne ferait 
pas ce qu’il ferait dans son propre travail. En 
fait, c’est un peu comme si on venait danser 
avec toi. On vient habiter les gestes que toi 
tu développes, et on essaye de faire avec. 
Et c’est une situation assez particulière pour 
chacun d’entre nous. Il ne s’agit pas de se 
mettre dans la peau de Peter Soriano, mais 
c’est vraiment faire avec cette gestualité. 
Dans ce que tu décris avant, c’est peut-être 
encore un problème d’artiste. [...] C’est un 
peu la difficulté aussi pour chacun d’essayer 
d’apprendre tes gestes. 
01’19’39 
Peter : J’essaie de me demander aussi ce que 
ça apporte de vous prêter mon langage, et ce 
à quoi ça pourra vous servir dans le futur. Est-
ce que vous ferez des protocoles ? Comment 
faire avec les autres en créant un langage qui 
soit assez simple pour que d’autres personnes 
puissent l’utiliser ? 
Pierre : C’est assez rare qu’un artiste prête ses 
outils. 
Peter : Quand on crée des protocoles il faut 
repenser l’originalité, le geste et, comme tu 
disais, l’autorité. Comment faire pour que mon 
idée reste intacte, même après sa reproduction 
par d’autres personnes que moi ? 
Anna : Parce que pour moi, quand la 
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collaboration est entière, les auteurs sont 
communs. J’ai l’impression qu’ici, à l’inverse 
de tes autres œuvres, tu partages aussi 
l’invention. 
Peter : Oui, totalement. 
Anna : En fait, j’ai l’impression que ce qui 
est en cours, c’est la forme picturale, mais 
j’ai l’impression que le travail qu’on fait 
ensemble peut être considéré comme une 
pratique artistique, une œuvre, un processus. 
Pierre : Cela pose aussi question de la nature 
des objets qu’on produit. Toi, tu produis des 
œuvres qui sont vendues et exposées dans 
une galerie assez emblématique de Paris, 
avec un galeriste qui avait toute une histoire, 
Jean Fournier. Mais en te positionnant ici 
sur un autre type d’activité, est-ce qu’on ne 
met pas aussi de côté la question de l’œuvre 
en abandonnant la valeur marchande ? En 
un sens c’est quelque chose d’autre qui se 
passe. 
Peter : Je suis tout à fait d’accord, totalement. 
Et on doit être un peu méfiant et ne pas 
prendre une production artistique comme le 
seul moteur créatif. 
01’29’58
Anna : Tu disais aussi que ce qui t’intéressait 
se trouvait entre les choses, ce qui se 
déplace. Et je me demande si récemment tu 
ne t’intéresses pas à travailler en collaboration 
pour te déplacer un petit peu aussi.
Peter : Je crois qu’il y a effectivement 
quelque chose de cet ordre-là, le chaos qui 
peut arriver aujourd’hui, lors de ces quatre 
jours, m’intéresse. Et quand on veut créer un 
chaos, il faut laisser la boule tomber, mais il 
faut quand même la guider pour qu’elle roule. 
Ce qui m’intéresse, c’est de déclencher ces 
choses avec vous, et de sortir de l’atelier. 
Je ne veux pas forcément trop en parler, 
car j’aimerais digérer et essayer de ne pas 
préconcevoir des conclusions. C’est bizarre, 
car ça fait à peu près deux ou trois ans qu’on 
parle de faire ce projet. 
Pierre : Oui ça fait deux ans, et je pense que si 
aujourd’hui ce travail prend cette forme, c’est 
qu’il s’est passé d’autres choses entretemps. 
Peter : Oui c’est exact, et heureusement je 
dirai. En plus, avec ma maquette, je crois que 
j’avais un peu foiré aussi. 
01’34’20
Pierre : Je pense juste que ça s’est passé 
différemment aussi parce qu’il y a un élément 
qui est très symptomatique dans ton travail, 

dans ta façon de faire, c’est l’hyper-mobilité. 
Tu voyages tout le temps. 
Peter : Oui, le voyage est très stimulant pour 
moi. 
Pierre : Et ça, c’est une nécessité ? 
Peter : Je pense que je deviens anxieux si je 
ne voyage pas. J’aimerais croire que ce n’est 
pas une nécessité, mais je ne suis pas sûr. 
Manon : C’est drôle parce que j’ai l’impression 
que tu représentes des états transitoires, 
parce que toi-même tu te mets dans un état 
de transition. 
Peter : Absolument, c’est tout à fait vrai. Et 
à côté, je veux finalement m’ancrer sur les 
murs, c’est une façon de mettre en évidence 
cette tension. Tension psychologique et très 
émotionnelle. 
Anna : D’où le protocole.
Pierre : Finalement c’est assez rare 
d’assumer le fait que tu fais toujours pleins 
de choses qui sont vouées à disparaître. 
Peter : C’est mon anxiété oui. 
Pierre : Tu es peut-être l’artiste de chez 
Fournier dont la plupart des œuvres 
n’existent plus,  j’imagine. Viallat a son atelier 
rempli. Toi non. Et est-ce que tu penses que 
tu serais prêt à quitter le statut d’artiste pour 
être quelqu’un qui vit, juste comme ça et qui 
pourrait abandonner le statut d’artiste ?
Peter : Non, enfin je ne sais pas si je connais 
vraiment le sens du statut de l’artiste, mais je 
crois que j’ai besoin de créer un ordre et de 
créer des choses pour me sentir là. Dessiner 
m’aide à voir et à exister. Être artiste c’est la 
façon que tu as de gérer le monde. 
Pierre : Autrement dit, tu vois le statut 
d’artiste un peu comme un traducteur. 
Peter : C’est une des fonctions de l’artiste, 
mais ce n’est pas tout. 
Manon : C’est un comportement en fait, 
presque. 
Peter : Oui, je pense que c’est ça. C’est 
une manière de comprendre la vie, de 
comprendre l’espace, ma relation avec les 
autres, avec tout.



84

LA LIBERTÉ 
DU MUR



85

P
E

T
E

R
 S

O
R

IA
N

O

Au sein de l’expérience de travail The 

Whitness of the whale, la posture de 

Peter était ouverte à l’incertitude, à faire 

émerger des formes par l’expérimentation, 

à chercher des manières de voir cette 

blancheur. Cette posture s’apparente 

à celle qu’il adopte dans son atelier, 

après avoir épuisé son objet d’étude par 

le dessin et les estampes, de manière 

plutôt intuitive, au quotidien. Peter 

travaille sur les murs de son atelier, ce 

processus est long, incertain, les murs 

sont souvent repeints en blanc, jusqu’à 

ce qu’il parvienne à la forme désirée, à 

partir de laquelle il tire un protocole. Ce 

protocole, décrit sur un petit carnet et des 

plans, lui permet de déléguer le travail de 

peinture. Les échelles et les distances sont 

inscrites, les assistants et Peter avancent 

donc à vue. Tout le travail de Peter est 

centré sur ce qui existe entre, ce qui est 

en mouvement. Le protocole est cet objet 

qui fait transition, entre l’œuvre de Peter 

dans son atelier et dans la galerie Jean 

Fournier, dans la suivante. Il fait relation. 

X

MÉDITATION SUR 

UNE BOÎTE EN CARTON

Exposition Peter Soriano, Méditation 

sur une boîte en carton, Galerie Jean 

Fournier, Paris, montage avec Anna 

Consonni et Manon Guenard, du 09/09 

au 18/09/2021, exposition présentée 

du 18/09 au 11/12/2021.
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La bibliographie sélective présente un 
choix des principales publications parues 
autour du travail de Peter Soriano, ainsi 
qu’un ensemble de sources qui furent 
utilisées pendant le développement de 
ce projet, rassemblées autour de notre 
« bibliothèque de voyage ». 
Cette bibliographie vient compléter 
celles qui furent constituées dans les 
trois ouvrages parus précédemment 
(Dire Moby-Dick, Réalités de la recherche 
(collective) en arts et Sillage Melville).
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