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«	J’aimerais	mettre	avec	toi	le	cap	vers	l’écriture	et	la	lecture	telles	que	les	

représentent	ces	récits	dont	je	t’entretiendrai	pour	te	retenir.	Mettre	le	cap,	donc,	

vers	une	navigation	sans	cap,	déboussolée	et	néanmoins	aimantée1.	»	

	

	 Peter	Szendy,	Les	prophéties	du	texte-Léviathan,	lire	selon	Melville	

HYPOTHÈSES2	

Cet	 article,	 d’abord	 écrit	 en	 français	 puis	 traduit	 en	 anglais	 et	 en	 portugais,	 traitera	 deux	

questions	 d’ordre	 général.	 Un,	 comment	 faire	 de	 la	 recherche	 en	 arts,	 dans	 le	 contexte	

																																																								
1	Peter	Szendy,	Les	prophéties	du	texte-Léviathan,	lire	selon	Melville,	Paris,	Minuit,	2004,	p.21.	
2	Cette	 expérience	 ne	 serait	 pas	 sans	 l’écoute	 lointaine	 et	 attentionnée	 de	 Philippe	 Jaworski.	 Que	 ces	mots	
soient	 lus	comme	 la	marque	d’attention	d’une	petite	équipe	de	 lecteurs	 libres,	motivée	par	 la	 fulgurance	du	
texte	de	Melville	et	l’envie	de	trouver	le	romanesque	en	dehors	du	romanesque,	grâce	à	la	traduction	franche	
—	vraie	comme	la	baleine	—	du	traducteur.	
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français	 en	 particulier	?	 Précisément,	 on	 peut	 parler	 de	 recherche	 sur,	 avec	 ou	 par	 l’art.	

Aussi	 je	 m’attacherai	 à	 l’idiome	 «	par	»,	 autrement	 dit	 à	 étudier	 les	 termes	 qui	 font	 que	

l’expérience	de	création	est	à	même	de	produire	de	 la	 recherche	sur	un	mode	majeur	qui	

permet	de	déplacer	la	définition	des	objets	«	artistiques	»	qui	sont	produits3.	Deux,	quelles	

sont	 les	 conditions	 de	 durabilité	 de	 cette	 recherche	 en	 arts	?	Qu’est-ce	 qui	 fait	 que	 cette	

recherche	ne	fait	pas	exception	aux	principes	éthiques	de	la	recherche	:	chercher,	supposer,	

trouver	 (ou	 pas),	 observer,	 analyser,	 expérimenter,	 tester,	 restituer,	 modéliser,	

conceptualiser,	employer,	 conserver	et	 tracer.	Ceci	écrit,	on	a	à	 la	 fois	 tout	dit,	et	 rien	dit,	

mais	 on	 peut	 d’ores	 et	 déjà	 affirmer	 que	 cet	 objet4 	«	artistique	»	 gagnerait	 à	 perdre	

passagèrement	 son	nom	pour	ne	plus	être	 trop	 rapidement	assimilé	à	une	œuvre	d’art.	 Il	

faudrait	 en	 quelque	 sorte	 neutraliser	 son	 nom	 et	 sa	 fonction	 et	 le	 sortir	 de	 ses	 usages	

courants	 (principe	 d’exposition,	 de	 diffusion	 ou	 encore	 de	marchandisation	 et	 production	

qui	 relève	 des	 privilèges	 de	 l’artiste).	 Cet	 objet	 artistique,	 toujours	 ici	 au	 seuil	 abstrait	 de	

l’hypothèse,	 résulterait	 d’un	 savoir	 intégré,	 d’un	 savoir	 expérimenté,	 d’une	 connaissance	

profonde,	 dépassant	 la	 pure	 théorie,	 au	 profit	 de	 savoirs	 théorisés	 acquis	 par	 le	 test	 et	

parfois	la	sérendipité5.	Cette	hypothèse	fait	pencher	explicitement	l’objet	artistique	du	côté	

des	 sciences	 expérimentales,	 qui	 tendent	 à	 valider	 leur	 conclusion	 par	 la	 répétition	 des	

expériences.	 Cette	 répétition,	 constituerait	 l’une	 des	 conditions	 de	 la	 durabilité	 de	 la	

recherche	en	art6.	

On	pourrait	 utiliser	 schématiquement	une	 représentation	des	 espaces	de	 recherche	et	 de	

production	des	œuvres	de	la	façon	suivante	(voir	dessins	ci-dessous).	Chaque	zone	peut	être	

discutée	et	peut	répondre	à	une	définition	schématique	très	générale.	Le	protocole	que	 je	

présenterai	 se	 situe	dans	deux	 zones	 complexes	un	peu	poreuses	en	A	et	D.	 La	définition	

présupposée	du	chercheur	prend	appui	sur	le	manuel	de	Frascati,	publié	par	l’OCDE.	

	

																																																								
3	Si	la	thèse	est	défendue	de	longue	date,	il	existe	aussi	de	solides	détracteurs	de	cette	conception	à	la	fois	
progressiste	et	évidente	de	la	recherche	en	art.	
4	Cet	objet	est	tout	aussi	bien	une	production	d’éléments	matériels,	d’actions,	de	gestes,	d’images	visuelles	ou	
mentales	ou	de	concepts	abstraits.	
5	Savoirs	propres	à	l’artiste	bien	sûr,	mais	c’est	ici	la	dénomination	d’œuvre	qui	pose	problème	pour	ce	qu’elle	
comporte	de	connotation	contraignante,	à	laquelle	Kaprow	s’était	lui-même	attaqué	et	que	rejoignent	de	
nombreux	jeunes	artistes	tels	que	Jean-Baptiste	Farkas.	
6	On	notera	que	cette	répétition	peut	être	perçue	comme	un	premier	signe	d’éloignement	du	principe	général	
d’unicité	de	l’œuvre	qui	fait	encore	bonne	presse	aujourd’hui,	bien	qu’il	ait	été	largement	rebattu	depuis	les	
analyses	postmodernistes	des	années	soixante.		
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LES ZONES DE LA RECHERCHE EN ART
(FAIRE COMME CONDITION)

ŒUVRE  SANS ARTISTE

ŒUVRE  

OBJET LIBRE

CHERCHEUR.E

ARTISTE

L’ART EN GÉNÉRAL

CHERCHEUR.E SANS ARTISTE 
AVEC ŒUVRE 
(ZONE COMPLEXE)

CHERCHEUR.E.S O.L.
(ZONE «SEMIE-OBJECTIVE»)
(ZONE COMPLEXE)

OBJET LIBRE DANS UN CHAMP 
ANTHROLPOLOGIQUE ÉLARGI
(CHAMP D’APPLICATION UTILE)

ARTISTE SANS ŒUVRE 

ARTISTE CHERCHEUR.E SANS 
ŒUVRE AVEC RECHERCHE 
(ZONE COMPLEXE) 

BELLE FAMILLE DES CHERCHEUR.E.S

ŒUVRE  

ARTISTE

CHERCHEUR.E

OBJET LIBRE

RÉPOND À UNE DÉFINITION GÉNÉRALE DE L’ŒUVRE QUI INTÈGRE LA DIMENSION 
ANTHROPOLOGIQUE OCCIDENTALE D’UN OBJET SOCIAL. (DONT ART DES 
MUSÉES, DES GALERIES ET DES CENTRES D’ART).
IL FAUT NOTER QUE CETTE DÉFINITION MÊME DE L’ŒUVRE EST À DISCUTER.
=> L’ESPACE N’EST PAS HOMOGÈNE
EXEMPLE: PLUS ON S’APPROCHE DE LA ZONE «RECHERCHE», MOINS LA 
DIMENSION MARCHANDE EST PRÉGNANTE.

RÉPOND AU MÊME CONTEXTE DE DÉFINITION QUE L’ŒUVRE ET À LA MÊME 
REPRÉSENTATION SCHÉMATIQUE ANTHROPOLOGIQUE, SOCIOLOGIQUE ET 
PHILOSOPHIQUE DE L’INDIVIDUALITÉ DE L’ARTISTE.
L’ARTISTE FERAIT DES ŒUVRES.

ENSEMBLE DE PRODUCTIONS QUI RÉSULTENT NOTAMMENT DU FAIRE 
ARTISTIQUE. N’EST PAS UNE ŒUVRE (AU SENS DE LA DÉFINITION PRÉCITÉE). 
MAIS UNE ŒUVRE PEUT ÊTRE UN OBJET LIBRE.
1°) L’OBJET LIBRE EST UN CORPS MATÉRIEL OU CONCEPTUEL FLOTTANT MAIS QUI 
PEUT SE SOUMETTRE À N’IMPORTE QUELLE ANALYSE SERRÉE ET CONVOQUER 
DES DISCIPLINES DIVERSES ;
2°) L’OBJET LIBRE EST UN MOT VALISE QUI PERMET D’ENGLOBER DES OBJETS QUI 
NE SONT PAS D’ART (UN JAVELOT PAR EXEMPLE) ;
3°) L’OBJET LIBRE DÉSIGNE UNE CLASSIFICATION OUVERTE DES OBJETS QUI 
PARTICIPE DU PROCESSUS CONTINU DE LA RECHERCHE À PARTIR D’UNE 
APPLICATION DURABLE DE LA CRÉATIVITÉ ;
4°) L’OBJET LIBRE DOIT ÊTRE ANALYSÉ EN PRENANT EN COMPTE SON 
ÉCOSYSTÈME ;
5°) L’OBJET LIBRE DOIT PERMETTRE DE VERBALISER LES CHAMPS ÉLARGIS 
DE LA CRÉATIVITÉ, AU MÊME TITRE QU’ON PEUT INTERROGER LA VALEUR 
D’UNE MONNAIE ET SES RAPPORTS D’INTÉRÊTS, L’UTILITÉ EFFECTIVE DE SES 
APPLICATIONS, À LA CONDITION D’AVOIR PRÉALABLEMENT DÉTERMINÉ LE CADRE 
DE CETTE «UTILITÉ» ; 
6°) L’OBJET LIBRE POSE LA QUESTION DU LANGAGE ET DE SON USAGE ;
7°) ENFIN, L’OBJET LIBRE VA CHERCHER LE MINIMAL, LA CONCENTRATION ET LA 
FORME POUR OPTIMISER LES DÉPENSES.

CHERCHEUR.E. / RECHERCHE. PRENDRE APPUI SUR LA DÉFINITION DU MANUEL DE 
FRASCATI (OCDE) : 
LA RECHERCHE ET LE DÉVELOPPEMENT EXPÉRIMENTAL (R-D) ENGLOBENT LES 
ACTIVITÉS CRÉATIVES ET SYSTÉMATIQUES ENTREPRISES EN VUE D’ACCROÎTRE 
LA SOMME DES CONNAISSANCES - Y COMPRIS LA CONNAISSANCE DE 
L’HUMANITÉ, DE LA CULTURE ET DE LA SOCIÉTÉ - ET DE CONCEVOIR DE 
NOUVELLES APPLICATIONS À PARTIR DES CONNAISSANCES DISPONIBLES. 
S’APPUIE SUR CINQ CRITÈRES:
- VISER À OBTENIR DES RÉSULTATS NOUVEAUX (CRITÈRES DE NOUVEAUTÉ)
- REPOSER SUR DES NOTIONS ET DES HYPOTHÈSES ORIGINALES ET NON 
ÉVIDENTES (CRITÈRES DE CRÉATIVITÉ)
- REVÊTIR UN CARACTÈRE INCERTAIN QUAND AU RÉSULTAT FINAL (CRITÈRE 
D’INCERTITUDE)
- S’INSCRIRE DANS UNE PLANIFICATION ET UNE BUDGÉTISATION (CRITÈRE DE 
SYSTÉMATISATION)
- DÉBOUCHER SUR DES RÉSULTATS QU’IL EST POSSIBLE DE REPRODUIRE (CRITÈRE 
DE TRANSFÉRABILITÉ ET/OU DE REPRODUCTIBILITÉ).
REMARQUE: REDISCUTER LES ARTICLES 2.64 À 2.67 SUR R-D. ET CRÉATION ARTISTIQUE
ON S’ATTACHE ICI À UNE RECHERCHE PAR L’EXPÉRIMENTATION (FAIRE).
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et	plus	encore	de	sa	vocation	à	se	rendre	utile	en	dehors	des	limites	de	l’art	dans	un	cadre	

anthropologique	et	social	élargis10.	

	

	
Tester	le	lancé	de	javelot,	Chloé	Bappel,	documentation	photographique,	mai	2017,	copyleft	pierre	baumann.	

	

CONTINUITÉ	

Au	juste,	sur	quoi	s’appuient	ces	hypothèses	?	Sur	des	travaux	dont	les	conclusions	furent	en	

particulier	exposées	dans	un	article	intitulé	«	hypothèse	par	indifférence	vs	fiction	juridique	

(Recherche	et	continuité	des	écritures	liquides)11	»	et	qui	tiendrait	en	trois	mots	:	continuité	

du	discontinu.	Ces	conclusions	prennent	appui	 sur	 cinq	principes	que	nous	exploiterons	et	

qui	se	résument	ainsi	:		

																																																								
10	Processus	inverse	du	concept	d’artification	analysé	par	Nathalie	Heinich	et	Roberta	Shapiro	in	De	
l’artification.	Enquêtes	sur	le	passage	à	l’art,	Paris,	EHESS,	coll.	«	Cas	de	figure	»,	2012.	Il	ne	s’agit	pas,	dans	la	
droite	et	durable	ligne	duchampienne,	d’étudier	ce	qui	«	désigne	le	processus	de	transformation	du	non-art	en	
art,	résultat	d’un	travail	complexe	qui	engendre	un	changement	de	définition	et	de	statut	des	personnes,	des	
objets,	et	des	activités	»	(p.20),	mais	plutôt	de	discuter,	dans	le	prolongement	de	la	logique	de	«	création	
permanente	»	de	Filliou,	des	bénéfices	à	tirer	de	l’usage	des	processus	artistiques	en	dehors	du	domaine	de	
l’art	sans	qu’on	ait	plus	besoin	de	les	nommer	comme	tel,	dans	nos	façons	d’agir,	dans	notre	manière	
d’organiser	notre	économie	des	objets,	au	delà	même	du	champ	du	design	ou	de	l’architecture,	dans	le	
contexte	de	nos	vies	courantes,	privées	ou	collectives.	Au	passage,	notons	que	N.	Heinich	est	fermement	
contre	la	présence	du	créateur	à	l’université,	car	ce	créateur	ne	pourrait	pas	répondre	aux	prérequis	de	la	
recherche	que	j’ai	listés	dans	le	diagramme.	
11	Pierre	 Baumann,	 «	hypothèse	 par	 indifférence	 vs	 fiction	 juridique	 (Recherche	 et	 continuité	 des	 écritures	
liquides)	»,	 in	 Quaresma	 José	 (dir.),	 Research	 in	 arts	 and	 absurdity,	 ESTC/U.Auckland/Creative	 Arts	 and	
industries	Dance	Studies,	Lisboa,	2016,	p.	143-162.		
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1°)	 chercher	 la	 continuité	 du	 discontinu	 (autrement	 dit	 trouver	 de	 la	 cohérence	 dans	

l’absurde,	de	 la	 solidité	dans	 la	 fluidité,	de	 la	 relation	entre	 chaque	phase,	même	si	 selon	

Whitman	toute	écriture	est	fragmentaire12)	;		

2°)	appréhender	 la	dureté	du	faire	—	la	dureté	partage	partiellement	 la	même	étymologie	

que	la	durabilité,	d’une	chose	«	qui	résiste	au	toucher	»	—	(se	remettre	littéralement	dans	le	

réel	pour	le	réel,	qui	dit	dureté	dit	endurer	et	faire	durer)	;		

3°)	réchauffer	l’indifférence	(repositionner	des	positions,	déplacer	les	finalités,	relocaliser	les	

objets	de	recherche,	questionner	le	sens	du	montage)	;		

4°)	discuter	les	relations	et	les	emplois	entre	analogie	et	métaphore	(à	partir	de	l’usage	des	

sciences,	du	droit	ou	de	l’art)	;		

5°)	contredire	la	théorie	par	l’évidence	des	faits	et	vice	versa	(tester	et	«	fictionner	»).		

Or,	 un	 principe	 n’est	 utile	 que	 s’il	 est	 débattu,	 testé,	 repoussé,	 déplacé,	 analysé	 et,	 en	

quelque	 sorte,	 converti	 en	 connaissance	utile	par	 le	biais	 de	 vérifications,	 de	 la	 répétition	

des	tests.	Tel	est	l’objet	de	la	restitution	analytique	qui	suit.	

	

REDIRE	DIRE	FAIRE	

Avant	 d’aller	 plus	 loin,	 j’aimerais	m’attarder	 un	 instant	 sur	 un	 ouvrage	 récent	 publié	 par	

Pierre-Damien	Huyghe,	 intitulé	Contre-temps13	et	dans	 lequel	 il	 revient	sur	 les	enjeux	de	 la	

recherche	en	arts,	architecture	et	design.	Il	n’est	pas	ici	question	d’embrasser	tout	l’ouvrage,	

mais	il	y	a	quelques	points	qui	ont	retenu	mon	attention	parce	qu’ils	pointent	des	positions	

qui,	 certes	peuvent	déjà	avoir	été	dites	autrement	et	bien	avant	—	 l’auteur	ne	s’en	cache	

pas	—	et	qui	ont	digéré	depuis	 longtemps	 les	 injonctions	de	«	l’artification	»	évoquée	plus	

haut.	Ce	livre	reclasse	également	la	consigne	que	donna	le	ministère	de	la	culture	aux	écoles	

d’art,	 à	 savoir	 «	faites	 de	 la	 recherche	».	 Accessoirement	 si	 ce	 positionnement	 pose	

																																																								
12	Plus	précisément	à	propos	de	Whitman,	Deleuze	explique,	qu’il	y	a	ici	différenciation	entre	les	Européens	qui	
ont	«	un	sens	inné	de	la	totalité	organique,	ou	de	la	composition,	mais	ils	doivent	acquérir	le	sens	du	
fragment	»	alors	que	les	Américains	«	ont	un	sens	naturel	du	fragment,	et	ce	qu’ils	doivent	conquérir,	c’est	le	
sentiment	de	la	totalité	(…)	».	Whitman	parle	de	«	spontané	et	fragmentaire	».	Deleuze	précise	ce	que	
Whitman	dit	:	«	Ce	qui	est	propre	à	l’Amérique,	ce	n’est	donc	pas	le	fragmentaire,	mais	la	spontanéité	du	
fragmentaire.	»	(in	Gilles	Deleuze,	Critique	et	clinique,	Paris,	Minuit,	1993,	p.75.)	Pour	bien	faire,	il	faudrait	
assumer,	contre	tout	schématisme,	cette	double	politique	de	l’écriture	(de	la	recherche)	;		en	bon	européen,	
monter	sa	bicyclette,	comme	disait	Jacques	Tatie,	«	à	l’américaine	».	C’est	bien	aussi	du	rapport	entre	des	
conceptions	pragmatiques	de	la	recherche	en	arts	(à	l’instar	de	celles	conduites	au	Canada	et	à	l’UQAM	en	
particulier)	et	l’organicisme	français	dont	il	est	potentiellement	question	ici.		
13	Pierre-Damien	Huyghe,	Contre-temps,	de	la	recherche	et	de	ses	enjeux.	Arts,	architecture,	design,	Paris,	B42,	
avril	2017.	
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rapidement	 la	différenciation	 classique	entre	 faire	 (poièsis)	 et	 agir	 (praxis),	Huyghe	brosse	

trois	points.	Le	premier	c’est	que	l’esprit	de	l’époque	est	un	peu	«		à	l’abandon	du	faire	et	de	

ses	qualités14	».	On	en	dit	sans	en	faire	et	ce	fait	d’énonciation	fait	désignation	comme	un	

fait15.	Huyghe	se	propose	de	discuter	de	ce	processus	performatif.	Deuxième	point,	l’auteur	

note	que	ce	processus	performatif	a	quelque	chose	de	«	spéculatif	»	qui	 fait	qu’on	 inverse	

en	 quelque	 sorte	 la	 vapeur.	 «	La	 spéculation	 ne	 suppose	 pas	 d’abord	 qu’on	 réalise	 les	

choses,	mais	qu’on	se	les	dise16	».	Il	y	aurait	symptôme	(rappelons	que	Huyghe	pose	ici	ses	

bases	générales)	d’une	minoration	du	faire	au	profit	d’une	majoration	du	«	faire-savoir	»	ou	

«	faire-croire	»	 et	 de	 s’en	 remettre	 à	 une	 question	 qui	 fait	 thèse	 et	 que	 je	 partage	:	

«	Pouvons-nous	 décidément	 faire	 cas	 du	 seul	 fait	 de	 faire	 quelque	 chose,	 d’un	 fait	 délié	

d’annonces,	de	promesses	et	de	significations	?	Et	qui,	comptant	pour	nous,	appellerait	de	la	

parole	—	 un	 commentaire	 plus	 qu’une	 explication	 ou	 une	 interprétation	—	 sans	 en	 être	

d’avance	entouré17	?	»	Troisième	point	enfin,	Huyghe	rappelle	l’injonction	du	Ministère	de	la	

Culture	aux	écoles	d’arts:	«	faites	de	la	recherche	».	Il	y	aurait	de	la	recherche	dans	«	le	faire-

lui-même	»	 bien	 difficile	 à	 trouver	 si	 on	 se	 soumet	 au	 dire	 dominant	 de	 l’époque	 selon	

Huyghe,	 pour	 laquelle	 il	 propose	 une	 parade	 en	 retournant	 l’injonction	 qui	 consiste	 en	

somme	à	faire,	puis	à	questionner	pour	tester	«	la	distance	entre	le	faire	et	le	dire	».	Ce	qui	

nous	semble	particulièrement	 intéressant,	ce	n’est	pas	tant	 la	nouveauté	d’avancer	ça,	qui	

n’en	est	pas	une,	et	que	 les	collègues	universitaires,	artistes	ou	professeurs	en	école	d’art	

ont	pour	acquis	de	 longue	date	(l’esprit	du	Bauhaus	et	 l’analyse	des	écarts	de	 langage	par	

Foucault	planent).	Ce	qui	marque,	c’est	la	nécessité	de	dire	encore	et	toujours	ce	qui	n’a	pas	

été	assez	dit18	parce	que	l’adresse	est	ici	comme	faite	au	politique	et	que	le	politique	avance	

																																																								
14	Huyghe	rejoint	ici	le	débat	sur	le	deskilling,	à	savoir	la	perte	de	compétences	notamment	techniques	
critiquée	dès	1981	par	Jan	Burn	à	partir	de	l’analyse	de	l’Art	conceptuel	ou	encore	par	Hal	Foster,	et	qui	fait	en	
2017	l’objet	d’une	ligne	de	recherche	intitulée	«	le	faire	comme	cheminement	»	à	la	HEAD	de	Genève.	
15	Huyghe	rappelle	à	nos	bons	souvenirs	l’ouvrage	de	John	Langshaw	Austin,	Quand	dire,	c’est	faire,	publication	
en	1962	de	conférences	dites	vers	1955.	J’ajoute	qu’on	retrouve	un	emprunt	à	cet	auteur	plus	ou	moins	
explicite	dans	l’ouvrage	au	titre	non	moins	allusif,	dirigé	par	Patricia	Brignone,	Du	dire	au	faire,	Vitry-sur-Seine,	
MacVal,	2012.	On	y	retrouve	la	mise	en	œuvre,	si	on	peut	dire,	de	l’emploi	verbal	comme	action	artistique.	
16	Contre-temps,	p.	24.	
17	Ibid.,	p.	25.	
18	C’est	en	substance	ce	que	dit	Delacroix	dans	son	Journal.	Aujourd’hui	la	situation	française	de	la	recherche	
en	art	souffre	de	toute	évidence	d’un	manque	de	visibilité	et	de	lisibilité	à	l’échelle	internationale	notamment	
en	raison	du	bipartisme	des	institutions	(Universités	vs	Ecoles	d’Arts)	qui	ont	en	charge	de	développer	la	
recherche	en	arts,	et	du	fait	que	cette	recherche	peine	1°	-	à	se	situer	elle-même,	2°	-	à	être	acceptée	comme	
telle	par	les	organismes	de	recherche	(CNRS,	ANR,	ERC).	Pour	preuve,	lire	l’approche	sociologiquement	
détaillée,	mais	qui	reste	assujettie	à	la	dialectique	théorie/pratique	d’Efva	Lilja,	Art,	Research,	Empowerment,	
On	the	Artist	as	Researcher,	Stockholm,	Elanders	Sweden	AB,	2015,	p.	43.	
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avec	retards19.	Je	rejoins	Huyghe	lorsqu’alors	il	assimile	ce	qu’est	la	recherche	—	«	chercher,	

rechercher	»	 —	 à	 une	 action	 de	 re-disposition,	 proprement	 moderne,	 logique	

cinématographique	du	montage,	que	Didi-Huberman	s’est	aussi	employé	à	décrire	à	partir	

de	la	poétique	de	Brecht	comme	une	entreprise	cruelle	de	disposition	et	de	dysposition20.		

	

ART	SANS	ŒUVRE	ET	SANS	ARTISTE	

Dans	un	autre	chapitre	intitulé	«	la	thèse	dans	les	disciplines	artistiques	»	Huyghe	avance	la	

riche	idée	de	«	l’écrire	avec	l’art21	».	Je	concède	qu’on	ne	peut	pas	en	faire	ici	son	affaire	en	

trois	 lignes,	et	 il	 faudrait	 s’engager	dans	une	discussion	plus	élaborée	par	ailleurs	 avec	un	

appareil	philosophique.	C’est	un	fait,	la	thèse	en	art	a	de	forts	enjeux	de	professionnalisation	

et	doit	donc	être	questionnée	comme	telle	en	négociant	avec	ce	qu’elle	engendre	du	côté	de	

la	 recherche	 en	 art.	 Nous	 partageons	 aussi	 pleinement	 l’idée	 (pour	 ne	 pas	 dire	 de	 façon	

redondante	 l’hypothèse)	 que	 la	 recherche	 se	 joue	 (aux	 dés	?)	 dans	 la	 capacité	 à	 naviguer	

sous	hypo-thèses,	comme	sous	des	vents	qui	déposent	au	loin	toute	certitude.	Huyghe	fait	

ainsi	parler	ce	chercheur	imaginé	:	«	Je	croyais	que…,	se	dit-il,	et	voilà	que	je	m’aperçois	que	

ce	n’est	pas	nécessairement	comme	 je	croyais22.	»	Alors	en	effet,	 cette	posture	d’humilité	

nécessite	 quelque	 exercice	 de	 remise	 en	 question	 de	 la	 confiance	 que	 l’artiste	 a	

supposément	de	son	travail.	Huyghe,	en	somme,	prévient	:	-	vous	artiste,	faites	attention	où	

vous	 mettez	 les	 pieds	 car	 en	 cherchant	 une	 accréditation	 de	 vos	 «	recherches	»	 par	 le	

doctorat,	vous	prenez	le	risque	de	déplacer	l’idée	que	vous	vous	faites	de	votre	pratique.	

Aussi	 il	 s’agirait	 de	 voir	 comment	 l’artiste	 descend	 vers	 la	 recherche	 et	 comment	 cette	

même	recherche	par	effet	de	vase	communicant	monte.	

J’émettrais	une	autre	hypothèse	qui	paraîtra	moins	ambitieuse	pour	le	philosophe,	car	je	ne	

suis	 pas	 philosophe.	 S’il	 est	 acquis	 que	 le	 doctorat	 constitue,	 bien	 que	 cela	 soit	 aussi	

largement	débattu	entre	 autre	dans	 les	 écoles	d’art,	 le	 cadre	 symbolique	et	 institutionnel	

d’une	 mise	 en	 action	 (on	 va	 éviter	 d’employer	 le	 mot	 œuvre…)	 de	 la	 recherche,	 si	 l’on	

accepte	par	ailleurs	que	tout	se	 joue	au	stade	des	hypo-thèses,	ne	faudrait-il	pas	revoir	ce	

																																																								
19	Esprit	d’escalier	duchampien	sur	une	situation	actuelle	tristement	problématique	si	on	approfondit	la	lecture	
des	textes	institutionnels	qui	définissent	la	recherche	et	le	manuel	de	Frascati	publié	par	l’OCDE	en	particulier.	
20	Cf.	P.	Baumann,		«	je	ne	sais	pas	ce	que	c’est,	mouvement,	détournement,	montage	»	in	Quaresma	J.,	Rosa	
Dias,	F.	(dir.)	Research	in	Arts,	The	oscillation	of	the	Methods,	FCT,	Lisboa,	2015,	p.	157-177.	
21	Huyghe,	op.	cit.,	p.	98.	
22	Ibid.,	p.	106.	
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qui	 constitue	 semble-t-il	 un	 présupposé	 solide,	 à	 savoir	 que	 la	 recherche	 en	 art,	 celle	 qui	

convoque	la	pratique	en	particulier,	est	conduite	par	des	artistes	?	

	

OBJET	LIBRE	

Aussi	 le	 protocole	 de	 ce	 que	 je	 décrirai	 prend	 appui	 sur	 une	 hypothèse	 qui	 déplace	 la	

condition	suprême	de	la	figure	de	l’artiste	:	pour	que	ça	marche	il	faut	d’abord	dissocier	 la	

figure	de	l’artiste	du	faire	artistique	qu’il	convoque.	Plus	crûment	encore,	disons	qu’il	faut	se	

débarrasser	 de	 l’aura	 sociale	 et	 schématique	 de	 cette	 figure	 de	 l’artiste.	 Il	 faut	 blanchir	

l’individu	(comme	plus	bas	nous	blanchirons	aussi	le	langage),	s’en	tenir	à	la	littéralité	de	ce	

qu’il	est	et	sait	faire	hors	de	toute	inscription	politique.	Ca	veut	dire	quoi	?	Ca	veut	dire	que	

cette	figure	blanche	agit	par	ses	capacités	de	faire,	de	penser	et	de	dire	avec,	par	exemple,	

son	 sens	 de	 la	 couleur,	 avec	 sa	 haute	 conscience	 de	 la	 composition,	 sa	 maîtrise	 des	

dispositions,	 sa	 façon	 de	 voir,	 sa	 connaissance	 spécialisée	 des	 gestes,	 son	 imagination,	 sa	

puissance	visionnaire,	etc.	Par	conséquent	ce	qui	est	posé	comme	condition,	«		la	recherche	

en	 art	 est	 faite	 par	 des	 artistes	»	 (c’est	 moi	 qui	 interprète),	 est	 renversée	:	 il	 n’y	 a	 pas	

d’artiste	dans	la	recherche	en	art23,	mais	il	y	a	toute	la	force	et	la	connaissance	de	création	

de	celui	qui	la	porte.	

Deuxièmement,	ça	veut	dire	qu’il	n’y	a	plus	vraiment	d’œuvre	telles	qu’on	les	conçoit	dans	

notre	 logique	 culturelle	 occidentalisée.	 Il	 y	 a	 des	 objets	 anthropologiques,	 des	 objets	

intermédiaires	 (Vinck),	 qui	 convoquent	 les	 savoirs	 artistiques	 par	 le	 faire	 et	 le	 dire	 et	 qui	

marquent	 les	 hypothèses24.	 Pour	 aller	 vite,	 ça	 facilite	 pas	 mal	 de	 choses	 car	 on	 peut	

malmener	et	débattre	sur	et	avec	ces	objets	artistiques	sans	avoir	à	souffrir	de	 l’objection	
																																																								
23	Évidemment,	vidée	de	son	contexte,	la	formule	devient	débile	et	réactionnaire…	Je	vais	ici	à	l’essentiel,	mais	
le	diagramme	présenté	plus	haut	permet	d’envisager	les	nuances	de	l’hypothèse.	
24	Cela	ouvre	ici	un	champ	éthique	et	juridique	sur	le	statut	de	ces	objets	produits,	qui	ne	révoque	en	aucun	
cas,	au	même	titre	que	toute	autre	production	de	recherche,	la	valeur	de	la	propriété	intellectuelle.	Sur	un	plan	
sociologique	cette	conception	est	certainement	à	rapprocher	des	objets	intermédiaires	étudiés	par	Dominique	
Vinck,	rencontrés	dans	les	réseaux	de	coopérations	scientifiques.	Ces	objets	peuvent	être	des	textes,	des	
instruments,	des	matériaux,	des	fantômes,	des	animaux	ou	de	très	grands	instruments,	plates-formes	
technologiques	et	dispositifs	instrumentaux.	Vinck	a	constaté	que	les	équipes	qui	consacraient	beaucoup	
d’attention	à	ces	différents	objets	obtenaient	des	résultats	plus	concluants.	Selon	Vinck	ces	objets	contribuent	
à	la	représentation	et	à	la	traduction	de	la	recherche.	Représentation	parce	que	«	l’objet	intermédiaire	est	
chargé	par	ses	auteurs	de	véhiculer	des	fragments	d’une	nature	à	propos	de	laquelle	la	connaissance	est	en	
cours	de	construction	».	Notamment,	«	il	est	une	promesse	ou	une	hypothèse	de	résultat	scientifique	
potentiel	».	Traduction	:	«	il	renvoie	à	l’idée	selon	laquelle	le	passage	d’un	registre	à	l’autre,	par	exemple,	le	
passage	de	l’intention	à	la	réalisation	ne	se	fait	pas	sans	transformation	».	in	D.	Vinck,	«	De	l'objet	
intermédiaire	à	l'objet-frontière.	Vers	la	prise	en	compte	du	travail	d'équipement	»,	Revue	d'anthropologie	des	
connaissances	2009/1(Vol.	3,	n°	1),	p.	56.	Je	suis	redevable	à	Anne	Wambergue	de	m’avoir	fait	connaître	ces	
travaux.	
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que	c’est	 l’artiste	qui	a	fait	 l’œuvre,	que	ça	ne	s’explique	pas	et	que,	quand	bien	même	ça	

s’expliquerait,	ça	ne	se	négocie	pas.	Au	contraire	ça	se	discute	et	ça	se	teste,	ça	s’analyse	et	

se	démonte	comme	toute	autre	hypothèse	de	recherche	d’une	discipline	lambda	(je	pense	

par	exemple	aux	mathématiques,	à	 la	biologie	ou	à	 l’archéologie).	On	objectera	que	cette	

humilité	du	chercheur	va	avec	l’humilité	de	certains	artistes	tels	que	Cage	ou	Filliou.	J’adhère	

à	 l’idée	 et	 la	 définition	 même	 de	 l’artiste	 n’est	 pas	 homogène.	 C’est,	 toujours	 comme	

hypothèse,	 certainement	 une	 des	 conditions	 de	 durabilité	 de	 la	 recherche	 (en	 art)	 et	 qui	

assortit	 cette	même	 recherche	 d’un	 présupposé	:	 il	 doit	 y	 avoir	 discussion,	 autrement	 dit	

mise	à	l’épreuve	du	test	par	un	appareil	collectif.	

Troisièmement,	 l’hypothèse	 de	 Huyghe	 —	 qu’il	 brosse	 comme	 une	 possibilité	 d’exercice	

parmi	d’autres	à	conduire	avec	des	étudiants	—	qui	consiste	à	dire	d’abord	«	taisez-vous	et	

montrez	»	pour	pouvoir	ensuite	en	discuter,	va	comme	exercice	d’acquisition	d’une	habitude	

de	 recherche	 (en	 art)	 mais	 pas	 comme	 principe	 général	 de	 recherche.	 Autrement	 dit	 le	

rapport	entre	dire	 (appelons	 le	B)	et	 faire	 (appelons	 le	A)	n’existerait	que	sur	 la	base	d’un	

principe	de	continuité	qui	nous	permet	de	passer	sans	cesse	de	A	à	B,	puis	de	B	à	A.	mais	

aussi	de	A	à	A’	et	de	B	à	B’.	Et	donc	aussi	de	A’	à	B	ou	encore	de	B’	à	A.	Il	va	sans	dire	que	

dans	l’hypothèse	actuelle	il	faut	aussi	tester	le	rapport	d’équivalence	instauré	entre	faire	et	

dire	 (autrement	dit	A=B).	Bref,	 cette	 structure	 continue	nécessite	d’avancer	de	 façon	plus	

nuancée	 en	 qualifiant	 précisément	 la	 fonction	 des	 différentes	 opérations	 que	 cette	 suite	

continue	déploie25	(évidemment	de	façon	variable	en	fonction	des	situations	de	recherche).		

Aussi	 il	 n’est	 pas	 certain	 qu’on	 puisse	 raisonnablement	 user,	 en	 français,	 ce	 mot	 qu’on	

convoque	pour	ne	pas	en	employer	d’autres,	qu’est	la	«	pratique	».	On	souffre	ici	encore	de	

vieux	 schématismes	 qui	 font	 qu’étaler	 de	 la	 couleur	 sur	 une	 toile,	 par	 exemple,	 serait	 de	

l’ordre	 de	 la	 pratique	 et	 poser	 des	 mots	 sur	 une	 feuille	 ne	 le	 serait	 plus.	 En	 français,	 la	

pratique	est	«	ce	qui	vise	à	appliquer	une	théorie	».	Il	faut	réfuter	ce	principe	de	postériorité	

du	faire	par	rapport	à	la	pensée.	On	pourrait	préférer	le	mot	expérience	(Huyghe	développe	

d’ailleurs	 un	 chapitre	 «	écrire	 avec	 l’art	 comme	 expérience	»).	 L’expérience	 rétribue	 à	 la	

l’objet	artistique	de	recherche	sa	valeur	d’incertitude,	son	potentiel	d’échec,	sa	sérendipité	

																																																								
25	Cf.	P.	Baumann,	«	hypothèse	par	indifférence	vs	fiction	juridique	(Recherche	et	continuité	des	écritures	
liquides)	»,	op.	cit.	Partant	de	l’expérience	darwinienne	de	glanage	nous	avons	dégagé	une	suite	de	gestes	de	
recherche	qui	constitueront	en	fin	d’article	un	renfort	à	la	qualification	plus	précise	de	l’emploi	de	telles	suites	
continues.	
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et	sa	mise	en	perspective	contextuelle	:	 l’expérience	est	un	fait	vécu26.	Certes,	cet	exercice	

(autre	mot	chargé	par	Beuys)	de	blanchiment	du	mot	destiné	à	requalifier	l’objet	artistique	

est	émoussé	par	sa	connotation	pragmatique27.	Aussi	dans	ce	contexte	de	neutralisation	du	

vocabulaire,	 j’ai	 développé	 par	 ailleurs	 une	 expression	 qui,	 ici	 sortie	 de	 son	 contexte,	

apparaîtra	 comme	 une	 afféterie	 de	 langage	:	 c’est	 un	 «	objet	 libre	».	 Elle	 figure	 dans	 le	

diagramme	présenté	plus	haut.	Cet	objet	libre28	répond	à	l’ébauche	de	définition	de	 l’objet	

artistique	de	recherche	qui	s’esquisse	ici	peu	à	peu.	Acceptons	l’ellipse.		

	

TEXTE	MONSTRE	TROP	DE	MÉTAPHORE	

Venons-en	un	peu	aux	faits	(comme	si,	maintenant,	il	fallait	passer	aux	preuves	par	les	faits).	

Comment	mettre	à	l’épreuve	le	problème	de	la	durabilité	de	la	recherche	et	d’où	vient	cette	

obsession	de	blanchiment	du	langage	?	

Autrement	dit,	comment	peut-on	penser	les	rapports	entre	les	outils	de	la	recherche	en	art	

selon	 une	 logique	 de	 continuité	 entre	 ses	 différents	 temps	 d’action	 (expérimentation,	

analyse,	théorisation,	restitution)	?	Plus	précisément,	je	prendrai,	dans	le	cas	présent,	appui	

sur	un	protocole	 récent	organisé	 autour	d’un	 cas	 littéraire	prophétique,	 à	 savoir	 le	 roman	

fleuve	 de	 Herman	 Melville	:	 Moby-Dick.	 Ismaël	 s’embarque	 sur	 le	 bateau	 du	 Capitaine	

Achab,	le	Pequod,	pour	participer	à	une	campagne	de	pêche	à	la	baleine	et	au	cachalot,	ainsi	

l’imagine-t-il.	 Mais	 le	 projet	 d’Achab,	 c’est	 le	 grand	 cachalot	 blanc,	 qui	 jadis	 emporta	 la	

jambe	du	marin	:	Moby	Dick.	C’est	donc	a	priori,	seulement	a	priori,	le	récit	d’une	vengeance	

qui	finit	mal.	C’est	un	roman	monstre.	On	ne	peut	pas	éclipser	la	relation	d’analogie	entre	le	

«	livre-monstre,	véritable	Léviathan	textuel29	»	et	le	monstre	du	roman,	le	cachalot	blanc.	Ce	

cachalot	 blanc,	 dont	 la	 couleur	 fait	 exception	 à	 la	 race,	 comparé	 à	 d’autres	 espèces	

animales,	 a	 une	 forme	 assez	 informe,	 rhomboïdale	 (comme	 l’instrument	 de	 musique),	

assortie	 d’une	 queue	 en	 croissant,	 d’apparence	 flasque,	 concrètement	 lourde	 et	 dure	

comme	 le	 métal	 rougeoyant	 et	 élastique	 battu	 sous	 les	 forges	 sidérurgiques	 de	 Richard	

																																																								
26	CNRTL,	«	fait	d'acquérir,	volontairement	ou	non,	ou	de	développer	la	connaissance	des	êtres	et	des	choses	
par	leur	pratique	et	par	une	confrontation	plus	ou	moins	longue	de	soi	avec	le	monde.	»,	
http://www.cnrtl.fr/definition/experience,	consulté	le	30	mai	2017.	
27	cf.	John	Dewey,	L’art	comme	expérience,	Paris,	folio	essais,	2005.	Rappelons	au	passage	que	le	texte	original	
de	Dewey	fut	publié	en	1934,	que	cette	dimension	pragmatique	de	la	recherche	en	art	rejoint	ici	ce	que	nous	
décrivions	plus	haut	sur	l’esprit	européen.	
28	Une	synthèse	de	ces	travaux	se	trouve	dans	notre	thèse	d’habilitation	à	diriger	des	recherches,	consultable	
sur	https://www.academia.edu/19532471/Les_objets_libres		
29	Peter	Szendy,	op.	cit.,	quatrième	de	couverture.	
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Serra.	C’est,	en	quelque	sorte,	une	forme	indiscernable,	une	forme	qu’on	ne	peut	pas	voir	(la	

plupart	du	temps	cachée	dans	les	profondeurs	aquatiques,	parfois	même	assortie	d’un	«	don	

d’ubiquité30	»	 qui	 terrifie	 par	 «	les	 rumeurs	 et	 les	 conjectures31	»),	 une	 forme	qui	 agit	 par	

l’impact.	Si	elle	se	voit	mal,	la	forme	se	ressent	par	le	choc,	brutalement,	comme	une	masse,	

comme	un	bélier	géant	;	alors	c’est	trop	tard,	on	se	fait	engloutir.	C’est	sculptural.	C’est	un	

monstre,	 si	 on	 le	 connaît	 mal,	 comme	 le	 roman	 lui-même.	 Nous	 avons	 aussi	 du	 mal	 à	

dessiner	les	contours	du	roman	tant	il	est	fait	de	fragments,	tant	il	est	long	et	parfois	d’une	

lecture,	 elle	 aussi,	 incommensurablement	 lourde,	 que	 de	 phrases	 longues,	 que	 de	

digressions.	Donc,	pour	voir	le	monstre,	pour	le	connaître	et	le	délimiter,	pour	le	redessiner,	

il	faut	le	lire.	Il	faut	lui	accorder	toute	notre	attention,	patiemment	mot	après	mot.	Alors	ce	

n’est	 plus	 un	monstre,	mais	 un	 animal	 précieux	 dont,	 à	 elle	 seule,	 la	 surface	 de	 sa	 peau	

inscrit	la	carte	de	ses	combats	et	où	la	connaissance	de	son	anatomie	explique	les	raisons	de	

sa	chasse	industrialisée.			

	Peter	Szendy	écrit	combien	Moby-Dick	«	est	peut-être	avant	tout	un	roman	sur	la	lecture	».	

«	(…)	Ce	qu’affirme	et	réaffirme	aussi	sans	cesse	le	narrateur	du	roman,	écrit	encore	Szendy,	

c’est	que	la	baleine	est	un	livre.	Ou	plutôt,	à	mesure	que	le	livre	de	Moby	Dick	s’écrit	sous	la	

plume	d’Ishmaël,	son	narrateur	scripteur,	la	baleine,	devient	également	un	livre32.	»		

Alors,	que	faire	de	ce	livre	?	Dire	et	faire	le	cachalot	(Moby	Dick).	

On	ne	peut	pas	non	plus	éclipser	la	métaphore	saisissante,	d’un	récit	qui	s’est	écrit	comme	

une	 quête	 maritime	 où	 la	 navigation	 est	 toujours	 le	 fruit	 d’un	 ensemble	 de	 relations	

savantes	et	intuitives	(sans	cap	avéré	car	impossible	de	savoir	où	se	trouve	vraiment	Moby	

Dick)	entre	la	pratique	de	la	mer,	l’usage	d’un	navire,	son	entretien	et	l’ensemble	touffu	de	

connaissances	 qui	 permet	 cette	 navigation	 (hiérarchisation	 des	 rôles	 sur	 le	 bateau,	

cartographie,	 astronomie,	 menuiserie,	 etc.).	 Cette	 poussée	 de	 la	 métaphore	 joue	

évidemment	aussi	comme	moteur	de	modélisation	de	la	recherche	en	art	:	le	navire	comme	

un	laboratoire,	les	équipes	comme	des	quarts,	l’errance	comme	la	quête	du	chercheur,	etc.	

Dans	 un	 cas	—	 la	 métaphore	 du	 récit	 en	 Léviathan	—,	 comme	 dans	 l’autre	—	 le	 roman	

																																																								
30	Herman	Melville,	Moby-Dick,	traduction	de	Philippe	Jaworski,	Paris,	Gallimard,	La	Pléiade,	2006,	p.	208.	
«	(…)	Moby	Dick	was	ubiquitous	(…)	»,	in	Herman	Melville,	Moby-Dick	or	the	whale,	New-York,	Harper	&	
Brothers	publishers,	1851,	p.	200,	(éd.	originale).	 
31	Idid.,	«	(…)	overawed	by	the	rumors	and	portents	concerning	him	(…)	»,	ibid.,	p.	199.	
32	Peter	Szendy,	op.	cit.,	p.	52.	Lorsque	Szendy	écrit	son	livre,	il	ne	bénéficie	pas	de	la	remarquable	traduction	
de	Philippe	Jaworski,	ce	qui	explique	que	Szendy	lui-même	procède	pour	certains	passages	à	ses	propres	
retraductions.	
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comme	 expédition	maritime	 et	 comme	 expérience	 de	 la	 recherche	—,	 deux	 questions	 se	

posent	:		

1°)	Qu’est-ce	qui	permet	au	cachalot	et	au	navire	de	durer	?	Sans	quoi,	c’est	un	peu	aussi	la	

mort	du	récit,	tel	qu’il	est	construit,	jusqu’au	choc	frontal	et	final	des	deux	corps	marins.		

2°)	Que	faire	des	ces	métaphores	et	analogies,	tant	on	sait	combien	la	métaphore	est	parfois	

trop	prompte	à	emporter	le	lecteur.	Il	faut	user	la	métaphore	explique	Derrida	dans	Marges	

de	la	philosophie33.	La	blanchir	pour	éviter	que	les	mots,	les	images,	les	faits	et	les	dires,	ne	

se	fassent	emporter	trop	loin	du	sens	littéral.	

	

LA	BLANCHEUR	DU	LANGAGE	

À	plusieurs	reprises	nous	nous	sommes	intéressés	à	cette	neutralisation	du	langage	qui	fera	

règle.	 Roland	 Barthes	 dans	 La	 préparation	 du	 roman	 s’attache	 à	 déployer,	 avec	 une	

attention	toute	particulière	pour	les	haïkus	japonais	(écriture	peut-être	la	plus	«	blanche34	»	

qui	 soit),	 les	 rouages	 de	 l’écriture	 du	 roman	 et	 de	 s’intéresser	 également	 à	 Proust,	 qui	

pourrait	être	hâtivement	rapproché	de	Melville	par	sa	capacité	à	édifier	un	Himalaya	de	la	

littérature.	 Ce	 texte	 est	 particulièrement	 fort,	 parce	 qu’il	 montre	 la	 transcription	 d’une	

parole	en	mouvement,	que	Barthes	a	adressé	de	1978	à	1980,	à	son	auditoire.	Pour	finir	(et	

pas	conclure)	le	cours,	après	deux	années	passées	à	s’efforcer	de	formuler	le	mieux	possible	

ses	pensées,	Barthes	dit	:	«	Je	puis	essayer	de	donner	une	sorte	de	profil	de	l’Œuvre	que	je	

voudrais	 écrire35	».	 Au	 passage,	 tout	 fait	 sens	 pour	 la	 recherche	 dans	 cette	 formule	:	 la	

tentative,	 la	 difficulté	 fondamentale	 de	 cerner	 ce	 qu’il	 en	 est	 et,	 malgré	 tout,	 encore	 et	

toujours	 la	 volonté	 d’inscrire,	 de	 marquer,	 de	 désigner.	 Barthes	 aborde	 trois	 mots	:	

simplicité,	filiation	et	désir.	

Je	crois	(adhésion	quasi	sans	condition)	à	ce	que	nous	dit	Barthes.	

Filiation	:	«	une	écriture	a	besoin	d’une	hérédité36	».	Oui.	

Désir	:	«	ce	Désir	qui	doit	être	déposé	dans	le	livre	=	désir	de	langage	—	un	certain	désir	de	

Langage37.	»	Oui	un	désir	de	langage	à	déposer	dans	la	forme	que	l’on	fait.	

																																																								
33	Cf.	Jacques	Derrida,	Marges	de	la	philosophie,	«	La	mythologie	blanche,	la	métaphore	dans	le	texte	
philosophique	»,	Paris,	Minuit,	p.	247-324.	Il	y	use	de	la	métaphore	de	l’usure	pour	user	la	métaphore.	
34	C’est	en	1953	dans	Le	degré	zéro	de	l’écriture	que	Barthes	introduit	l’expression	d’	«	écriture	blanche	»	pour	
désigner	une	écriture	minimale.	
35	Roland	Barthes,	La	Préparation	du	roman	1	et	2,	Paris,	Seuil/IMEC,	2003,	p.	378.	
36	Ibid.	
37	Ibid.,	p.	382.	
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Simplicité	:	 Il	y	aurait	trois	comportements	d’écriture	qui	régissent	cette	simplicité	:	1)	«	La	

lisibilité	»,	 2)	 «	que	 l’œuvre	 cesse	 d’être,	 ou	 ne	 soit	 que	 discrètement,	 un	 discours	 de	

l’œuvre	sur	l’œuvre	»,	3)	«	renoncer	au	sous-entendu	du	code	autonymique	(Autonymie	:	le	

mot	 pris	 en	 soi	 comme	 mot	 et	 non	 comme	 signe	:	 le	 mot	 entre	 guillemets)	»	 (…)	 «	La	

simplicité	veut,	voudra,	donc	qu’on	écrive	le	plus	possible	au	premier	degré.38	»	

Écrire	et	produire	au	premier	degré	de	manière	lisible,	non	pas	sur	soi	(l’œuvre)	mais	sur	les	

autres,	 voilà	 ce	 que	 nous	 tenterons	 de	 faire.	 Ça	 n’est	 pas	 facile,	 vous	 le	 voyez	 à	 chaque	

instant,	 le	 langage	 aime	 la	 métaphore.	 Moby-Dick	 appelle	 sans	 cesse	 la	 métaphore.		

Pourtant,	en	premier	lieu,	il	faudrait	s’en	tenir	au	fait	pour	éviter	toute	altération	(perte	de	

durabilité)	de	la	lecture	des	résultats,	pour	éviter	d’interpréter	avant	de	voir.	

Oui	mais	pour	quoi	faire	?	Pour	la	deuxième	fois,	venons-en	aux	faits,	revenons	en	arrière,	à	

cette	question	:	Que	faire	avec	ce	livre	?	Pourquoi	ce	livre	?	

	

OBJECTIF		

Objectif	:	Tester	 la	durabilité	du	livre	de	Melville.	Tester	cette	durabilité,	c’est	 interroger	la	

capacité	du	roman	à	faire	durer	le	roman,	la	capacité	du	lecteur	à	faire	durer	sa	lecture,	la	

capacité	 du	 récit	 à	 faire	 durer	 son	 histoire.	 La	 capacité	 du	 roman	 à	 générer	 toujours	 et	

encore	du	récit.	Donc	aussi	la	capacité	du	texte	à	se	laisser	réécrire	et	cette	réécriture	passe	

par	la	traduction	(il	y	aurait	quelque	chose,	lointainement,	de	l’ordre	du	Talmud).	C’est	donc	

aussi	 la	 capacité	 à	 générer	 de	 nouveaux	 textes,	 de	 nouveaux	 organismes	 littéraires,	 plus	

encore	de	nouvelles	formes.	Autrement	dit,	poser	la	question	de	la	durabilité	du	roman	c’est	

aussi	expérimenter,	dans	ce	rapport	entre	dire	et	faire,	 la	faculté	de	durer	de	 la	créativité.	

Cette	 durabilité	 passerait	 donc	 par	 la	 transmission	 et	 la	 reformulation	 du	 roman	

(maintenance,	remplacement).	

Si	je	reprends	l’analogie	du	javelot	:	un	roman	(l’objet-livre	et	son	contenu	littéraire)	est	fait	

pour	 qu’on	 lance	 sa	 lecture	 vers	 celui	 qui	 l’écoute	 (au	 passage	 le	 roman	 est	 un	 javelot	

capable	de	toucher	son	propre	lanceur).	Lecture	(lancée)	faite,	le	coup	est	parti.	Un	roman,	

ça	se	relancerait,	ça	se	réparerait,	ça	se	remplacerait.	Telle	est	 l’hypothèse	:	on	croit	qu’un	

roman	est	une	arme	inerte,	qui	ne	change	pas	puisque	les	mots	sont	inscrits.	La	traduction	à	

elle	seule,	très	concrètement	nous	a	prouvé	le	contraire.	À	lui	seul,	le	changement	de	langue	

fait	que	le	roman	n’est	plus	le	même	et	prend	des	formes	qui	ne	sont	jamais	exactement	les	
																																																								
38	Ibid.,	p.	378-380	



	 14	

mêmes	 («	La	 traduction	 est	 une	 forme,	 pour	 la	 saisir	 comme	 telle,	 il	 faut	 revenir	 à	

l’original39.	»	écrit	Benjamin).	 Le	 javelot	a	été	 re-fabriqué	sur	 le	modèle	original.	 Il	marche	

toujours	très	bien,	il	est	capable	d’aller	toucher	de	nouvelles	cibles,	mais	en	vrai	ce	n’est	plus	

exactement	 le	 même.	 Dans	 le	 fond	 (autre	 question,	 le	 lecteur	 prendra	 sa	 position)	 peu	

importe	?	En	tout	cas	c’est	ce	que	pense	l’indien	qui	le	manipule.	Ce	javelot	là	a	une	nouvelle	

force	magique.	

Une	fois	encore,	on	est	rattrapé	par	la	métaphore.	Elle	a	quelque	chose	d’intéressant	parce	

qu’elle	permet	aussi	très	simplement	de	voir	que	parfois,	un	javelot,	parce	qu’il	n’est	pas	de	

notre	 langue	est	 toujours	 là	 sans	qu’on	puisse	vraiment	en	 faire	usage.	On	 se	 le	passe	de	

main	en	main,	 il	 est	hermétique,	on	ne	 l’utilise	pas	parce	qu’on	ne	 sait	pas	 l’employer	;	 il	

devient	magique	;	il	a	l’aura	de	l’énigmatique,	car	seul	l’original	sait	d’où	il	vient.	Il	est	objet	

de	pouvoir40.	

Aussi	 je	 reformule	 l’objectif	:	 voir	comment	 l’objet	 littéraire	dure	par	son	usage,	comment	

parce	 qu’on	 en	 use,	 on	 crée	 de	 nouvelles	 formes	 et	 comment	 ces	 nouveaux	 objets	 créés	

emploient	 de	 nouveaux	 langages	 plastiques.	 Dresser	 les	 conditions	 de	 durabilité	 d’un	 tel	

objet	consiste	donc	à	poser	les	schèmes	d’une	conception	écologique	de	l’usage	de	l’art	au	

détriment	de	ses	perspectives	économiques.	En	effet,	la	question	de	la	durabilité	du	roman	

dans	ce	contexte,	n’est	pas	une	affaire	de	gestion	et	d’administration	(même	s’il	y	a	toujours	

de	 l’économie	dans	 l’écologie,	ça	n’est	pas	 la	priorité),	c’est	une	étude	des	rapports	qui	se	

créent	entre	les	éléments,	une	étude	des	comportements,	de	l’adaptabilité	du	roman	et	de	

sa	capacité	à	se	régénérer.	

	

MUSIQUE	DU	LIRE	AU	PONT	ARRIÈRE	

Hypothèse	du	protocole	:	vivre	 la	 lecture.	Dire	 le	 livre	par	 la	 lecture.	Donner	à	entendre	 le	

roman.	Voir	comment	chacun	emploie	 le	roman.	Partager	 le	roman.	Analyser	 le	roman.	Se	

raconter	le	roman.	Discuter	le	roman.	Tester	des	traductions	du	roman.	Traduire	un	langage	

verbal	en	langage	«	plastique	».		

Ça	tient	exactement	dans	la	chaine	de	lecture	suivante	:		

																																																								
39	Walter	Benjamin,	Œuvres	I,	«	la	tâche	du	traducteur	»,	Paris,	Gallimard,	folio	essais,	2000,	p.	245.	
40	Je	pense	fortement	ici	à	quelques	travaux	menés	sur	Toni	Grand,	dans	le	cadre	desquels	je	me	suis	intéressé	
aux	haches	polies	de	Nouvelle-Guinée	sur	lesquelles	travaillent	depuis	de	nombreuses	année	Anne-Marie	et	
Pierre	Pétrequin,	Objet	de	pouvoir	en	Nouvelle-Guinée,	Paris,	RMN,	2006.	Cf.	P.	Baumann,	«	Toni	Grand	et	le	
silence	de	Haï	»,	in	P.	Baumann	et	A.	De	Beauffort,	L’usure,	op.	cit.,	p.	20-35.	
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Lire		–	dire	–	faire	par	le	dire	–	lire	le	dire	-		faire	par	la	forme	(=	redire)	-	relire41	

(Ce	serait	:	comprendre	en	main	le	javelot	–	lancer	le	javelot	–	toucher	sa	cible	–	comprendre	

le	 lancer	et	 sa	 cible	 atteinte	–	 fabriquer	un	nouveau	 javelot	 et	 le	 lancer	–	 comprendre	 ce	

nouvel	appareil	objet/geste	de	projection).	

De	cette	manière	nous42	n’avons	pas	testé	toutes	les	métaphores	qui	pourraient	se	déployer	

dans	chaque	chapitre	de	Moby-Dick,	mais	nous	avons	suivi	cette	chaine	de	lecture	pour	tous	

les	chapitres	du	roman,	soit	135	chapitres	assortis	d’une	«	étymologie	»,	de	deux	«	extraits	»	

et	d’un	«	épilogue	».	

Mais,	pour	reprendre	l’expression	de	Beckett,	«	comment	dire	»	?	

«	comment	dire	—	

voir	—	

entrevoir	—	

croire	entrevoir	—	

vouloir	croire	entrevoir	—		

folie	que	de	vouloir	croire	entrevoir	quoi	—		

quoi	—	

comment	dire	—		

et	où43	—	

(…)	»	

Ce	fut	un	peu	une	folie	en	effet.	Pour	d’abord	ne	pas	se	laisser	emporter	par	la	métaphore,	

pour	 ne	 pas	 dériver,	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 aller	 dans	 l’ambiguïté,	 nous	 avons	 décidé	 de	

rester	 littéral.	 Nous	 avons	 cru	 en	 cela,	 simplement,	 comme	 on	 croit	 à	 la	 simplicité	 d’une	

forme	ou	d’un	geste,	comme	une	supposition	mordante	qui	s’agrippe,	comme	je	partage	ce	

qu’a	écrit	Deleuze,	d’abord	sur	Bartleby,	mais	sur	Melville	tout	entier	:		

«	Bartleby	n’est	pas	une	métaphore	de	l’écrivain,	ni	le	symbole	de	quoi	que	ce	soit.	C’est	un	

texte	violemment	comique,	et	le	comique	est	toujours	littéral.	C’est	comme	une	nouvelle	de	

																																																								
41	Il	va	de	soi	qu’à	chaque	étape	on	pense.	
42	C’est	un	nous	collectif	qui	comprend	:	Chloé	Bappel,	Etienne	Beaudouin,	Christine	Bielle,	Marlaine	Bournel,	
Alice	Camuzeaux,	Simon	Deniboire,	Esther	Pontoreau,	Philippe	Régnier,	Camille	Rousseau,	Tomas	Smith	et	moi-
même.	
43	Samuel	Beckett,	Poèmes	et	autres	mirlitonnades,	Paris,	Minuit,	p.	26-27.	La	traduction	est	de	Beckett	:	«	(…)	
what	is	the	word	-	see	-	glimpse	-	seem	to	glimpse	-	need	to	seem	to	glimpse	-	folly	for	to	need	to	seem	to	
glimpse	-	what	-	what	is	the	word	-	and	where	–	(…)	»,	in	Grand	Street,	Vol.	9,	No.	2,	N.Y.,	Winter	1990,	p.	17-
18.	
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Kleist,	de	Dostoïevski,	de	Kafka	ou	de	Beckett,	avec	lesquels	il	forme	une	lignée	souterraine	

et	prestigieuse.	Il	ne	veut	dire	que	ce	qu’il	dit,	littéralement44.	»	

Nous	avons	voulu	lire	ce	qu’il	dit,	littéralement,	sur	un	mode	comique	:	d’une	seule	traite.	

Nous	 sommes	 partis	 de	 cette	 idée	 de	 trouver	 la	 langue	 dans	 la	 langue	 elle-même,	

littéralement.	D’ailleurs	Deleuze	plus	loin	dans	son	livre	Critique	et	clinique,	parle	de	cela.	

«	Melville	invente	une	langue	étrangère,	écrit-il,	qui	court	sous	l’anglais,	et	qui	l’emporte	:	

c’est	l’OUTLANDISH,	ou	de	Déterritorialisé,	la	langue	de	la	baleine.	(…)	C’est	comme	si	trois	

opérations	s’enchaînaient	:	un	certain	traitement	de	la	langue	;	le	résultat	de	ce	traitement,	

qui	tend	à	constituer	dans	la	langue	une	langue	originale	;	et	l’effet	qui	consiste	à	entraîner	

tout	le	langage,	et	à	le	faire	fuir,	à	le	pousser	à	sa	limite	propre	pour	en	découvrir	le	Dehors,	

silence	ou	musique.	Si	bien	qu’un	grand	 livre	est	 toujours	 l’envers	d’un	autre	 livre	qui	ne	

s’écrit	que	dans	l’âme,	avec	du	silence	et	du	sang45.	»	

	

LIRE	MOBY-DICK	

Littéralement	encore,	 sans	passer	par	de	veines	 théories,	en	pratiquant	d’abord	 le	 roman,	

c’est	presque	ce	que	nous	avons	tenté	de	faire	:	faire	fuir	la	langue	en	Dehors.	Alors,	d’abord,	

nous	avons	lu	tout	Moby-Dick	de	manière	ininterrompue46.	Nous	avons	lu	pour	éprouver	la	

durée	du	texte.	Patiemment,	obstinément.	Nous	n’avons	pas	lu	pour	en	faire	un	film	ou	un	

documentaire.	Nous	n’avons	pas	 lu	comme	des	acteurs.	Nous	avons	lu	 littéralement	:	pour	

lire.	Nous	avons	 lu	pour	être	entendu,	écouté	et	pour	comprendre	 le	geste	et	 l’histoire	de	

Melville.	En	faisant	cela,	nous	avons	aussi	amassé,	d’abord,	les	renseignements47	du	roman.	

																																																								
44	Gilles	Deleuze,	op.	cit.,	p.89.		
45	Ibid.,	p.	93-94.	
46	Il	va	sans	dire	que	dire	et	faire	sont	ici	confondus.	Plus	encore,	dire	factuellement	le	texte	est	la	première	
étape	de	sa	cartographie,	c’est	la	première	manière	de	faire	exister	le	lieu	du	roman.	Keith	Basso,	dans	L’eau	se	
mêle	à	la	boue	dans	un	bassin	à	ciel	ouvert,	Bruxelles,	Z/S,	2016,	s’est	longuement	intéressé	à	cette	désignation	
verbale	du	lieu,	en	l’occurrence	des	lieux	du	territoire	Apache.	«	On	peut	utiliser,	en	lieu	et	place	d’une	image,	
une	description	verbale	»	(p.	10),	de	type	«	Eau	s’écoule	au	dessus	d’une	succession	de	rochers	plats.	»	(p.	8).	
Ca	tombe	sous	le	sens	pour	un	roman,	direz-vous,	mais	cela	nous	permet	d’assimiler	que	Moby-Dick	peut	être	
envisagé	sous	le	visage	d’une	carte	démesurée.	Cette	description	verbale,	conçue	comme	un	«	take	»	ou	
«	prise	de	vue	»,	suppose	aussi	qu’on	adopte	le	point	de	vue	de	celui	qui	procède	à	cette	description.	(Chez	les	
indiens	Cibecue,	ce	sont	les	ancêtres).	Sur	le	plan	de	la	méthode	de	recherche	sur	Moby-Dick	le	rapprochement	
suggère	qu’une	telle	cartographie	ne	se	dresse	que	si	on	retrouve	le	point	de	vue	de	celui	qui	énonce	le	lieu.	
47	Deleuze	en	parle	:	«	Même	Moby	Dick	amasse	d’abord	les	renseignements	pour	donner	une	forme	à	la	
baleine	et	en	dresser	l’image,	jusqu’au	sombre	tableau	dans	l’auberge	»,	op.	cit.,	p.	99.	
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Lire	Moby-Dick,	ici	Camille	Rousseau	à	la	lecture	(quart	2),	au	pont	arrière,	mai	2017,photo	copyleft	pierre	baumann.	

	

Ça	a	pris	du	temps	:	32	heures	et	16	minutes	sans	interruption,	jour	et	nuit,	entre	le	mardi	16	

mai	à	6h21	et	le	mercredi	17	mai	2017,	14h37.	Il	a	fallu	s’organiser.	Partager	l’équipe	en	trois	

«	quarts	»	(de	trois	ou	quatre	personnes),	pour	procéder	à	une	rotation	des	quarts	toutes	les	

deux	 heures,	 pour	 lire	 et	 enregistrer	 (littéralement)	 l’intégralité	 du	 roman,	 chapitre	 après	

chapitre,	page	après	page,	ligne	après	ligne,	mot	après	mot,	lettre	après	lettre,	silence	après	

silence.	Nous	avons	lu,	jour	et	nuit	;	nous	avons	bien	lu,	nous	avons	mal	lu,	bien	écouté,	mal	

écouté,	mais	 nous	 avons	 toujours	 cherché	 à	 entendre	 (parfois	 en	mode	 veille	 et	 confiant	

d’entendre	l’équipier	tenir	la	barre	de	la	lecture,	qui	se	déroulait	sous	les	flots	nocturnes	du	

récit).	Nous	avons	enregistré.	Littéralement	:	en	étant	conforme	à	la	lettre.		

Bien	évidemment,	avant	 toute	chose,	nous	avons	 lu	pour	pouvoir	écouter	 l’histoire.	Parce	

que	Moby-Dick	 raconte	 une	 histoire	 incroyable,	 qui	 est	 celle	 de	 personnages	 attachants,	

d’un	état	des	 lieux	sur	un	ensemble	de	connaissances	diverses	 (mathématiques,	cétologie,	

philosophie,	navigation,	etc.).	Passons	sur	cet	essentiel,	si	ce	n’est	que	la	durabilité,	ici,	vient	

de	loin.	Elle	vient	de	cette	mythologie	intime	qui	se	construit	dès	qu’un	père,	une	mère,	un	

proche	vous	lit	enfant	une	histoire.	Certes,	c’est	un	roman	où	il	faut	chercher	loin	le	féminin,	

absence	 troublante.	 Ce	 serait	 sur	 ce	 point	 un	 roman	 à	 rénover	 par	 la	 voix.	 L’esprit	 de	 la	

recherche	 vient	 probablement	 aussi	 de	 ces	 lointaines	 lectures	 d’enfance	:	 l’esprit	 d’une	

quête,	motivé	par	l’envie	de	découvrir	ce	qu’il	adviendra	au	revers	de	la	page,	proximité	de	
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l’inconnu,	souvent	le	corps	horizontal,	la	tête	dans	les	étoiles.	C’est	une	expérience	qui,	de	la	

sorte,	ne	peut	se	faire	qu’une	fois.	Il	n’y	a	qu’une	première	fois.	Ensuite,	oui	on	peut	relire,	

on	 peut	 se	 raconter	 encore	 l’aventure	 de	 la	 lecture.	 Répéter	 ce	 récit	 et	 procéder	 aux	

vérifications	scientifiques.	

Le	protocole	défini	était	donc	relativement	simple	et	suivait	le	ligne	de	continuité	entre	dire	

et	faire.	

1	–	Lire	le	livre	en	entier	et	enregistrer	chaque	chapitre	;	

2	–	Analyser	l	‘écoute	;	

3	 –	 Procéder	 à	 des	 traductions	 plastiques	 et	 sonores,	 les	 unes	 étant	 destinées	 à	 être	

documentées,	les	autres	étant	destinées	à	s’incruster	dans	l’enregistrement	des	voix	;	

4	–	Penser	une	forme	éditoriale	qui	regroupe	l’ensemble	comme	outil	de	valorisation.	

Soit	:	Lire	(1)		–	dire	(1)	–	faire	par	le	dire	(1)	–	lire	le	dire	(2)	-		faire	par	la	forme	(=	redire)	(3)	

–	relire	(3	et	4)	

	

Deuxièmement	nous	avons	lu	avec	intentions.	La	première	intention	fut	avancée	sous	forme	

de	postulat48	:	qui	s’embarque	accepte	de	participer	à	cette	quête	avec	un	certain	esprit	de	

méthode.		

1	-	Rester	minimal	(retour	de	la	simplicité	de	Barthes)	;	

2	-	Cultiver	la	concentration	(pour	pouvoir	durer)	;	

3	–	Produire	une	forme	(pour	faire	perdurer).	

La	deuxième	intention	fut,	d’abord,	pour	cette	première	lecture	inaugurale,	d’aller	chercher	

des	 schèmes	 utiles	 de	 travail	 qui	 permettraient	 de	 commencer	 à	 qualifier	 les	 natures	

possibles	 de	 ces	 objets	 artistiques	 (les	 objets	 libres)	 en	 repérant	 systématiquement	 pour	

chaque	chapitre	trois	types	de	traces	:		

1	–	L’apparition	des	objets	(qui	la	couverture,	le	javelot,	le	Krill,	la	carte,	etc.)	qui	portent	en	

eux	l’essence	de	la	mobilité	et	la	question	de	leur	durabilité	;	

2	–	Les	types	de	gestes	(lancer	le	javelot,	frapper	sur	l’enclume,	faire	des	allers-et-venues	sur	

le	pont,	attendre,	etc.)	et	qui	devront	être	testés	par	l’expérience	de	création	;	

																																																								
48	Je	juge	inutile	de	justifier	longuement	ici	ces	postulats,	car	ils	avancent	leur	évidence	:	le	minimal	vise	le	
«	nécessaire	et	suffisant	»,	la	concentration,	l’écoute,	l’attention,	l’affût,	la	densité,	l’intensité	;	enfin	la	
production	d’une	forme	le	prérequis	lié	à	l’origine	du	domaine	de	la	recherche	choisi,	à	savoir	employer	la	
création	artistique.		
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3	 –	 Inventorier	 les	 indices	 sonores	 et	 toutes	 les	 choses	 qui	 génèrent	 des	 expressions	

auditives	 (l’écriture	 sur	 le	 papier,	 la	 jambe	 d’ivoire	 d’Achab,	 etc.).	 Au	 passage,	 pourquoi	

cette	 intention	 sonore	?	 Parce	 que,	 parlons	 une	 fois	 encore	 «	avec	 les	mots	 des	 autres	»,	

Deleuze	 écrit	 que	 «	même	 les	mots	 qu’ils	 prononcent	 débordent	 des	 lois	 générales	 de	 la	

langue	(les	“présupposés“),	autant	que	les	simples	particularités	de	la	parole,	puisqu’ils	sont	

comme	les	vestiges	ou	projections	d’une	langue	originale	unique,	première,	et	portent	tout	

le	langage	à	la	limite	du	silence	et	de	la	musique49.	»	

Le	langage	est	magique	explique	Le	Clézio	dans	Haï.	«	Le	silence,	au	contraire	est	naturel.	»	

«	Le	 silence	 au	 contraire,	 permet	 tout50.	»	 Ici	 dans	 le	 cadre	 de	 notre	 grille	 d’analyse,	 le	

silence,	 bien	 évidemment,	 ce	 n’est	 pas	 le	 silence	 absolu,	 ni	 même	 chez	 Le	 Clézio,	 c’est	

l’absence	de	langage	entre	les	lignes	du	récit,	ce	sont	les	sons	du	silence	des	choses	qui	ne	

parlent	 pas	:	 le	 bois	 du	 pont,	 le	métal	 endormi,	 le	 regard	 d’Achab	 dans	 l’œil	 de	 Starbuck	

alors	 que	 «	c’était	 un	 jour	 clair,	 bleu	 d’acier51	».	 Lire	 le	 texte,	 c’était	 aussi,	 littéralement,	

pouvoir	écouter	ce	silence	(silence	cagien).		

Alors,	 subsiste	 aussi	 une	 raison	 littérale	 à	 cette	 attention	 acoustique,	 qui	 dynamisera	 le	

travail	 d’analogie.	 Le	 langage	 est	 dangereux	;	 c’est	 lui	 le	 responsable	 de	 la	 mythologie	

monstrueuse	 construite	 autour	 du	 cachalot	 par	 les	 récits	 que	 les	 marins	 en	 firent.	 Or	

l’attention	 littérale,	 non	 pas	 pour	 ce	 que	 le	 langage	 en	 dit,	 mais	 pour	 ce	 que	 le	 silence	

animal,	le	bruit	du	cachalot	lui-même	—	une	autre	forme	de	langage	direz-vous—,	explique	

l’agressivité	du	cétacé	à	l’égard	des	navires52.		

																																																								
49	Deleuze,	op.	cit.,	p.	106.	
50	Jean-Marie	Le	Clézio,	Haï,	Genève,	Skira,	1971,	p.	35.	
51	Herman	Melville,	Moby-Dick,	CXXXII,	«	La	symphonie	»,	Paris,	Gallimard	La	Pléiade,	2006,	p.	584.	«	It	wa	a	
clear	and	steel-blue	day.	»	op.	cit.,	p.	596.	
52	Le	cachalot	a	une	mauvaise	vue.	Il	est	myope.	Par	contre	il	possède	un	système	d’écholocalisation	très	
développé.	Le	cachalot	n’a	pas	d’oreille.	La	réception	des	sons	passe	par	sa	mâchoire.	Par	ailleurs,	les	sons	sont	
émis	par	des	lèvres	phoniques	contenues	dans	le	melon,	qui	viennent	s’amplifier	en	traversant	le	spermaceti		
et	sortent	frontalement	vers	l’avant	de	sa	bosse	frontale.	Les	mâles	ont	une	bosse	plus	développée,	
probablement	pour	émettre	des	sons	plus	puissants.	Ces	sons,	qui	ressemblent	à	des	«	Tics	tics	»	peuvent,	à	
leur	émission,	être	aussi	puissants	qu’un	coup	de	feu	et	au	lointain	faire	penser	au	bruit	d’un	marteau	sur	une	
enclume.	Les	connaissances	actuelles	de	ces	systèmes	de	guidage	du	cachalot	viennent	confirmer	l’hypothèse	
avancée	par	Thomas	Beale	en	1831.	C’est	ce	bruit	de	marteau	sur	l’enclume	du	forgeron	qui	répare	les	pointes	
de	javelots	des	baleiniers	qui,	en	réalité,	aurait	pu	conduire	à	la	perte	des	navires	baleiniers	(l’Essex	en	
particulier)	attaqués	par	confusion	par	les	cachalots	qui	croyaient	s’en	prendre	à	un	rival	malveillant,	à	l’endroit	
précis	de	la	coque	derrière	laquelle	le	forgeron	bat	le	fer,	à	la	hauteur	du	mat	de	misaine	près	du	pont	avant,	
sur	le	flanc	faible	du	navire.	C’est	justement	cet	organe	acoustique,	le	spermaceti,	huileux,	blanchâtre	et	
inodore,	qui	fut	la	raison	économique	des	campagnes	baleinières	et	justifia	la	convoitise	à	l’égard	des	plus	gros	
spécimens,	de	fait	les	plus	dangereux.	Cf.	La	véritable	histoire	de	Moby-Dick,	Jürgen	Stumpfhaus,	
documentaire,	Arte,	2015	et	Beale,	Thomas,	The	natural	history	of	the	sperm	whale	:	To	which	is	added	a	sketch	
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Cette	grille	d’analyse	laisse	croire	que	le	roman	a	pu	être	dépouillé	et	disséqué	avec	science	

sur	 le	mode	objectif,	celui	qui	manquerait	aux	recherches	en	art.	Superficiellement,	c’est	à	

moitié	vrai	et	à	moitié	faux.	Il	faut	que	la	recherche	en	art	soit	logique,	qu’elle	ne	se	cache	

par	 derrière	 l’inexplicable.	Mais	 on	 n’échappe	 pas	 à	 ce	 à	 quoi	 on	 est	 confronté	 lorsqu’on	

étudie	un	grand	romancier	comme	Melville,	on	essaye.	«	C’est,	écrit	encore	Deleuze,	que	les	

choses	 restent	 énigmatiques	 et	 pourtant	 non	 arbitraires	:	 bref,	 une	 nouvelle	 logique,	

pleinement	une	logique,	mais	qui	ne	nous	reconduise	pas	à	la	raison,	et	saisisse	l’intimité	de	

la	vie	et	de	la	mort53.	»	

Ce	 fut	 terriblement	 compliqué	 et	 on	 n’en	 a	 pas	 fini	 avec	 cette	 histoire.	 Nous	 avons	 le	

diagramme	de	l’animal,	non	pas	éventré,	mais	que	nous	avons	tenté	de	regarder	vivre.	

	
Dresser	une	première		grille	d’analyse	spontanée	(détail)	de	l’écoute	des	chapitres.	

	

LE	RÉCIT	DES	TROIS	QUARTS	

Afin	de	renforcer	l’inscription	de	l’histoire	et	pour	pallier	au	manque	de	l’écoute,	nous	avons	

procédé	à	une	action	qui	pourrait	être	située	dans	le	«	lire	le	dire	».	

																																																																																																																																																																													
of	a	South-Sea	whaling	voyage,	in	which	the	author	was	personally	engaged,	London,	J.	Van	Voorst.	London,	
1839. 
53	Deleuze,	op.	cit.,	p.105.	
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Ici	:	Lire		–	dire	–	faire	par	le	dire	–	lire	le	dire	-		faire	par	la	forme	(=	redire)	–	relire	

Le	découpage	du	roman	a	généré	treize	périodes	(quarts)	de	lecture	où	se	sont	succédées	de	

manière	répétée	trois	équipes	qui	assumaient	leurs	quarts.	

Quart	1	:	Marlaine,	Chloé,	Pierre	

Quart	2	:	Esther,	Camille,	Christine,	Simon	

Quart	3	:	Alice,	Tomas,	Etienne	

Hors	quart	:	Philippe,	le	musicien	visiteur	

Chaque	quart	avait	pour	charge	de	lire,	d’écouter	et	d’analyser	le	groupe	de	chapitres	qui	lui	

revenait	et	qui	correspondait	à	un	temps	de	lecture	d’environ	deux	heures	(en	réalité	plutôt	

deux	heures	trente).	Pendant	ce	temps	les	deux	autres	quarts	étaient	au	«	pont	avant54	».	

Chaque	quart	a	donc	lu	quatre	fois	à	l’exception	du	quart	1,	cinq	fois.	

	
Extrait	de	l’organisation	des	quarts.	

	

Chaque	quart	n’a	donc	 lu	et	entendu	qu’un	tiers	du	roman	(soit	tout	de	même	plus	de	dix	

heures	de	lecture	et	d’écoute),	soit	un	tiers	de	l’histoire.	Chacun	avait	donc	«	perdu	»	deux	

tiers	de	l’histoire.	Il	fallait	donc	bien	qu’on	se	la	raconte	(l’histoire	de	l’épopée),	ce	que	nous	

fîmes	le	soir	du	18	mai	2017,	au	bar,	non	pas	«	le	souffle	de	la	baleine	»,	mais	«	le	coin	de	la	

rue	».	Pendant	une	heure	et	cinq	minutes,	montre	et	cloche	(de	quart)	en	main	nous	avons	

raconté	à	 l’équipage	ce	que	nous	avions	vécu	de	 l’histoire,	par	quarts	de	cinq	minutes.	Ce	

court	 récit	 oral,	 ce	 «	on	 se	 la	 raconte	»,	 constitue	 un	 autre	 support	 d’analyse,	 oral	 en	

l’occurrence,	parole	contre	parole,	discussion	sur	le	sens	du	roman,	exercice	de	retraduction	

au	beau	milieu	du	capharnaüm55.		

																																																								
54	Au	pont	avant,	nous	faisions	par	la	forme,	nous	étudions,	nous	documentions,	nous	mangions	et	nous	
dormions	aussi	un	peu.	
55	Un	capharnaüm,	lieu	de	désordre,	est	aussi	un	village	de	pêcheur.	(en	anglais	shambles	:	lieu	où	on	
disséquait	la	viande)	
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Le	récit	d’une	lecture,	jeudi	18	mai	2017,	On	se	la	raconte,	vidéo	documentaire	HD,	1h05min,	copyleft	pierre	baumann.	

	

LA	TRADUCTION	

Dans	 le	cadre	de	cette	expérience,	 la	traduction	 joue	un	rôle	central	et	concevoir	un	 livre-

recherche	de	valorisation	des	travaux	participe	à	cet	exercice	de	traduction.	

En	lisant,	l’objectif	était	de	sentir	ce	que	fait	l’écriture	de	Melville	dans	la	bouche	du	lecteur,	

et	 avec	 quelle	 manière	 l’auteur	 fait	 avancer	 sa	 pensée.	 C’est	 excessivement	 documenté,	

certes	 (on	 y	 revient	 plus	 bas),	 mais	 la	 structure	 même	 des	 phrases,	 parfois	 terriblement	

longue	 impose	 que	 le	 lecteur	 fraye	 à	 sa	 manière	 dans	 la	 complexité	 syntaxique	 et	

grammaticale.	Aussi	cela	a	trois	avantages.	Le	premier	fait	qu’on	découvre	dans	 le	texte	 la	

pensée	comme	cristallisée	de	Melville	à	 l’instant	où	 le	récit	 lui-même	s’est	écrit.	C’est	une	

écriture	rapide	;	Melville	rédige	son	roman	de	plus	de	six-cents	pages	en	à	peine	deux	ans.		

Jaworski	 parle	 de	 cette	 dimension	 révélatrice	 du	 langage	melvillien.	 Souvent,	 ce	 n’est	 pas	

«	une	 idée	 ou	 une	 argumentation	 préalablement	 conçue56	».	 Deuxièmement,	 il	 faut	 donc	

que	 le	 lecteur	tienne	sa	barre,	qu’il	change	de	bord	 là	où	 il	 le	 juge	opportun	pour	repartir	

avec	un	nouveau	souffle.	Alors,	oui	dans	ce	cas	le	dire	n’est	pas	juste	un	énoncé	;	c’est	une	

pratique	 de	 la	 langue	 à	 part	 entière	 éminemment	 plastique.	 Troisièmement,	 le	 texte	 lui-

même	 impose	qu’on	 l’interprète.	 Il	 est	difficile	de	 fuir	 les	métaphores,	 le	 texte	est	 fleuve,	

souvent	mouvementé	et	 animé	de	 remous	puissants.	 C’est	 un	 javelot	 qui	 ne	 se	 laisse	pas	

faire.	 Il	 est	 intéressant	 d’observer	 combien	 la	 pseudo	 linéarité	 du	 récit	 génère	 des	

																																																								
	56	Philippe	Jaworski,	«	Note	sur	la	traduction	»,	in	Herman	Melville,	op.	cit.,	p.	1165.	
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successions	 d’intensités	 et	 de	 sentiments	 très	 variables,	 des	 réussites	 et	 des	 «	gamelles	»	

mémorables.	 La	 traduction	 de	 Jaworski	 respecte	 parfaitement	 ce	 poids	 du	 texte.	 Parfois	

nous	n’en	pouvions	plus,	nous	ne	comprenions	plus	rien	—	on	ne	revient	pas	en	arrière	dans	

ce	genre	de	situation	de	lecture,	à	l’exception	de	rares	fois,	lorsque	la	condition	nécessaire	

n’était	plus	respectée	:	toujours,	 le	texte	devait	être	audible	;	on	devait	entendre	les	mots.	

Sur	ce	point	l’honnêteté	du	traducteur	qui	marque	le	texte	d’une	trace	ineffaçable,	est	très	

différente	du	lecteur	qui	se	doit	de	ne	pas	ménager	en	retour	le	texte	qu’il	lit.	Il	est	faut	de	

penser	que	 la	pratique	durable	d’un	 roman	doit	être	 conduite	avec	 respect	pour	 la	 forme	

qu’il	 expose.	 Ce	 n’est	 pas,	 en	 tout	 cas,	 ce	 que	 nous	 a	 laissé	 croire	Melville.	 Souffrons	 un	

instant	de	généralisation	 rapide	 car	 il	 n’y	 a	pas	un	 style	de	Melville	dans	Moby-Dick,	 écrit	

Jaworski,	mais	des	styles.	Nous	n’aurons	jamais	ressenti	aussi	 intensément	l’importance	du	

rôle	 du	 traducteur	 que	 dans	 cette	 expérience.	 Aussi	 Melville	 génère-t-il	 des	 pratiques	

différentes	du	texte	et,	par	extension	des	pratiques	artistiques	différentes,	mais	un	aspect	

fait	 transversalement	 modèle	:	 la	 précision	 avec	 laquelle	 Melville	 conduit	 ses	 récits,	 qui	

surgissent	d’une	documentation	élevée	et	plurielle	(parfois	désuète)	assortie	d’une	pratique	

expérimentée	 de	 la	 navigation	maritime.	Melville	 sait	 le	 dire	 et	 le	 faire	 en	même	 temps.	

C’est	donc	en	lui-même	un	roman	qui	fait	modèle	de	méthode	de	recherche	et	constitue	un	

formidable	moteur	 de	 recherche.	 Le	 roman	 de	Melville	 ne	 serait	 pas	 sans	 son	 expérience	

personnelle	de	marin.		

Aussi	 notre	 insouciance,	 le	 comique	 de	 la	 situation,	 la	 démesure	 de	 l’hypothèse	 initiale	

alimentent	cette	intensification	du	faire.	C’est	un	«	livre	d’écrivain57	»	écrit	Jaworski,	et	c’est	

ce	qui	 lui	permet	de	durer.	S’il	était	simplement	«	objectif	»	et	«	scientifique	»	 il	 tomberait	

des	 mains	 (bien	 que	 parfois	 Melville	 joue	 aussi	 de	 cette	 fadeur	 du	 langage	 scientifique).	

J’entends	 certains	 analystes	 qui	 objecteront	 que	 oui,	 c’est	 un	 formidable	 livre	 d’écrivain,	

mais	 ça	n’est	pas	de	 la	 recherche	!	 Probablement,	 ça	n’est	pas	de	 la	 recherche	qui	 rentre	

dans	les	grilles.	Mais	la	recherche	en	art	doit	aussi	s’attacher	à	l’écriture	;	elle	se	raconte,	elle	

se	 construit	 à	 partir	 d’archipels	 de	 travail,	 que	 le	 chercheur	 essaye	 de	 cartographier	 avec	

soin	 pour	 trouver	 le	 sens	 des	 relations	 entre	 chaque	 île.	 Nous	 avons	 donc	 commencé	 à	

cartographier	Moby-Dick	 pour	 situer	 son	 contenu	 ainsi	 que	 sa	 géographie	 et	 sa	 géologie	

artistiques.	

	
																																																								
57	Philippe	Jaworski,	«	Note	sur	la	traduction	»,	in	Herman	Melville,	op.	cit.,	p.	1165.	
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LA	CARTE	ET	L’ORIGINAL	

«	Je	 sais	 bien	 qu’il	 existe	 des	 îles,	 loin	 vers	 le	 Sud,	 et	 de	 grandes	 passions	

cosmopolites58	[…]	»	 écrit	 le	 poète	 du	 fragmentaire,	 Fernando	 Pessoa.	 Cet	 archipel	 fut	

ébauché	 à	 partir	 de	 l’énumération	 de	 chaque	 chapitre.	 Nous	 y	 avons	 placé	 les	 schèmes	

d’analyse	décrits	plus	haut,	les	événement	sonores	qui	étaient	alors	en	train	de	se	construire	

et,	surtout,	les	amorces	de	développements	expérimentaux	que	nous	avons	conduits.		

Dans	 la	chaîne	:	Lire	 	–	dire	–	faire	par	 le	dire	–	 lire	 le	dire	-	 	 faire	par	 la	forme	(=	redire)	–	

relire,	ce	travail	se	situe	au	centre	de	la	trame	analytique	du	«	faire	par	la	forme	(=	redire)	»,	

c’est-à-dire	que	chaque	temps	de	recherche	est	lui-même	structuré	par	une	chaine	interne	

déterminée	par	ce	qu’il	contient.	Comment	s’organise	cet	archipel	?	Chaque	chapitre	a	son	

écosystème	 autonome.	 Chaque	 île	 a	 son	 dessin,	 son	 système	 de	montage	 et	 ses	 rythmes	

particuliers.	 Mais	 il	 y	 a	 une	 unité	 cartographique,	 une	 organisation	 au	 profit	 d’un	 seul	

dessein.	

Chapitre	 quarante-quatre	:	 «	La	 carte	».	 Achab	 cherche	 le	 sillage	 de	Moby	Dick.	 Chasseur,	

chassé,	c’est	le	fond	de	l’histoire	?	Le	chapitre	quarante-quatre	planifie	le	sens	de	l’histoire.	

Melville	 explique	:	 le	 Pequod	 part	 trop	 tard	 de	 Nantucket	 pour	 atteindre	 avant	 l’hiver	

l’hémisphère	Sud.	

«	Il	 fallait	 donc	attendre	 la	 saison	 suivante.	Pourtant	 la	date	précoce	de	 l’appareillage	du	

Pequod	avait	été	secrètement	choisie	par	Achab	afin	de	donner	précisément	à	l’entreprise	

ce	visage.	Il	avait	désormais	trois	cent	soixante-cinq	jours	et	nuits	qu’il	pourrait	employer	à	

chasser	ici	et	là	—	au	lieu	de	ronger	son	frein	à	terre59	(…).	»	

	

Le	ici	et	là	est	important.	C’est	une	chasse	sans	cap	pour	croiser	la	route	de	Moby	Dick	:		

«	Tout	vent,	quel	qu’il	fut	(…),	pouvait	donc	pousser	Moby	Dick	dans	le	sillage	zigzaguant	du	

Pequod	lancé	dans	sa	circumnavigation	planétaire60.	»	

	

Objet	 libre	par	excellence,	sur	une	terre	sphérique	la	 ligne	est	une	boucle,	 le	pourchassant	

pourchassé.	C’est	très	graphique	:	le	gribouillis	dessiné	par	la	trajectoire	du	Pequod,	cherche	

																																																								
58	Fernando	Pessoa,	Le	livre	de	l’intranquillité,	Paris,	Christian	Bourgois,	1999,	p.	55.	
59	Melville,	op.	cit.,	p.	229.	«	Therefore,	he	must	wait	for	the	next	ensuing	season.	Yet	the	premature	hour	of	
the	Pequod's	sailing	had,	perhaps,	been	correctly	selected	by	Ahab,	with	a	view	to	this	very	complexion	of	
things.	Because,	an	interval	of	three	hundred	and	sixty-five	days	and	nights	was	before	him	;	an	interval	which,	
instead	of	impatiently	enduring	ashore,	he	would	spend	in	a	miscellaneous	hunt	;	(…)	»,	éd.	o.,	op.	cit.,	p.	222. ;	
60	Ibid.,	p.	230.	«	So	(…);	any	wind	but	the	Levanter	and	Simoom,	might	blow	Moby	Dick	into	the	devious	zig-zag	
world-circle	of	the	Pequod's	circumnavigating	wake.	»	éd.	o.,	ibid.	
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statistiquement	à	croiser	la	boucle	de	gravitation	tranchante	de	Moby	Dick.	Moby	Dick,	c’est	

l’électron	 libre	 autour	 du	 noyau	 terrestre,	 une	 petite	 boule	 blanche	 qui	 tourne	 à	 grande	

vitesse	 et	 pulvérise	 tout	 sur	 son	 passage.	 En	 procédant	 à	 ce	 type	 de	 tracé,	 Melville	 fait	

passer	 Achab	 dans	 une	 zone	 hyperboréenne,	 une	 zone	 arctique.	 Deleuze	 parle	 de	 zone	

d’indistinction,	d’indiscernabilité,	d’ambiguïté61.	

«	Achab	n’imite	pas	la	baleine62,	il	devient	Moby	Dick,	il	passe	dans	la	zone	de	voisinage	où	

il	ne	peut	plus	distinguer	Moby	Dick,	et	se	frappe	lui-même	en	la	frappant63.	»	

	

Tant	que	le	point	d’intersection	n’a	pas	été	trouvé,	il	n’y	a	rien,	Achab	n’est	rien	parce	que	

Moby	Dick	n’est	pas	là	devant	lui.	La	photographie	n’a	pas	de	support,	ne	s’est	pas	révélée.	

Achab	est	«	un	rai	de	 lumière	vive,	certes,	mais	qui	n’avait	nul	objet	à	colorer,	et	donc	un	

néant64	».	 Dresser	 une	 cartographie	 du	 roman	 consiste	 aussi	 à	 scruter	 le	 sens	 de	 ces	

indistinctions.	Melville	suscite	 l’action.	 Il	 suscite	 la	vérification.	 La	thèse	ne	s’en	cache	pas,	

les	expériences	sont	conduites	de	façon	pragmatique.	Autrement	dit,	nos	outils	de	pensée	

sont	 avant	 tout	 ceux	 qui	 relèvent	 de	 l’expérience	 du	 geste	 de	 création.	 Les	 gestes	 que	

Melville	 suggère	 sont	extrêmement	originaux	parce	qu’il	 a	 commencé	par	 les	 comprendre	

au	pied	de	la	lettre,	soit,	avant	que	les	romans,	Moby-Dick,	Bartleby,	Redburn,	Pierre	ou	les	

Ambiguïtés,	ne	soient	écrits	:	antériorité	du	faire	sur	le	dire.	À	vingt-et-un	ans,	il	s’embarque	

à	bord	du	trois-mâts	baleinier	l’Acushnet	pour	les	Galápagos,	le	31	mars	1840.	Il	déserte	en	

juillet	1842	sur	l’île	Nuku	Hiva	dans	l’archipel	des	Marquises.	Voilà,	littéralement,	quel	est	le	

premier	archipel	melvillien,	 les	Marquises.	Ça	 fait	 immédiatement	style	:	c’est	 luxuriant	et,	

comme	par	hasard,	l’endroit	le	plus	central	du	Pacifique,	monstrueusement	entouré	d’eau,	

là	où	 il	 y	a	 la	plus	grande	concentration	de	cachalots.	 Il	 se	 refugie	chez	 les	Taïpis	 (Typee),	

tribu	 cannibale,	 au	 passage	 trouve	 les	 racines	 de	 ce	 cher	Quiqueg	 (Queequeg),	 écrit	 trois	

romans	 qui	 relatent	 cette	 suite	 de	 désertions,	 ce	 passage	 d’île	 en	 île,	 de	 baleinier	 en	

baleinier	:	Typee	 (1846),	Omoo	 (1847),	Mardi	 (1849).	 Il	 a	 fait,	maintenant,	 il	 construit	 son	

archipel	 littéraire	;	 il	 glisse	pas	 à	pas	de	 l’autobiographie	—Taïpis,	Omoo	—	à	 la	 fiction	—

																																																								
61	Deleuze,	op.	cit.,	p.	100.	
62	Deleuze	écrit	ce	texte	(en	français)	avant	la	traduction	de	Jaworski,	et	emploie,	sans	en	avoir	l’air,	une	autre	
forme	d’indistinction	:	«	la	baleine	»	n’est	pas	«	le	cachalot	».	Masculin	et	féminin	sont	confondus.		
63	Ibid.,	p.	100.	
64	Melville,	op.	cit.,	p.	231.	«	a	ray	of	living	light,	to	be	sure,	but	without	an	object	to	color,	and	therefore	a	
blankness	in	itself.	»	éd.	o.,	op.	cit.,	p.	224.	
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Mardi.	Puis,	onze	ans	après	avoir	embarqué	pour	 la	première	 fois	 sur	un	baleinier,	Moby-

Dick	(ap)paraît.	Il	a	créé	sa	mythologie	blanche	au	seuil	d’une	économie	révolue65.	

Deleuze	considère	qu’	«	on	ne	comprend	pas	 le	pragmatisme	quand	on	y	voit	une	 théorie	

philosophique	 sommaire	 pensée	 par	 les	 Américains.	 En	 revanche,	 on	 comprend	 la	

nouveauté	de	la	pensée	américaine	quand	on	voit	dans	le	pragmatisme	une	des	tentatives	

pour	transformer	le	monde,	et	pour	penser	un	nouveau	monde,	un	nouvel	homme	en	tant	

qu’il	se	font66	».	Selon	Deleuze,	Melville	(avec	Thoreau	et	Emerson)	est	de	ces	précurseurs.	

Aussi	 grâce	 à	 ces	 gestes	 originaux,	 Melville	 construit	 des	 figures	 originales	 dans	 chaque	

roman.	Achab67,	Bartleby,	Wily	Bud…	Melville	(Isamël)	dit	d’Achab	qu’il	a	fini	«	par	s’imposer	

aux	dieux	et	aux	démons	comme	une	sorte	d’entité	indépendante,	née	d’elle-même.	Mieux	:	

il	pouvait	vivre	et	brûler	d’une	 flamme	sinistre,	 tandis	que	 la	vitalité	ordinaire	à	 laquelle	 il	

était	associé	s’éloignait	horrifiée	de	cette	naissance	spontanée	sans	géniteur	connu68.	»		

Deleuze	rappelle	que	 le	regroupement	de	ces	différentes	figures	constitue	un	archipel	que	

Jaworski	a	étudié	dans	Melville,	 le	désert	et	 l’empire.	 Chaque	 fragment	de	 l’archipel	a	des	

caractéristiques	qui	prennent	un	sens	cinématographique	avance	Deleuze	:	panoramique	et	

travelling,	 «	processus	 stationnaire	 et	 vitesse	 infinie69	».	 Achab,	 dans	 la	 cartographie	 des	

gestes	de	montage	de	la	figure	serait	la	vitesse	infinie,	«	le	rai	de	lumière	vive	»,	le	javelot.	

Achab	 en	 perdant	 sa	 vitalité	 ordinaire	 n’emploie	 même	 plus	 ce	 qui	 le	 rapproche	 de	 ses	

congénères	—	le	langage	—,	en	n’étant	plus	que	ce	rai	qui	fait	cap	sur	l’impact,	il	n’est	plus	

que	«	vestige[s]	ou	projection[s]	d’une	langue	originale,	unique	première	et	porte[nt]tout	le	

langage	à	la	limite	du	silence	et	de	la	musique70.	»	

La	carte	permet	de	repérer	ce	perspectivisme	en	archipel	:	elle	en	pose	à	la	fois	le	tracé,	mais	

aussi	 la	 grille	 cinématographico-acoustique	:	 panoramique	 et	 travelling	 jouent	 aussi	 dans	

l’espace	sonore.	

																																																								
65	Moby-Dick,	dans	élan	qui	va	durer,	agirait		comme	un	lanceur	d’alerte,	à	propos	d’une	industrie	baleinière	
écologiquement	dévastatrice	et	ce,	juste	avant	les	premières	grandes	extractions	pétrolières	nord-américaines	
qui	débutent	en	1855	et	qui	signent	le	déclin	de	l’utilisation	de	l’huile	de	baleine	pour	l’éclairage	au	profit	du	
pétrole	lampant.		
66	Deleuze,	op.	cit.,	p.	110.	
67	De	toute	évidence	inspiré	par	la	figure	d’Edmund	Gardner,	capitaine	de	l’Essex,	attaqué	par	Mocha	Dick.	
68	Melville,	op.	cit.,	p.	231.	Achab	est	un	exemple	d’original	que	Deleuze	analyse.		«	(…)	forced	itself	against	
gods	and	devils	into	a	kind	of	self-assumed,	independent	being	of	its	own.	Nay,	could	grimly	live	and	burn,	
while	the	common	vitality	to	which	it	was	conjoined,	fled	horror-stricken	from	the	unbidden	and	unfathered	
birth.	»	éd.	o.,	op.	cit.,	p.	224.	
69	Deleuze,	ibid.,	p.	107.	
70	Ibid.,	p.	106.	
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Souvenez-vous	 des	 «	takes	»	 des	 indiens	 Cibecue	 étudiés	 par	 Keith	 Basso	 (cf.	 note	 46).	 La	

carte	 que	 dresse	 le	 roman	 décrit	 un	 jet	 de	 lance	 qui	 mène	 au	 «	take	»	 ultime	:	 l’endroit	

précis	où	se	croisent	Achab	et	Moby	Dick,	 le	moment	précis	quand	 il	n’y	a	plus	qu’un	seul	

point	 de	 vue,	 quand	 il	 n’y	 a	 plus	 qu’une	 seule	 sorte	 de	 son,	 l’instant	 éphémère	 où	 le	

fragmentaire	est	réconcilié,	où	le	langage	est	blanchi	:	le	moment	où	la	mer	se	referme	sur	le	

tic	 tic	 du	 cachalot	 blanc 71 ,	 avec	 lui	 un	 corps	 à	 jambe	 d’ivoire	 qui,	 définitivement,	

s’abandonne	au	silence	et	à	la	solitude.	Il	n’y	a	plus	de	concept,	plus	de	dire,	juste	du	faire	et	

là	peut	commencer	le	travail.	

	

	
Cartographie/ligne	de	montage	inachevée	des	139	chapitres,	photo	copyleft	Pierre	Baumann.	

																																																								
71	Pourquoi	Moby	Dick	est-il	blanc	?	Soit	parce	qu’il	est	albinos,	soit	parce	qu’il	est	blanchi	par	la	vieillesse	—	en	
vieillissant	la	peau	des	cachalots	devient	claire.	
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Lecture	 simultanée	 et	 projetée	 de	 la	 cartographie	 sonore	 des	 40	 premiers	 chapitres	 enregistrés	 sur	 la	 cartographie	 inachevée	 des	 139	

chapitres,	par	Simon	Deniboire,	photo	copyleft	Simon	Deniboire.	

	
Objet	libre	–	faire	par	la	forme	(=redire)	de	Chloé	Bappel	–	Chapitre	44	La	carte,	mai	2017,	photo	copyleft	Chloé	Bappel.	

Faire	par	la	forme	(=redire),	Philippe	Regnier	procède	à	des	enregistrement	sonores,	mai	2017,	photo	copyleft	Pierre	Baumann.	

	

AU	PONT	AVANT	

	
Au	pont	avant,	on	faisait	par	la	forme,	mai	2017,	photo	copyleft	Pierre	Baumann.	
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POUR	FINIR	LA	CHASSE	

Enfin,	 avant	 de	 suspendre	 l’écriture,	 relevons	 deux	 choses.	 Premièrement,	 la	 chaine	

continue	décrite	ici	qui	nous	fait	sans	cesse	passer	du	dire	au	faire,	se	prête	bien	au	travail	

engagé	sur	Moby-Dick,	et	le	système	de	cartographie	mis	en	place	facilite	le	travail.	

Il	y	a,	sur	le	même	mode,	d’autres	chaînes	continues,	dont	je	viens	de	parler	et	qui	peuvent	

être	 internes	 à	 un	maillon	 de	 la	 chaine	 générale	 qui,	 pour	 rentrer	 au	 cœur	 des	 analyses,	

devront	être	reprises.	J’ai	notamment	traité	auparavant72	du	processus	qui	guide	la	pensée	

créatrice	à	partir	de	 la	 relation	entre	des	gestes	de	 collecte	et	des	gestes	de	pensée	 chez	

Darwin.	Des	 gestes	 de	 collecte	—	 voir,	 prendre,	 disposer,	monter,	 transporter,	 conserver,	

classer	—	vont	avec	des	gestes	de	pensée	 («	i	 think	»	 -	hypothèse	darwinienne)	—	choisir,	

expérimenter,	hiérarchiser,	analyser,	supposer,	projeter	et	conceptualiser.	L’organisation	et	

l’application	de	cette	chaîne	continue	participent	à	 l’effectivité	de	la	 logique	fondamentale	

de	montage	 spontané	 du	 fragmentaire.	 La	 carte,	 endosse	 des	 fonctions	multiples	;	 à	 elle	

seule,	traduit	presque	l’intégralité	des	opérations	de	cette	chaîne	darwinienne.		

Cette	 chaîne	 darwinienne,	 je	 l’appellerai	 presque	 un	 algorithme,	 est	 applicable	 à	 chaque	

moment	du	dire	et	du	 faire.	 Il	 permet	d’augmenter	 le	niveau	de	précision	des	analyses.	 Il	

constitue	un	modèle	simple,	étant	entendu	que	l’important	ne	tient	pas	dans	la	crédulité	à	

l’égard	de	son	usage,	mais	vaut	pour	ce	qu’on	en	fait.	Sa	durabilité,	comme	pour	le	javelot,	

réside	dans	son	usage	et	dans	notre	capacité	à	le	régénérer,	grâce	à	ce	qui	nous	tombe	sous	

la	main,	grâce	à	nos	navigations	sans	cap.		

Enfin,	second	point,	le	processus	décrit	n’est	pas	achevé,	il	n’a	pas	délivré	tous	ses	résultats	

et	nous	y	travaillons.	Il	a	toutefois	mis	à	jour,	tout	en	confirmant	l’opérabilité	de	la	méthode,	

un	certain	nombre	d’éléments	porteurs	sur	les	dispositions	du	roman	de	Melville	à	produire	

des	 objets	 de	 recherche	 en	 prise	 avec	 nos	 considérations	 actuelles	 sur	 la	 volatilité	 et	 la	

mobilité	des	objets	artistiques,	ainsi	que	sur	le	potentiel	de	ces	outils	artistiques	à	prendre	

part	aux	débats	éthiques	qui	touchent	à	la	durabilité	des	ressources	généralisées.	

	

	

	

																																																								
72	Ces	conclusions	résultent	de	l’analyse	de	l’exemple	de	Darwin	et	de	l’Amphiroa	Orbignyana,	in	P.	Baumann,	
«	hypothèse	par	indifférence	vs	fiction	juridique	(Recherche	et	continuité	des	écritures	liquides)	»,	op.	cit.	
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Avant	l’impact,	Chapitre	134,	La	chasse,	deuxième	jour,	polaroid	de	Tomas	Smith,	mai	2017.	«	Moby	Dick,	c’est	l’électron	libre	autour	du	

noyau	terrestre,	une	petite	boule	blanche	qui	tourne	à	grande	vitesse	et	pulvérise	tout	sur	son	passage…	»,	photo	copyleft	Tomas	Smith.	

		 	



	 31	

	

Résumé	de	l’article	:		

Comment	un	roman	peut-il	devenir	un	modèle	de	recherche	sur	la	durabilité	de	l’art	?	Pour	y	

répondre	nous	prendrons	appui	sur	un	protocole	mis	en	place	en	mai	2017	par	une	petite	

équipe	de	recherche	qui	s’est	attachée	à	lire	le	plus	littéralement	possible	le	roman-monstre	

d’Herman	Melville	:	Moby-Dick.	 Nous	 tenterons	 de	 montrer	 comment	 une	 lecture,	 à	 elle	

seule,	permet	d’engager	une	 réflexion	 sur	 la	manière	de	 construire	une	 suite	 continue	de	

recherche	qui	passe	sans	ménagement	du	faire	au	dire,	questionne	la	valeur	de	la	traduction	

et	le	sens	des	objets	artistiques.	
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