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LIRE MOBY-DICK

Lire, écouter et feuilleter.

Il faut commencer par lire. Le lien qui suit donne
acces a l'intégralité des enregistrements des
chapitres de Moby-Dick ou le cachalot écrit par
Herman Melville (1819 - 1891) et publié en 1851
(traduction Philippe Jaworski - 2006) réalisés
sans interruption entre le 16 et le 17 mai 2017.

https://soundcloud.com/moby-dick-project

Cette lecture constitue le premier écosysteme a
partir duquel s'organise I'ouvrage. En référence aux
études du vivant de A. G. Tansley, E. N. Transeau
et J. v. Uexkdill notamment, on retiendra de ces
conceptions systémiques, par extension, qu'un
écosysteme artistique détermine une maniére
de voir et donne a étudier la créativité artistique
comme un facteur vivant porté par des flux
d'énergie et de matiére soumis a des interrelations
et mouvements.

16/05/17 - 06:21
17/05/17 - 14:43







Didascalies des objets libres réalisés sur un principe
de création continue (blitz).
Le nom des auteurs se trouve p. 244.
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CHAPITRE MELVILLIEN

FAIRE MOBY-DICK

Objets libres.

Les objets libres sont des objets analytiques de
recherche qui se dégagent de la fonction d’usage
de la création qu'est I'« ceuvre ». lls permettent
d'expérimenter |'organisation écosystémique
et les fonctions des phénomeénes artistiques
dans un contexte environnemental généralisé.
On nommera cette écologie de l'art basée sur
I'étude des formes, des gestes et des milieux
vivants une écopoiétique.

Des images-documents, forcément elliptiques,
rendent compte de ces objets libres, produits
systématiquement pour chaque chapitre du
roman. Elles ont plusieurs fonctions :

- image d'une image (d'une photo, dessin, etc.)
-image d'un objet ou dispositif (image-document)
- image mémoire d'une vidéo (avec lien)

- image mémoire d'un son (avec lien)

- image d'un processus (suite de gestes)

Les fonctions sont souvent croisées et sont
aussi congues pour exister dans le livre.

Chague image fait image pour ce qu’elle est.

[l faut voir, lire et écouter en méme temps.

Pour écouter les sons :
https://soundcloud.com/moby-dick-project
Pour visionner les vidéos :
https://vimeo.com/lesobjetslibres

Schemes analytiques spontanés

OBJETS
GESTES
SONS.

Heure de début de lecture 00:00
Quart de lecture 01 23
Lecteur / lectrice PRENOM




ETYMOLOGIE

gue danoise - musicalité des langues étrangeres - liste du mot baleine
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EXTRAITS

L'écriture impossible

Dire Moby-Dick par la recherche en arts est a lire comme un appareillage. On dit « par » comme on
dirait « avec », mais aussi « en direction », a I'image du langage marin, qui dit voir la terre ou I'animal au
loin, « par le travers » ou par toute autre piece du navire pour aligner une direction a partir de sa propre
situation. Alors, par qualifie tout autant le bagage, la position et la visée. Une direction par la recherche
en arts qui consiste d'abord a préparer le roman. Ce roman est composé d‘ilots littéraires qui, parfois,
se groupent en archipels. Ces corps flottants et insulaires constituent des objets qui interrogent la
force d'une place, de son organisation analysée méthodiquement, de ses usages (gestes) et de
ses expressions (sons). Aussi, les objets particuliers du livre décrivent le pouvoir d'une intelligence
collective issue d'une suite d'actions individuelles qui prennent tout leur sens dans leur interconnexion.
Cette cartographie melvillienne (cf. P. Jaworski) dessine un territoire a explorer. Elle convoque d'abord
I'exposition de ses méthodes de recherche qui concilient rigueur analytique et réception des intuitions.
Elle sollicite aussi des champs multiples de la connaissance qui, tressés, organisent cette intelligence
collective (anthropologie, esthétique, poiétique, acousmatique, biologie, linguistique, littérature, droit).
Cette cartographie désigne plusieurs typologies de relations entre le roman et la recherche, rapports
d'observation, d'étude, d'imitation, d'analogie, de projection, mais aussi usage de la métaphore et de la
fiction. Il faudrait se poser la question de I'identité des formes produites par cette équipe de chercheurs
(comme d'or), objets libres ou intermédiaires, de leur mobilité, de leur durabilité, de leur capacité a se
régénérer et a se réorganiser. Moby-Dick n’est pas une source d'inspiration purement littéraire. On le
catche — c'est toujours un peu surjoué — en grand et en détail. Moby-Dick expose une béance, qu'est
celle de I'écart immense entre les connaissances anciennes des cétacés, ce qu'on en sait aujourd’hui,
et de nos relations entretenues avec les animaux. Mais ce qui supposément résiste, c'est la force
de Melville contenue dans la méthode : esprit d’aventure, empirisme, analyse de la connaissance,
créativité littéraire. Réécrire Moby-Dick n'est pas possible, mais a partir de Moby-Dick, on peut
repenser une écriture de notre relation au Léviathan totalement différente, une écriture qui mise sur
une attention durable, écologique, éthologique et écopoiétique. On ne réécrit pas Moby-Dick en une
fois. Melville scrute les Léviathans qui s'exposent dans son livre mais ne les juge pas, ou peu, restant
délibérément dans la position d'observateur incarné par Ismaél. Mais on percoit aussi que Quigueg
n'est pas seulement « I'ami de coeur ». Il est le cceur méme du narrateur qui se range aux cotés des
civilisations premiéres contre les industries dispendieuses (baleinieres). Quiqueg + Ismaél = un seul et
méme étre, hors et dans le tout, objectif et subjectif, analyste et lanceur de javelot comme d'alerte. Un
méme corps pensant... une intelligence collective sauvage (le multiple commence a deux). Moby-Dick
ouvre schématiguement deux voies de recherche sur les enjeux sociétaux contemporains. Etudier
le monstre (Léviathan) et I'exponentielle accélération de nos civilisations « liquides » (Z. Bauman). La
seconde serait celle de s'inscrire dans une logique écologique de I'attention (Y. Citton) pour observer
comment les nouvelles connaissances du Léviathan déplacent radicalement notre conscience de celui-
ci et modifient notre rapport aux objets. Moby Dick (I'animal) n'est plus un Léviathan. L'objet dans
Moby-Dick, c'est le cachalot, mais aussi Achab, mais aussi I'ensemble des usages qui organisent
I'industrie baleiniére et en particulier I'appareil complexe d'outils et d’emplois nécessairement
maitrisés. L'objet, c'est aussi I'arpentage terrestre (son mode de navigation et ses raisons) — objectifs,
errances et digressions. Enfin, I'objet métaphysique fondamental, c’est le blanc : I'étendue, le nihil,
le silence assourdissant de I'absurde, I'inéluctable fin. Le blanc est un trou noir. Aussi il y aurait un
objet qui traverse tout ceux-ci, d'ordre linguistique, qu’est la traduction. Traduction d'une langue a
une autre, autres langues inventées, d'un dire a un faire (J. L. Austin). Comment faire comprendre ?
Comment I'objet artistique contribue-t-il a cette mission générale ? Comme un objet libre, il articule
les intelligences entre elles. Réécrire Moby-Dick est tout sauf un travail de reproduction. C'est une
entreprise spéculative destinée a faire évoluer des modeéles de pensée. Sa quéte est obstinée. On ne
refait jamais le méme geste, mais en s'exercant a sa répétition on I'intégre, on le vit, on le sait presque,
on le jauge, on I'entend. Il faut « penser comme ». Aldo Leopold préconisait de « penser comme
une montagne », Charles Foster de « penser comme un blaireau » ou Francois Sarano de « penser
comme un cachalot ». Alors on pourra « penser comme un lanceur de javelot », ou « penser comme un
javelot », « comme un coupeur de lard », « comme un requin » et peut-6tre méme comme « une jambe
d'ivoire » ou « comme un cachalot blanc »... pour se sentir trahi par I'écart contenu dans I'assimilation
forcément inexacte du « comme ». Une écriture résolument impossible. Un organisme vivant. Alors,
pour commencer a faire, il faut lire tout le livre, pour le dire.

pulation des documents - aménager les sept étages des cieux
qui trinquent - cristal incassable

S_les verres
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EXTRAITS

Préparer le roman comme on prépare un mets.
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Entre la lente diffusion de l'inaction dépressive
et changer d'étendue liquide, un espace a écrire,

blanc de papier, blanc de baleine.
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LE SAC DE VOYAGE

« s'il n"avait pas

J3, Gaillard d'avant, objet 1/13
trébuché il serait resté sot ». (M.-D.)
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« AU SOUFFLE DE LA BALEINE »
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PIERRE

Un matelot novice et un cannibale des mers du

Partition de natures différentes.

Sud. S'étendre a coté d'un harponneur a la peau

tatouee.

1
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LA COURTEPOINTE

. Le contrepoint

J3, Gaillard d'avant, objet 3/13

Le harponneur amical.

perce la peau et dessine un poncif du témoin

oculiste.

Bronislas Malinowski, La vie sexuelle

des sauvages du Nord-Ouest de la

Mélanésie, Paris, Payot, 1930.
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PETIT DEJEUNER

- petit déjeuner - joue comme peau de poire

S_ ala soupe - fumer la pipe - bruits de couverts - génial !
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Une tablée matinale et silencieuse de baleiniers, >

harponneurs, charpentiers, tonneliers, forgerons... co
gauches et intimidés d'étre ainsi en compagnie [

pour le petit déjeuner. 0828
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LA RUE

Ce n'est plus qu’'une question de temps, avant que
froler la terre ne soit plus qu'un vieux souvenir. Il

faut priser la boue, maintenant ou jamais.

Matin gris.
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Une vertébre : élément porteur, essentiel au
maintien de tout commencement. L'élan du départ,
le vaisseau d'un long voyage.

15

O_ stéle - tombeau - marbre - ombre - substance - impalpable : pas de corps - cénotaphe

G_ paralyser - s'isoler physiquement

S_cri



LA CHAIRE

008

Peau ridée d'un vieil homme venu voir la chaire du

pére Mapple.
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LE SERMON

« L'éternel fit venir un gros
poisson pour engloutir Jonas. »
« |l demeura dans le ventre de la
baleine trois jours et trois nuits. »
(M.-D.)

Moby-Dick versus Maudit-Bic, une Qz

histoire au stylo bille. CAMILLE

G_ prier - s'agenouiller - écrire - enseigner - vaciller - ébranler - Dieu

S_ hymne - voix - hébreux - bourrasques - cantique

O_ bible - cantique

o
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IL/ELLE

: marque et signe d'équilibre du

Objet fétiche
genre.
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UN AMI DE CCEUR
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UNE VIE

712

Trouer

la chair

celle de I'homme
du cachalot

- vide - méridien - monde - paien - boucle d'amarrage - sang

- pagayer - idolatrer
pagaies - son de la lame d'un sabre sur les poignets

G_ cannibalisme

S_ bruits de

O_ tréne - carte

Le trou pour combler un manque, un vide.

10:05

XIl. Le pendu et vice-versa.

Q
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https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
SIMON (Objets libres Moby-Dick Project)
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LA BROUETTE

- se marier - prier - féter - laver - singer - grimacer - plonger - regard suave
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Lier pour préparer. g g
Préparer pour embarquer. ;E 2
’ O =
Embarquer pour s'aventurer. O
cow

Savoir s'équiper pour vivre mobile.
L'itinérance comme dépassement matériel, expérience 1 0 1 3
de soi, acceptation de rencontres. .

https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
(Objets libres Moby-Dick Project) CAMILLE
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NANTUCKET

llot aride et langue de sable. Port d'attache et mise

a l'eau. Cale a bateau.
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SOUPE DE POISSONS
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. bouillabaisse de palourdes ou

Suintant le poisson, le 74te-pots est une auberge

au choix restreint

morue.
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LE RAMADAN

S_ silence - fracas de la porte

_ Yojo (statuette) - trou de serrure
G_ pose artificielle douloureuse (de priére)

Le jeline tient un temps mais ne dure pas, il est
brisé, entamé, terminé, et méme quelquefois
jamais accompli.

« L'enfer est une idée née d'un chausson aux 1129
pommes mal digéré. » (M.-D.) -

O_ Yo

R
Y]

ALICE
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SA MARQUE

piguer, tirer, creuser, brQler,

« Penser ceil de baleine, sur ce point, nous sommes
marquer,

tous étroitement unis. » (M.-D.)

Tracer,

gratter, frotter, couper, scier, incorporer.

26
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LE PROPHETE
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ALICE

Ca va mal finir cette histoire...

27
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REMUE-MENAGE

personnels - tout ce qui se trouve sur

G_ travail - armement - va et vient - dissimuler ses craintes

gissement

Cette nuit-la nous n'avons pas dormi. La machine
s'est lancée d'elle-méme, bloquant dans ses
rouages le long défilé de matelots.

O_ voiles - coffres - effets
S_ru

12:1 0 https://soundcloud.com/moby-dick-project/sets/
03 objets-libres-moby-dick

ETIENNE

28
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LEMBARQUEMENT

[0

2

x 5

z 2

2 °

© c

£ S

£5e

o C o

. . S . 2ga
Cette pipe semble bouchée... Elle peine a respirer. 595
cuwn

https://soundcloud.com/moby-dick-project/sets/
objets-libres-moby-dick

12:18

R
Y]

TOMAS
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JOYEUX NOEL

022

Se faire botter le derriere.

30

sope|nanbus - syuedulb 1o syuessiwgly sebepiod ~g
ulew ap agublod - |no 8] Jenoq - Jeud T
S91110€[E}S - BIOUE ~Q

12:28

Qa3
ALICE
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LA TERRE SOUS LE VENT

5
6/12 =% 0;‘
Avoir soif d'océan. cuwn
Direction : NO. Force : 46,3 km/h (25 nceuds). 1242
Q3
ETIENNE
31




024
EN GUISE DE PLAIDOYER

javelines

O_ javeline - biscuits de baleiniers
G_révéler des terres - nuée de

S_ tourbillons d'air

Regarde-moi dans les yeux, que je te raconte la
valeur du sang des baleines dilué dans I'océan.

12:47

Q
W

ALICE

32




13/12
Vidéo de 16 secondes.

Une note de téte (du cachalot)
Une note de cceur (du roi)

Une note de fond (de I'océan)
Une fausse note (de bas de page)

https://vimeo.com/lesobjetslibres/

collections
(Objets libres Moby-Dick Project)

33
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POST-SCRIPTUM

(I"huile de cachalot fournit aux rois et aux reines la matiére premiere de leur couronnement)

foule

G_ couronner

O_ I'huile - couronne
S

13:02
03
ETIENNE



026 ,
CHEVALIERS ET ECUYERS

- prudent -

acier trempé

glacial / bralant - sec - chair - chronometre de haute précision - présages visibles - pressentiments intérieurs -
perstition - pressentiments (chuchotements)

S
3
<
0 8
sc
o
£g
8o
8.3
. @ !
gs5e
52382
5825 . e i
- £ Chair desséchée enveloppant I'acier interne.
Cn0n Lapeau, présage visible, couvre mal le pressentiment,
intestine.
1308 Se taisent et se muselent les doutes que le

chanvre enserre.

Q
W

TOMAS
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CHEVALIERS ET ECUYERS

O

2

g

g

‘a

2

o

=

[0

5

£

! 12

2 3

S 5

=

3 3

$ @

£ 3

2

el
A - : SE2
A chacun son outil de travail a=®
son arme cuvw
sa méthode.

13:19

Trois clous forgés armés chacun
de leur outil textile.
Présentation et rapport de filiation. ALICE

R
]
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028
ACHAB

Une cicatrice

Une jambe
Une brindille

36
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13:32
PHILIPPE

Qa3
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ENTRE ACHAB, PUIS STUBB
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13:46
Q1

PIERRE

C'est une étrange attraction qui se méle de

La nuit est propice a tous les fantasmes.
répulsion, un désir qui fait mal.
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030
LA PIPE

- pipe - tabouret - défense du narval - chapeau
- disparaitre - soliloquer - prendre de la peine - exhaler le souffle - arpenter le pont - jeter - vaciller

- fourneau - siffler - tabouret - soliloquer

G_ fumer

S_ fumer

O_ rambarde

13:57
Q1
MARLAINE

Chaque nuit, le corps en veille, a I'instant précis
ol ma conscience s'éteint, avant I'apparition des
premiers réves, je me réveille noyé dans ma sueur.
Le premier cycle du sommeil se rompt, je suis tiré
d'une vague gelée, je me léve et je contemple
|'auréole de ma silhouette sur le drap qui prend
la forme de mon corps endormi. J'égoutte mes
cheveux, puis me fabrique une cigarette. Je la
fume au lit sur la moitié séche du matelas que
je prends garde a me réserver. Je me demande
ce qui ne va pas chez moi, c’'est comme si mon
corps avait attendu toute la journée ce moment
d'inattention de mon esprit pour décharger mes
névroses, ou l'autre tuberculose contractée en
Amérigue du Sud, pour rejeter a travers mes pores
mon exces de nicotine.

« J'évoque par un effort volontaire pour échapper
a cette émotion,

J'évoque dans un effort désespéré, sec, nul,

La chanson du Grand Pirate lorsqu'il se mourait :

Fifteen on the Dead Man's Chest
Yo-ho-ho and a bottle of rhum ! »

Fernando Pessoa, Ode maritime et autres poemes,
Orphée, Paris, La Différence, 2016, p. 75.
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Burlesque du cauchemar que Stubb raconte a
Flask. Frappé par la jambe d'ivoire d'Achab, il tente
ensuite de botter le derriére d'un vieux triton poilu.

Cf. « Dans L'le, (The Island, 1823), poéme de
Byron sur la mutinerie du Bounty, Mab est appelée
“lafée de lamer” (chant |, str. VII, v. ll). » Notes de
P. Jaworski (traducteur) in Herman Melville, Moby-
Dick, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 1207.

39

031
LA REINE MAB

pied - pyramide
ps - insulter - botter le derriere
guer

S_ donner de la voix - dialot

O_ un baton d'os - bosse - pi

G_ donner des cou

—-—
e
0o
- ®

CHLOE
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e

CETOLOGIE

Hal Whitehead, Sperm Whales, Social Evolution in
the Ocean, University of Chicago Press, 2003.

Nécessaire actualisation des savoirs.

40
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Q1

MARLAINE



033

LE COUPEUR DE LARD

189U0ISY08ds - JopuAsyoeds —§
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14:56
Q1

PIERRE

Rejoindre le capitaine pour prendre le repas.

2 chemins possibles.
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034
LA TABLE DE LA CHAMBRE

SUBSTANCES

1 appareil photo instantané

1 livre Moby-Dick

1 appareil photo argentique

4 photographies instantanées
livret relié cousu des dessins d'Alice
objectif de 50 mm f/1.4

crayon de bois

stylo noir

feuille

cuillere

tasse de café

cendrier

carnet a dessin

mug de maté

livre de géographie

morceau de bois lavé a 3 pieds

—

quette - écoutille - morceau de beeuf - beurre - corbillard

per la viande - étaler le beurre - cuisiner - harponneur avec la fourchette

que achevé

G_ cou|
S_ comi

O_ table des officiers - cas|

GG U G O GG

15:10

Savoir cohabiter. Diner. Diner. Diner.
Le 7 octobre deux-mille-dix-sept

< De 17 heures & 19 heures environ.
CHLOE M.D.P.-9=3

R
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LA TETE DE MAT

~
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15:28
Q1

MARLAINE

: L'enveloppe

est souple pour un déplacement entre les

J4, Gaillard d'avant, objet 5/13
airs et la mer.
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N

LE GAILLARD D’ARRIERE

godets claquent, corps a corps,

J4, Gaillard d'avant, objet 4/13 : Les
resserrent |'équipage.

La carotte clouée sur le baton.

44
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15:51
Q1

4

CHLOE



[Achab]

Sisyphe des mers

Ta roue entraine
Rouages et engrenages,
Tourne et détourne,
Mais jamais

Ne se déroute

Du destin immuable.

[Starbuck]

Rouage emporté

Dans le mouvement impavide
D’un ascendant magnétique.

45
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COUCHER DE SOLEIL

que - oser / vouloir

S_ scintiller - « bonne nuit » - siffler

G_ démembrer - étre démonia

O_ I'allumette - cabine - couronne - fenétre

16:13
Q1
MARLAINE
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CREPUSCULE
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PREMIER QUART DE NUIT

- grise mine
S_ éclat de rire - annonce - chant - rire - « hahaha » - s’éclaircir la gorge

- prophéte - vin

G_ réconfort - célébrer

O_ river son clou

J187, Bordeaux, objet 13/13 : sans rire,
la vergue porte une voile, et la voix, la
digression. Un, deux, trois.

16:29

Q
N

SIMON
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MINUIT. LE GAILLARD D’AVANT

Lire la partition.

Ecouter.

https://soundcloud.com/moby-dick-project/sets/objets-

libres-moby-dick

48
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Q2

CHRISTINE
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LA BLANCHEUR DU CACHALOT

J5, Gaillard d’avant, objet 6/13 : Comment
saisir avec une insaisissable épuisette ?

égance sous le niveau

2 gé Strique.

¢ géomé

Néga

Epouvantable blancheur et é
tivit

zéro.

50

Sluesliq Sap 1UaWassIBNI - due|q UOS ~§

$IN8|N0d s8p anbijogquiAS e| JasAjeue - « Sa1ayds S8s sUBp 8JiNe un aIAINS Ud,p a|qeded eJas au aWWOoY [nu ‘uoneulbeu!

sues 19 911|11gns e| 9jjadde aygns e » : egsuad ap 81sab - 99Yle SpPUOL UN - JJUBSUE - IN81ISY - BIISIUIS - B|gessIsiesul 9ljenb - Inayoue|q e| Jorod 5
9|0qWIAS 9| 1e19 Ud souige

10[BYORD 9] ‘911N8U JUB(] 9] - INSINOD 9P NAINOAIP ‘99y1e SPUOLU UN : $8IN0) op abuejaW un sduis) 8L US 18 IN8|N0d ap 8|gISIA 80Uasqe,| enb unajnod
|auN SUIOW 1S8 JN8YOUR|] B - BWIT 8p |INp 8| ‘(jes108ds dUB|q UN) SLIOW S8P S1IPIAI| - 8104w 8P ‘8J1SIUls INayoue|q : due|q uinbal 18 oue|q SINO "Jo - « Bues
np abnou 8| anb apuelb snid slueAnods sun ‘eule,| suep 8119sNs Inb a|gessisiesul,p 8soyd anbjanb INs8N02 81180 ap 89pI,| 8p 18199s sn|d ne gNWISSIP
159 9s0yd anbjanb » Jueunod ‘awijgns 18 a|geiouoy ‘XNop 1se Inb 89 10} B 9100Sse ‘sainnd sap Medn|d | suep « aAsod » INBIN0Y SWWO0D due|q 8|
- souliq|e J0[eyoed - a1is|uls / 9|geIueAnods Inayouelq g| - 8JISIUls INayoue|q - uodedeled - 811Nau 8juls) - B|I0A - [9BWS| Jnod 10[eYOED NP IN8youe|q | —Q

17:22

Q2

CAMILLE
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ECOUTE !
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Q2

SIMON

isoler
rejouer
lire

chuchoter

https://soundcloud.com/moby-dick-project/sets/

objets-libres-moby-dick
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044
LA CARTE

pter - étudier - tracer - réaliser son dessein monomaniaque - migration - circumnavigation planétaire du Pequod - songer - angoisser -

traquer - chasser

O_ probabilité - cabine - rouleau de carte marine - livres de bord - lourde lampe - science du moment et du lieu - projet insensé et méthodique - saison

sur la ligne
S_ dérouler les cartes - murmurer - cri horrible

G_ noter - com

-—
>
)|
a

Q2
CAMILLE

Le Pequod / Anatomie du cachalot / Matelots du
M.D.P.

Poids, mesures, tracés, calculs, improvisations,
pour cartographier l'incartographiable.

« [...] Les cartes donnent un prétexte pour
s'aventurer entre les lignes et pour prendre la
mesure de I'écart irréductible entre I'espace réel
qui se dérobe et sa représentation graphique
forcément superficielle. Par une sorte de mise
en abyme, les cartes donnent lieu dans le texte
a une réflexion critique sur les points de repere
choisis illusoirement pour s'orienter et sur I'art de
se perdre en laissant I'esprit vagabonder ou en
sombrant dans la folie. »

Michel Imbert et Julien Negre, « Le tracé

extravagant des cartes dans Moby-Dick et
Walden », Transatlantica [En ligne], 2 1 2012.
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TEMOIGNAGES
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CHRISTINE

18:1

Comment dire, Samuel Beckett.
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046
CONJECTURES

pirituelle - gains - autorité - entretemps - aimant

pturer - sacrifier - s'étendre
gnaler

Spéculations émises sur le déréglement présupposé
de I'outillage-équipage.

Conjectures envisagées sur |'orientation optimale
1836 de I'ascendant magnétique.

Q2
SYLVIE

G_ ca
S_héler-si

O_ outils homme - domination s

54




047
LE TRESSEUR DE NATTE

c
Q
£
g
=22
o5
) 253
Lier pour rencontrer. 3 g&"j
Rencontrer pour raconter. o g Q
Raconter pour s'occuper. 2 Z ]
o 00
Tresser I'infime son du geste tonitruant. Interrompu. g‘ g‘ 8‘
Performance sonore (vidéo 3 min). Ccow
Le 17 mai deux-mille-dix-sept. [
De 20h09 a 20h12. .
MD.P-9=3 1834
https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
(Objets libres Moby-Dick Project) TOMAS
55
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LA PREMIERE MISE A LA MER

quer - embarquer clandestinement - premiere péche
gez mes ptits gars » - « Je veux entendre vos 0s se rompre » - murmure

O_ veste chinoise de coton noir - indigénes de Manille - passagers clandestins

G_ murmurer - sou
S_« Na

19:03

Q
W

ALICE

Les trois pirogues et le canot du capitaine — mené
par son équipage de clandestins — se lancent a
la poursuite d'une gamme de cachalots. Frénésie,
furie, bouillonnement, tempéte.

56
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4

LA PIROGUE ET L'EQUIPAGE D'ACHAB. FEDALLAH

Aujourd’hui, il n'y a plus de pirogues, le pont
engloutit I'animal. Photogramme de Vive la baleine,

Mario Ruspoli, 18 min, 1972.

matrice d'une sculpture de 1995 intitulée Baby

A la téte de l'esquif une cavité creusée (sur la
hole), « I'échancrure du banc d'étrave », pour venir

-meme en

y caler le genou du harponneur dans la mollesse

d'une pate a bois générée par l'arbre |ui
forme de demi-lune (dit aussi bordage de cuisse).
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19:41
Qa3
TOMAS
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052
L' « ALBATROS »

- rapiécer - sauter de la mature - tomber a la mer - adresser des lettres a I'océan Pacifique - circumnavigation

S_ appel - porte-voix - silence - héler bruyamment

Charles Baudelaire, « L'Albatros », Les fleurs du
mal, 1859.

vétements cloués au mat - voiles

G_ déchirer

o_

Qu'il est gauche et veule. Ses
. longues ailes  I'empéchent
20:01 de marcher. « On e(t dit le
squelette d'un morse échoué
blanchi par les vagues. » (M.-D.)

ALICE P g

Q
W
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LA GAME

$8]19SNED - SUOIIBSIBAUOD ~§
J9J1UODUB] S - 1910CEl - J8SI0ID JoAel) "D
xneuinol a11s| - xion-e110d “Q

20:09
Q3
ETIENNE

,

Dater les games.
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N

L'HISTOIRE DU « HOLA, HO ! »

Maintenant tu connais la fin.

62
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DE QUELQUES REPRESENTATIONS

Lareprésentation de ce quin’est pas communément
connu laisse place a de plus grandes libertés.
Lorsqu’il s'agit de monstres marins, et a une certaine
épogue, les dessinateurs avaient probablement
plaisir a profiter du fait que la fiction prenne le pas
sur une réalité plus ennuyeuse.

63

MONSTRUEUSES DE BALEINES

présentations populaires / représentations scientifiques - baleine hindoue : mi-homme mi-baleine - planches de baleines

- difforme - baleines échouées - squelette ne ressemble pas a la forme vivante - nageoire pectorale - gants

G_ métier de baleinier - descri

ption analytique de mauvaises descriptions des baleines - représenter de fagon erronée
qui sortent du cerveau du dauphin

S_ bouillonnements

O_ forme vraie de la baleine - re

21:21
Q1
MARLAINE
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DE QUELQUES REPRESENTATIONS MOINS INEXACTES DE LA
BALEINE, ET DE QUELQUES VRAIES SCENES DE CHASSE

gravure - miniature - aspect juridique - figures de la baleine

présenter - étaler - dépecer - peindre I'action - attention microscopique

S_ paisible - pacifique - pluie - souffle - puissant fracas (représenté en peinture)

- peinture - Ambroise Louis Garneray (1783-1857) -

G_ dessiner -re

O_dessin

21:36
Q1
PIERRE

Poser des mots a la place des choses. Ecrire Whale-
fishery de Ambroise Louis Garneray, 1835.
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DES BALEINES EN PEINTURE, EN IVOIRE, EN BOIS, EN FER BLANC, ET
EN PIERRE ; MAIS AUSSI DANS LES MONTAGNES ET DANS LE CIEL

Compilation.

65

O_ petits objets ingénieux sculptés - petit outillage de dentiste - couteau de poche - imagination d'un marin - état sauvage - la sculpture

G_ sculpter - se rebeller - avec patience
S_ girouette - le bruit des outils qui fagonnent

21:47

R

CHLOE
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KRILL

Laisser le temps aux micro-organismes sculpturaux

de se déposer. Errance et positions.

66
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PHILIPPE
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LE CALMAR
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22:02
Q1
SYLVIE

Tentative de géométrisation d’'un spectre blanc hors
de toute loi naturelle. Nourriture fondamentale

67



060
LA LIGNE

gne - épissure - chanvre - élastique - comme une meule de fromage - accident

G_ passer d'une pirogue & l'autre - enrouler - dérouler

3
£
©
233 Enrouler, arroser, dérouler,
< %‘ mouiller : la ligne.
cuwn
22:11 |Dessin d'une parabole serpentine entre la vie et
a mort.
Q1
- https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
CHLOE (Objets libres Moby-Dick Project)
68
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STUBB TUE UN CACHALOT
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Q2

22
MARLAINE

Rouler dans son sang, convulser dans un

bouillonnement d’embruns.

Marque liquide d'un ultime souffle.
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LE DARD

L'oisiveté du harponneur doit désormais

étre la condition du contrat.
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PIERRE
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LA FOURCHE
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22:48
Q1

MARLAINE

japonais

soleil
parait étre le foyer incandescent

de

L'implacable

«

devenu un

|'océan vitreux,

»

incommensurable miroir ardent.
(M.-D.) Harpon, « sangsues de
fer », premier fer et second fer a
planter dans les chairs, aux risques
des incertitudes de I'animal...

A
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LE SOUPER DE STUBB

Cette nuit, ils font le bruit d'une horde de requins

qui frappent la coque d'un navire, avec la queue.

72
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LE MASSACRE DES REQUINS

Lutter contre I'inexorable concession de la matiere
accordée aux organes de la nature. Brller a petit

feu.

https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections

(Objets libres Moby-Dick Project)
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DEPECEMENT
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Q2
CAMILLE

J4, Gaillard d'avant, objet 7/13 : Une tranche coupée
détache une part en débit. Découper la découpe

L'épais s'affine et se dessine.

Découper des droites dans un corps courbé (flasque

a l'intérieur et ferme en surface), comme on péle

une banane. Rechercher une autre géométrie.
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LA COUVERTURE

trame des fonds. Le cuir se découd en quelques

J5, Gaillard d'avant, objet 8/13 : La lame suit la
lettres.

t liquide en couche.

Coupe transversale de la peau de la baleine.
épo

D
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J'ai lachement esquivé la chambre funéraire contre
une balade en forét.

L'écriture automatique comme

systeme de création. Et la !
.............................. Moby Dick.

77

069
LES FUNERAILLES

- perche - écume blanche - corps devenu fantéme - inoffensif cadavre de la baleine

G: pelé jusqu’au blanc - dériver

S_ vacarme meurtrier - brises folatres

O_ masse colossale

23:48
Q2
CHRISTINE
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LE SPHINX

- éternité de silence - capuchon noir

piter - parler - couler - dépouiller
les pieds qui patauge dans les chairs - la téte hissée contre le flan du navire - aprés le travail, le silence « cuivré » - « éternité de silence »

G_ déca

S

O_silence

23:53
Q2
CAMILLE

Composition :

Bruit BLANC avec oscillation a basse fréquence
(Ifo) sur I'intensité

Enregistrement stéréo de vent

« clic » sinusoidal entre 500 et 1000 Hz (poussé a
saturation)

Expandeur de dynamique réglé a outrance
Post-production :

Pour COUPER la créte : Limiter a -3db, avec un
ratio élevé et une attaque courte.

78
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L'HISTOIRE DU « JEROBOAM »
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N

LA LAISSE A SINGE

La vie ne tient qu'a un fil.

3/12

La mer est basse a deux thons prées.

80
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Q2
ESTHER



073
STUBB ET FLASK TUENT UNE BALEINE FRANCHE ;
LA PRISE FAITE, ILS DEVISENT

que bord

jaunatres
ge - discussion

Equilibre des masses.

G_ hisser a cha

O_cribles
S_ hala

00:36 (+1)
Q2
CHRISTINE
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Ve

~

LA TETE DU CACHALOT. VUE CONTRASTEE

Latéralité du champ de vision selon deux images

distinctes.

Au milieu une zone d'invisibilité.
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Q2
SIMON
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LA TETE DE LA BALEINE FRANCHE. VUE CONTRASTEE

galiote - la couronne - le bonnet - frange hirsute - parapluie - tente des fanons - orgue - stores vénitiens - persiennes d'os

G_ faire une moue boudeuse - filtrer I'eau

S: placidité stoique

0O_une

Lire Moby-Dick, un crane d'agneau entre les
mains. Anamorphoser avec les yeux. Tenter de
modeler les apparences.

01:09 (+1)
Q2
CAMILLE
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LE BELIER

= un mur aveugle - machoire inférieure en retrait (et protégée)

ks
2
Qo
>
©
= 8
35
38
- @
cC O
O C
s ®©
R
535
[0
A 4/12
C0w Se laisser porter par le courant.
Heurter.

2112:19 (+1) o o abee

ESTHER

84
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LE GRAND TONNEAU DE HEIDELBERG

Le vin de I'océan :
Extraire le liquide de son tonneau.
Agiter a l'air libre.
Continuer jusqu’a sa pétrification.

https://soundcloud.com/moby-

dick-project/sets/objets-libres-
moby-dick

85

permaceti mais en fait ¢'est la caisse d'amplification des sons émis par le cachalot

S_le « melon » contient le s|

O_ gateau de cire - spermaceti - melon - tonneau de Heidelberg

G_ vider la boite - solidifier

01:28 (+1)
Q2
SIMON



UNE CITERNE ET DES SEAUX

078

Cédent les palans. Coule la téte du cachalot.
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CHRISTINE
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LA PRAIRIE

yeux, ni oreilles ni bouches - vue physiognomonique - front du cachalot
- phrénologie

pyramidal

17/05/2017, 1h49 - Exploration du front de
Moby Dick : L'enquéte se termine au fond de
|'océan, face a la blancheur des monuments

subaquatiques. 01:49 (+1)
Q2
SIMON

G_sillonner la mer - front

S_silence

O_sans nez, ni

87




080
LA NOIX

- vider - observer - comparer - tater

S_ planche gravée

O_ cube - cerveau - épine dorsale - canal médullaire - bosse de I'indomptable fermeté

G_ cacher

01:52(+1)
Q2
ESTHER

Cerveau du cachalot / organes sensoriels du
cachalot/intelligence collective / matelots du M.D.P.
Poids, mesures, tracés, calculs, improvisations,
pour modeler I'immodelable.

88
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LE « PEQUOD » RENCONTRE LA « PUCELLE »

La pucelle est dépassée : abcés

percé révéle rouille & cancer.

89

protubérante
per - trancher - couler - sombrer

O_ burette - tumeur
gémissement

G_ cou
S

02:16 (+1)
Q3
ALICE



082
LHONNEUR ET LA GLOIRE DE LA PECHE DE LA BALEINE

ythologiques

Une confrérie blasonnée et incarnée.

G_ affronter

O_bible - vareuse de laine

S_ des récits m

02:44 (+1)
Q3
ETIENNE
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083
JONAS CONSIDERE DU POINT DE VUE HISTORIQUE
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J5, Gaillard d'avant, objet 9/13 : Fendre la mer. SR
cow

Fendre la cote. Les choses s'articulent comme
une machoire de baleine.

02:54 (+1)
Q3
TOMAS
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LE JET DE LA LANCE

084

Regarde le monstre marin.
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Qa3
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V4



Brouillard de pensées léviathanesques.
La respiration du cachalot, liquide ou gazeuse ?

https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
(Objets libres Moby-Dick Project)
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085
LA FONTAINE

- poumons - labyrinthe de vaisseaux - souffles mélés d'eau

perger - vivre sans respirer - « s'épancher »

S_res|

piration - souffle mortel

O_évent
G_ as|

03:09 (+1)
Q3
ALICE
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LA QUEUE

Oui, entre le sexe et le nombril d'un homme :

C'est la taille qui compte.

c'est le diamétre du pas de la queue du cachalot.

94
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LA GRANDE ARMADA

aNYo9 - BIUBP.IE XIOA BUN,p J8loydNyo - Xied

8P JUBWOW - JUSWSPUOIB PINOS - INBINOP 8p BwsAxoied - 110 - SJUBWSSSIBNI - 8}NWN} - XIOA B 9P JOUUOP - SUOIIBHBE S8IUS|OIA - BIpUSOUIP Bwliele ~§
Juswasnalxue 1ayalayd - Jaddely - 1o13e1b - Janbid - 8oUBIYNOS BP NOJ - SIO} B B S8IUBISIXS XNBP JaudW - 8Yda1g 8un JUANO -

JBABIIUS - JISIO| B J8ABYOE - |011ESOP 8UIRJ1X8 - anbiued 1uswa|o}je - 81118Ul - 91190[9A Sp 18|gNOPal - JBIILINSW INg - SB|I0A S8| J8||INOW - J8Sseyo - JaAo|dap
9s - 8JAINSINOd - S10|} S8 Jed 1910||eq - 8||IB1E] JIAI| - 91PUBISSP - JBUUO||IS - 18BUO| - J8||Id - J811BYD - 8IPUO} - 81N0J 8lle) - 81puLly,s - Jejde - Juswaunald 79
as1d ep uo|jined - S10[eyoLO 8p 81I0Y00 - 81UBYOUERI] 8)jed - |[suielew 8|ndNal - senbiisawop

SUBIYD - INE0D NP INE0D - SNPIAIPULLP 8PN1IINW - 81N0JIOP US 89ULIE - 8]N0} SUSP - 8|INY,P JI0JIU - 18} 8p sansBues - salljop 18 sebileA - $819} ap Jal|jiw - inad
-eA op abenu - 89.iebiq sueAeled - 10edWOD JUBSSIOID - S10[BYORD 8P 8110]) 9SUBUIWI - 8YOUR|q 8P 8winiqg ep UosIo} - s|lieq - quiojd ap 18 Jej ep sasnenb -
saJ9bueIl® Sealuap - 80UB| 8p 81ulod - BII0AI - JO - alidWs S1SeA - S3|I,p INW - [BSIaASUE.] Jedulal - auls|eq 18 Jueyda|e a11us usl| - 10edwod JUBSS|0I0 ~Q

39 (+1)

03

Q3
TOMAS

Ballet de cétacés ou circulation dirigée ? Le nombre
ne fait pas la force, le bruit ne ref|

Vidéo & Son -2 min

ete pas la verité.

https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections

(Objets libres Moby-Dick Project)
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ECOLES ET MAITRES D’ECOLE

Perspective de carriére pour un cachalot male.
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04:11 (+1)

Q3

ETIENNE
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POISSONS AMARRES ET POISSONS PERDUS

5/12

Prendre a la mer plus que ce qu'elle ne peut
donner.

La vie ne tient qu’a un fil (bis).

Un lampadaire ne tient qu'a une corde et un
harpon.

https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
(Objets libres Moby-Dick Project)
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prise - baleine perdue - aspect légal
G_ prendre et perdre - extrapolation de I'image du poisson perdu (la terre, I'lrlande, etc.)

S_ querelles facheuses - lois orales

O_ baleine

04:21 (+1)
Q1
PIERRE



090
TETES OU QUEUES

pattes » - négociations - indignations - obstination

O_ loi anglaise - droit de prise - Duc de Wellington

G_ partager - diviser
S_ citation latine - exclamation « bas les

04:39(+1)
Q1
CHLOE

« Tu m’as rejetée. Tu m'as dit des choses infames.
Tu m’as traitée comme une courtisane, comme une
prostituée, moi Salomé, fille d'Hérodias, princesse
de Judée ! Eh bien, lokanaan, moi je vis encore,
mais toi, tu es mort et ta téte m’'appartient. »
Oscar Wilde - Salomé

En matiére de juridiction royale, la mécanique

des lois et coutumes anglaises : la téte au
Roi, la queue a la Reine.
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LE « PEQUOD » RENCONTRE « LE-BOUTON-DE-ROSE »
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Q1

04:47 (+1)
MARLAINE

Assortiment de rose et de pourriture « selon le

go(t frangais plein de fantaisie ».

99



092

AMBRE GRIS

Tester, avant qu'elle ne se solidifie, la texture d'une
matiére caverneuse dans laquelle on peut parfois
trouver de petits agglomérats qui ressemblent a

des « jetons ronds, durs et d'apparence osseuse ».

(M.-D.)

100
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05

Q1

PIERRE
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LE NAUFRAGE
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Q1

05:18 (+1)
MARLAINE

Un point en suspension entre sérendipité liquide et

évaporation définitive.
De la, en perdre la raison formelle.
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UNE ETREINTE DES MAINS
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05:34 (+1)
Q1
CHLOE

Lier pour rencontrer.
Rencontrer pour apprendre.
Apprendre pour créer.

Chasseurs de sons.

Tourner le potentiométre. / Tenir le micro.
S.E.
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LA CHASUBLE
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096

LE FOURNEAU

Au pont arriere. Les présupposés de la lecture.

Au hasard d’'une virée nocturne, un néon scintille,

c'estl'entrée d'un club. Lieu de rencontre d'hommes

pour hommes et femmes pour femmes.

104
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49 (+1)

05

Q1

PIERRE



Tuer pour préparer.
Préparer pour s'éclairer.
S'éclairer pour avancer.

Voir par la graisse.

Caillou creux, graisse de canard, meche de coton,
feu.

Performance d'éclairage d'intensité modeste mais
relativement durable, (une heure et demie environ).
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097
LA LAMPE

- dans la marine marchande : s'habiller dans le noir - manger dans le noir - ranger ses affaires dans le noir - le baleinier, lui, vit dans la
(I"équipe de matelots)

lumiere - éclairer - porter une brassée de lampe

pe (d'Aladin) - huile la plus pure qui soit (suave comme le beurre)
S_ un bloc de silence buriné

Gi chasser I'huile

O_lam|

06:04 (+1)
Q1
MARLAINE



098
ARRIMAGE ET NETTOYAGE

- lessive avec cendre de la baleine

-méme

graissage - taper - mancher - nettoyer a la brosse

S_ concert de marteaux - vacarme

Tuer pour préparer.
Préparer pour nettoyer.
Nettoyer pour s’occuper.

O_ huile chaude - quartier de la téte du cachalot - le navire tout entier semble Léviathan lui

G_ séance de

Savoir fabriquer la poussiére.
0608 (+1) Trois morceaux de bois, recueillis, transportés,
Q - brossés, lavés, brossés, peaufinés, graissés.

- https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
CHLOE (Objets libres Moby-Dick Project)
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LE DOUBLON
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06:17 (+1)
Q1
PIERRE

Réduire le chapitre a quelques

notes.
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100
BRAS ET JAMBE. LE « PEQUOD » DE NANTUCKET RENCONTRE
LE « SAMUEL ENDERBY » DE LONDRES

per - Moby-Dick protége sa « game » en essayant d'arracher les harpons plantés dans ses congénéres

éditer

J5, Gaillard d'avant et J66 Myvatn, objet 11/13 : La
manche conduit quelque part.

O_ téte de bois - bras - jambe - abstinence

G_ croiser les os - attra

S

06:36 (+1)
Q1
CHLOE
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GRAISSES

1 kilo de clémentines

200 grammes d'olives piquantes

1 galette a la viande

1 litre et demi de biere belge

75 centilitres de cidre brut

75 centilitres de Coétes du Rhéne 2015
75 centilitres de biere de garde

1 litre de biere blonde a I'ancienne

1 litre de biere blonde

1 litre et demi de biere belge sans gluten
1 baguette de pain

70 centilitres de rhum vieux (élevé en flts a la
Jamaique)

1 litre d'eau

Pinter sec.

4 crayons de bois (HB/4B/8B/F), 1 feuille de papier
blanc (50 x 65 cm).

Le 18 et 19 octobre deux-mille-dix-sept.

De 19 heures a 4 heures et demie environ.
MD.P.-5=7

109

101
LA CARAFE

O_ port anglais - expérimental - baleiniers - nourriture (bceuf, pain) - biéres - acier civilisé - flip
pinter sec

G

S_ bieres coulant a flots

07:04 (+1)
Q2
SIMON
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UNE CHARMILLE DANS L'ARCHIPEL DES ARSACIDES

Tisser le gisant dans la vie
Vétement de noces du lacis
De la Nature sans répit.

G_ divin tisserand - mesurer

O_ flamme odorante

S_ brouhaha

07:20 (+1)
Q2
CAMILLE
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MESURES DU SQUELETTE DU CACHALOT

Le squelette du cachalot mesurait 72 pieds de
longs.
En voici un qui cache les 71 autres.

Harponner soyeusement le secret
dans sa chair.

111

yonnaire - ressemble & une boule de billard blanche - les cotes du cachalot

G_ considérer - mesurer

S_ quelle expression sonore pour la considération et I'observation de ces mesures ?

O_ structures - mesures - cotes - caréne embn

07:36 (+1)
Q2
ESTHER



LA BALEINE FOSSILE

104

de chaque lieu ou ont été retrouvés des fossiles

Coordonnées DMS (degrés, minutes, secondes)
de baleines.
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07:44 (+1)
CHRISTINE

Q2
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LA TAILLE DE LA BALEINE DIMINUE-T-ELLE ?
LA BALEINE EST-ELLE VOUEE A DISPARAITRE ?

390x220x530

113

ge

parmi la glace

O_ extinction - cohorte - forteresse - refu

G_ mesurer - résister - survivre - défier

S_ faire surface

07:36 (+1)
Q2
ESTHER



LA JAMBE D'ACHAB

106

Jour noir.
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CAMILLE
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LE CHARPENTIER
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ACHAB ET LE CHARPENTIER

Bricolage a la poudre d'os.

116
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08:33 (+1)

Q2

e

FREDERIQUE



109
ACHAB ET STARBUCK DANS LA CABINE

ger - hisser les palans

- jambe blanche

G_ tracer des cartes - laisser fuir - outra
pas sur le seuil

Le vieil Alpha cede un bout de son baton contre un
éclair de raison.

S_bruitde

O_ fuite d'huile

08:46 (+1)
Q2
CHRISTINE
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QUIQUEG DANS SON CERCUEIL

Faire tailler un costume en sapin [mourir]

[1] Prendre les mesures du corps.

le.
[2] Reporter les marques en patronage.

craie, repére, rég

calcul, courbe, coupe.

118
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CAMILLE
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LE PACIFIQUE
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Q2

09:19 (+1)
ESTHER

Douces palpitations.
Au centre fluctuer,

se répandre en songerie.

35°58'40.9"S 72°47'05.1"W
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112
LE FORGERON

- patience - échine brisée - ruine - cendres

pouiller - coups

S_ souffler

O_ marteau

G_dé

112
Tic tac tic etc.

09:25 (+1)
Q2
SIMON

120




2/12

Le bruit du faire sur une enclume.

Le dialogue cyclique et mécanique entre 'homme
et I'animal.

https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
(Objets libres Moby-Dick Project)

121

113
LA FORGE

ger un harpon - chauffer au rouge

- clous de fer a cheval - vapeur bouillante - rasoirs - barbelures - trempe de la mort
S_ ah han régulier - son caverneux

G_ lisser une breche - for

O_enclume

09:35 (+1)
Q2
CHRISTINE
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L'OUVRIER DOREUR

pleine activité - vagues langoureuses - calme beauté de la surface de I'eau et dessous le danger

<4 c
> o)
3 8
s E
= _
é’éﬁ Le plateau lisse de l'océan sur lequel attendent
M .
SO qugtre pirogues.
C0w Soixante égal un.
Enchevétrement cyclique.
0950 (+1) Le plateau lisse de I'océan sur lequel s'activent
' quatre pirogues.
03 Douze, Quinze, Dix-huit, Vingt-quatre.

EDE Enchevétrement encheveétré, (inrégulier, irréversible.
FREDERIQUE v \ inrégulier, irréversi

122




115
LE « PEQUOD » RENCONTRE LE « CELIBATAIRE »

gue de bronze

G_ faire déborder

Deux objets libres reposent sur
un méme fragment de pellicule.
Une image a deux destins.

S_ bruit barbare comme d'énormes tambours

O_lan

09:57 (+1)
03
ETIENNE

123




116
LE CACHALOT A LAGONIE

gues qui ne cessent de rouler

O_ téte mourante - oiseaux sauvages

2
5
%‘g‘ « A peine trépassé, la mort fait
O virer le cadavre et dirige sa téte
d'un autre c6té. » (M.-D.)
1006 (+1) Tumeur, protubéranc_e, informe.
- Elle dévore de l'intérieur.
03 Jette I'ancre et vire de bord.

TOMAS Laisse-le couler.

124




« |l observait les requins comme
des spectres autour du cacha-
lot, et cernés par les ténebres
de la nuit, ils paraissaient étre
les deux survivants d'un monde
disparu sous les eaux. » (M.-D.)

125

117
LA VEILLEE DU CACHALOT

pturer - réver

S_ rire dérisoire

O_ quatre cachalots morts - la pirogue d'Achab - le pavillon de brise planté dans le corps de I'animal flottant - cohorte de spectres

G_ tuer - ca

10:11 (+1)
Q3
ALICE
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121
MINUIT. LES PAVOIS DU GAILLARD D’AVANT

passer le tour - ciré s'envole
pristi | »

O_ allumettes - poudre - un paratonnerre

G_ discuter -

S_ ouvrez vos oreilles - « Sal

Personnage fleurissant.
« Mon petit ami vous
avez une tignasse d'un
bien joli roux, mais nul 1042 (+1)
ne réussirait & vous en- -

flammer a cet instant. » Q3

(M-D) ALICE

129
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123
LE FUSIL
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Q3
PHILIPPE

10:51 (+1)

Refaire I'histoire. Passage a l'acte. Tuer (Achab)

n'est pas jouer.

131



L'AIGUILLE

124

S'orienter pour avancer.
Avancer pour avancer.

Avancer pour réorienter.

Vaniteux personnage.

132
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11:01 (+1)

Qa3

ALICE



125
LE LOCH ET LA LIGNE

gne qui casse - réparation

p Peep Peep

S_ Pee;

_ gne
G_ mesurer la vitesse - dérouler - i

O_le loch - la li

S'orienter pour avancer.
Avancer pour s'acharner.
S'acharner et se désorienter.

11:10 (+1)
Q3
TOMAS

Vaine navigation.
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LA BOUEE DE SAUVETAGE

S_ épouvantable lamentation - énorme plouf - bruit de bulles

[0
5
o2
©
o
g5
88
33
88 0/12
co Dispositif désuet.
Projet coulé.

11:21 (+1)
Q3

- https://soundcloud.com/moby-dick-project/sets/
ETIENNE objets-libres-moby-dick

Toucher le fond et I'écouter.
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127
LE PONT

Errer en pensées, malmené d'incertitudes ;
vagabond intranquille a I'haleine chargée de
tourments abandonne la sphére de la raison.

S_ tac tac

O_jambe d'Achab - pic vert a téte grise

G_ déverser

11:31 (+1)
Q3
TOMAS
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LE « PEQUOD » RENCONTRE LA « RACHEL »

pendant seulement 48h - le cachalot blanc est apparu a la « Rachel »

perdu - faveur

O_enfant
G_ rechercher

S_ plaintes

11h39 (+1)
Qa3
ALICE

Au hasard, la Rachel tire des bords a la recherche
de I'enfant perdu. Le Pequod au tracé inexorable
croise sa route. Prendre la mesure du projet
inflexible d'Achab.
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LA CHAMBRE

Buop Buop Buip Buip dead dead ~g
au119p - JUsWasINBap - Juswawlajue "9
saJop suojeb xne auielided ep 81seA ~Q

Q3
PHILIPPE

11:48 (+1)

Os noir et corps blanc ou l'inverse.
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LE CHAPEAU

130

J167, Bordeaux, objet 12/13 :

mesurer sa hauteur.

138
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siow sap s|ble - Jioydlad - snbejuewouow auleyded - 8IGuo sun - ainiqusw ~Q

12:06 (+1)
MARLAINE

Q1
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LE « PEQUOD » RENCONTRE LE « DELICES »

Ve

nes,| suep aquio} 8jje puenb 8|jIN0dap | 8P 00UD - JUBA Ne B11eq | IN0} JUBAR US ~§
Junow ep jueae JeBlewwl T

2quI0} - 9BWEY - [18N218D - SANBI - « dUE|q 10[BYDED 8] NA N}-SY » ~Q

12:20 (+1)

Q1

7

CHLOE

Breve rencontre en mer.
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LA SYMPHONIE

- le féminin (file la métaphore du féminin) -
- dormir dans le champ - abandon - échanges
avec Starbuck - changer de cap - trouver son corps

Achab se confesse - vanité
glot infini - respiration sans son - une larme dans

oot
EcEaEg . .
S£°89%8 Pourquoi ne pas tous s’exprimer, tout mélanger,
o<osa= tout en méme temps ?
Pourquoi I'ordre... la discipline ?
. Pourquoi pas le chaos ? Le royaume du hasard...
12:24 (+1) quorp Y
01 https://soundcloud.com/moby-dick-project/sets/

PIERRE objets-libres-moby-dick
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« Moby Dick, c’est I"électron libre autour du noyau
terrestre, une petite boule blanche qui tourne
a grande vitesse et pulvérise tout sur son pas-
sage... » (cf. p. 227)
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133
LA CHASSE. PREMIER JOUR

O_ bosse - bulle brillante
G_ poursuivre - culer
S_ souffle

12:38 (+1)
Q2
CAMILLE
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\

LA CHASSE. DEUXIEME JOUR

La chasse sous le regard du cachalot. Les hommes
au loin, puis le bruit des pierres, hors-champ.

Gouffre interdit, risque d'effondrement.

Vidéo HD, 9'40".

https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections

(Objets libres Moby-Dick Project)
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21 (+1)

Q1.2.3

13

CHRISTINE



La chasse sous le regard des hommes.

Absurde, inéluctable.

Christine : « Ca m’a fait peur. Le monstre, le trou
noir, on est loin de l'abri de la caverne. Le geste
primitif du chasseur, lancer des pierres, (en
montagne il ne faut pas lancer des pierres, je ne
peux m'empécher d'y penser), la lapidation aussi.
Comme spectatrice cela m'a mise aux aguets.
Puis vers 10 mn, je me suis habituée au bruit des
pierres, a la réponse des oiseaux (comme des
cliquetis). Puis j'ai pensé, “arréte de lancer ces
pierres, c'est vain, tes tentatives ne menent a rien,
tu vas t'épuiser.” Et Ia, le trou noir, le personnage,
Pierre, disparait, les sons changent, il y a de I'eau,
et encore une présence humaine qui tousse et
jure, puis, plus de bruit de pierres ni de Pierre. Ca
me refait peur. Et c’est la fin. »

Vidéo HD, 16'21".

https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
(Objets libres Moby-Dick Project)
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LA CHASSE. TROISIEME JOUR

- enfler en formant des cercles - demeurer suspendu dans I'air - retomber lourdement - ralentir son allure - enfoncer le harpon jusqu'a la garde -

partir comme une fléche - charger contre la proue - étre frappé d’inertie - rouler vers - clouer a coups rapides

S

« baratter I'écume crémeuse de son propre sillage blanc » - crier a pleine gorge - grondement sourd - bourdonnement souterrain - coups de fléau -

frapper les marteaux sur les embarcations brisées - se rompre avec un claquement de fouet - les eaux s'engouffrent avec le fracas d'un torrent de

O_ étamine rouge - vétement noir en loques du Parsi - penon - corbillard - linceul
montagne au fond d'un ravin

G_ sentir

14:00 (+1)
Q1.2.3
CHLOE
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OBJETS INTERMEDIAIRES

Les objets intermédiaires sont des objets qui
permettent a la recherche de prendre corps, de
s'organiser et d'avancer. Tels que nous les avons
identifiés, ce sont d'abord des lieux (qui créent
des situations de travail), des appareils et des
instruments (qui permettent aux expériences
de se faire), des supports techniques (outils
d’'organisation matériels ou numériques -
tableau Excell document Word, Soundcloud,
photocopies, etc.), des dispositifs (qui permettent
de donner a voir, de valoriser — projection vidéo,
exposition, maquette). Evidemment ce sont
aussi des livres (dont I'objet fétiche : Moby-Dick).
Mais ces objets intermédiaires sont également
humainement incarnés : un ensemble de gestes
a valeur de test, une parole livrée au titre de
retour d’expérience, un entretien, une rencontre,
une discussion. Ces objets intermédiaires sont
donc avant tout fonctionnels, mais évidemment
continuent toujours de penser avec la faculté
sensible, intuitive, analytique et méthodique
de la pensée créatrice, ou toute forme et toute
disposition font sens.

Ces Ol influencent de maniére déterminante le
contenu méme de la recherche et I'obtention de
ses résultats.

Les objets intermédiaires sont un organe des
objets libres.




GAILLARD D’ARRIERE

16-21.05.2017
ESPACE FLOTTANT

Lire Moby-Dick.

A la lecture Chlog, quart 1, Camille, quart 2.
https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
(Archives Moby-Dick Project - code : herman)
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Sondiers : Simon, Etienne.

A la lecture Marlaine, quart 1.

Séance de retranscription des schémes analy-
tiques.

Outil : le bloc, les 908 pages de Moby-Dick a La
Pléiade, scannées et imprimées.

Organisation des quarts de lecture.
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GAILLARD D’AVANT

16-21.05.2017
ESPACE FLOTTANT

Atelier, espace du redire, faire par la forme.

Récit des trois quarts, le 18 mai 2017.

« On se laraconte », en Th et 5 min.
https://vimeo.com/lesobjetslibres/collections
(Archives Moby-Dick Project - code : herman)
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Le grand tableau : chapitre par chapitre, cartogra-
phie de Moby-Dick.

Superposition de la représentation graphique de
la totalité des chapitres, en lecture simultanée,
enregistrés sur le grand tableau.
https://vimeo.com/lesobijetslibres/collections
(Archives Moby-Dick Project - code : herman)
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GESTES

Faits et gestes, Marlaine et Chloé, Camille,
Christine, Esther, Pierre, Marlaine.

16-21.05.2017
CORPS MIGRATEURS
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Faits et gestes, Philippe, Simon et Alice, Tomas,
Etienne, Alice, Chloé et Pierre.
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INSTRUMENTS & INSCRIPTIONS

16.05 - 23.12.2017 Tableau d'analyse des OGS (Objets, Gestes, Sons)
NUAGE et suivi de post-production.
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Traitement des sons.

Comparatif des temps de lecture et suivi de
production des objets libres.
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PROCESSUS INTERMEDIAIRES

Feuilleter Moby-Dick, traduction Armel Guerne.
Faconner des maquettes intermédiaires.
Créer un espace d'écoute (Soundcloud) et un

201 7 espace visuel commun (Facebook et Vimeo)
. Continuer a ausculter les formes de la nature.
|C| & LA Imaginer des cartes des possibles : Tomas.

Imprimer la matrice en 3d.
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Entretien avec Anne Colomes, Bordeaux, 5 octobre
2017.
https://vimeo.com/lesobjetslibres/albums
(Archives Moby-Dick Project - code : herman)

Entretien avec Jean Dupuy, Nice, 24 novembre
2017.
https://vimeo.com/lesobjetslibres/albums
(Archives Moby-Dick Project - code : herman)

Communication de Christine, colloque The
research in art, Museo Arqueologico do Carmo,
Lisbonne, 19 octobre 2017.

Communication d'Anne et Pierre, séminaire

Biomorphisme,  Université  Aix-Marseille, 23
novembre 2017.
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TEMOIGNAGES

10 & 11.2017
BORDEAUX / NICE /
LISBONNE / AIX-MARSEILLE



PREPARATION AFFICHE DIRE MOBY-DICK

Réalisation de I'affiche Dire Moby-Dick sur papier
gaufré, maquette d'Esther.

11.2017
BORDEAUX
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PREPARATION JOURNEE DIRE MOBY-DICK

Salle de spectacle, Maison des Arts, Université
Bordeaux Montaigne.

05.10.2017
BORDEAUX
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JOURNEE DIRE MOBY-DICK

15.11.2017
BORDEAUX

Mise en place, conversation et déjeuner avec
Catherine Poulain et Philippe Jaworski, salle de
spectacle, Maison des Arts, Université Bordeaux
Montaigne.
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Traces des livres : la mousseline (pré-édition non
reliée) de Moby-Dick a la Pléiade de Philippe
Jaworski, fragments de Le grand marin, maquette
a plat du livre et bloc fatigué.
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PARTIR
RACONTER

Jean Dupuy - Diners a Nantucket.

Catherine Poulain — « Ne pas retourner a soi ».
Anne Colomes - C'est une presqu'’ile, tu marches
sur des cailloux et des manchots.

Starbuck, Quiqueg, Le Charpentier, Ismaél, Pip,
Tashtego, Fedallah — Fictions sur la traduction.

Ces extraits sont issus d’entretiens menés avec
Anne Colomes (le 5 octobre), Catherine Poulain
(le 15 novembre) et Jean Dupuy (le 24 novembre)
de I'année 2017. Les « Fictions » reviennent, sur
le réle de la traduction et en particulier sur celle
de Philippe Jaworski (rencontré le 15 novembre)
de I'ceuvre de Melville publiée a La Pléiade.




DINERS A NANTUCKET

24 novembre 2017. Dans I'appartement de Jean et Olga, a Nice, Augustin, leur fils est
également présent autour de la table. Il doit avoir une trentaine d'années. On
a mangé des flageolets ; c'est Jean qui cuisine. |l aime bien les flageolets.
lls parlent a batons-rompus, de I'écriture des anagrammes, des haikus, de la
musique que fait Augustin, des activités d'Olga... Jean vient d'avoir 92 ans
le 22 novembre. Olga, peut-étre dix ans de moins, est tres belle. Elle a une
magnifique chevelure grise, elle est presque aveugle et presque sourde. Avant
de rencontrer Jean, Olga vivait avec Billy KlGver. Il y a longtemps.

Augustin — Mum, Billy ! Your ex-husband, when did you leave Billy ?

Olga — Rrrooooooo000 | don't know ! | don’t know | Jamais j'ai écrit les choses comme
ca : « aujourd’hui on a fait ¢a, hier on a fait ca ». Pff !

Pierre — Mais Olga ? Jean. Olga a quitté Billy parce qu'elle était amoureuse de toi ?

Jean — Nonnonnon. Elle a quitté Billy parce que Billy était une brute épaisse et qu'elle
en avait vraiment marre de ce mari dégueulasse. Donc elle a quitté sa maison
avec ses deux enfants, un fils et une fille. Alors la je I'ai rencontrée...

Olga — \We were together a long time. We did not get married right away. Then we got
married. Then we separated...

Jean — Attends... [voix douce] Olga tu vas trop vite...

Olga — ...parce que je dis pourquoi on habite ensemble ? Pourquoi tu fais ¢a ?

Jean — C'est une question de date. J'étais peut-étre encore prof, parce qu'un de mes
étudiants m'a dit, a cette époque-la, que si je voulais aller passer I'été avec
ma nouvelle fiancée a Nantucket — ses parents étaient consuls de France et

JEAN DUPUY
OLGA ADORNO
AUGUSTIN DUPUY
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aimaient beaucoup la France — qu'ils seraient enchantés que je passe |'été
chez eux alors qu'ils n'y étaient pas et, en tout cas, méme y étant, ils avaient
construit une petite cabane sur une plage. lls occupaient 350 hectares de
plage, de forét dans une partie de I'lle.

Pierre — Complétement isolé ?

Jean — Complétement isolé, isolé par la mer. Fantastique ! Donc mon étudiant m'a dit :
« voila si tu veux passer deux ou trois mois la-bas, ils viendront seulement a
la fin de I'été et si tu étais 13, ils pourraient profiter de toi pour te demander
d'organiser des soupers et des repas pour eux avec leurs amis a Nantucket »,
parce que j'étais connu pour faire la cuisine. J'avais un restaurant.

Olga — | had a tee shirt. Is it on the floor ? Nothing.

Augustin — No, | threw it away...

Olga — Ok ! itis not...

Jean — Alors on a passé deux mois dans la cabane. C'était fou. C'était fou. Moi je
traduisais Raymond Roussel. J'avais traduit Raymond Roussel avec un de mes
amis qui était professeur dans une université de New York. Je ne sais plus
comment s'appelle I'université au Nord de New-York. Ce n'est pas New York
University... [Columbial enfin bref, je le connaissais tres bien. Donc on est parti
avec Olga, pendant deux mois.

Pierre — C’est la que tu as commencé ta traduction de Roussel ?

Jean — Je |'avais déja commencée et je la corrigeais. J'avais déja traduit mais je voulais
vérifier tout ¢a, j'avais une machine a écrire ; je vérifiais toutes les orthographes
et tout le reste. Nous sommes partis avec Olga dans cette maison fabuleuse et
ensuite avons habité la petite cabane.

Olga — La maison de qui ?

Jean — La maison des parents d'un étudiant.

Olga — Ah ok !

Pierre — Ce que tu traduisais la-bas, ¢'était quel ouvrage de Roussel ?

Jean — Comment j'ai écrit certains de mes livres. Alors pendant ces deux mois, Olga a
laissé son fils et sa fille a Billy, qui s'est empressé de les inscrire a I'école ou ils
habitaient dans le New Jersey. Il a voulu séparer la mére de leur fille et son fils,
parce que quand elle est partie, elle est partie avec ses deux enfants.

Pierre — Quel age ils avaient les deux gamins ?

Augustin — Six et dix ans... lls ont trois quatre ans de différence...

Jean — Ouais c’est ¢ca. Et donc Olga avait trouvé une petite maison sur deux étages,
toute petite sur Ouest Broadway a Manhattan et elle habitait l1a. Et moi je
venais, j'avais un grand loft dans Lower East Side et je venais tous les soirs ;
j'arrivais avec du bois car la maison se chauffait avec du bois. Une toute petite
maison ridicule, mais magnifique [rires].

Pierre — Quand tu étais a Nantucket, tu n’en avais rien a faire de Moby-Dick ? Tu n'avais
jamais lu ce bouquin ?

Jean — Ah ben si j'avais lu Moby-Dick | Tu penses, au contraire ! Je t'ai raconté Moby-
Dick. Je me souviens du départ dans cette chambre ou le Noir couche avec
un marin...

Pierre — avec Ismaél...
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Jean — ... pas pour des raisons d'amour mais pour des raisons de monnaie. lls se
partageaient un lit. Donc ¢a m’avait frappé ce départ de Moby-Dick, ensuite |'ai
lu tout le livre. Quand tu commences Moby-Dick, tu ne peux pas t'arréter, ce
n'est pas possible. [rire caractéristique] C'est incroyable. J'étais enchanté par
I'idée de ce roman fabuleux.

Pierre — Est-ce que tu as cherché a retrouver des lieux, comme le « Souffle de la
baleine » [qui en fait n'est pas a Nantucket, mais a New Bedford]...

Jean — Non. Non. Je ne suis pas allé jusque-la.

Pierre — Est-ce que c’est une ville qui est marquée par ce roman ? Aujourd’hui, Nantucket
est devenu une ville musée. Ca n'a plus rien a voir.

Jean — A ce moment-1a, ce n'était pas si connu... peut-&tre, je ne peux pas te répondre,
je ne sais pas. Je sais qu'apres, on est parti au bout de deux mois. Au bout de
quelques, trois, quatre, cing semaines, les parents sont arrivés. Le consul est
arrivé avec sa femme.

Pierre — Et |a tu as fait les soupers !

Jean — La j'ai fait les soupers. Tout de suite on est allé faire le marché. Le lendemain
elle m'a dit : « Venez avec moi on va faire le marché et vous faites le repas pour
quarante personnes », carrément ! A toute I'ile. Ils étaient trés connus, trés
riches. Donc j'ai fait un repas gigantesque et comme ¢a tous les soirs !

Pierre — Mais tu jouais juste le role de cuisinier ou c'était vraiment une performance.

Jean — Non non, j'étais cuisinier, mais je dinais avec eux...

Pierre — Ah...

Jean — Ben quand méme, il ne faut pas exagérer !

Augustin — Et apres tu as ouvert le restaurant...

Jean — C’est a ce moment ou apres, j'ai ouvert le restaurant parce que je m'étais exercé.
C'était plus tard, en 1978. J'avais été déja...

Olga — What is he talking about ?

Augustin — ... formé. Mum, about some restaurant he did. The restaurant in New York.
Ear in. What was it call ?

Olga — EAR IN !

Augustin — Oh Yeah that's it !

Olga — Oh yeah EAR IN !

Jean [en parallele] — Ensuite quand je suis parti du restaurant pour Paris, Olga
était enceinte. C'est a ce moment-la que j'avais été invité par Beaubourg a
faire des vidéos avec les artistes de mon choix sur un theme que j'avais donné
qui s'appelait Artist propaganda et ensuite Artist short.

Olga [derriére la voix de Jean] — |l est toujours la ?

Augustin — yeah

Jean [qui continue] — Plusieurs fois j'ai été sponsorisé par Beaubourg. J'ai fait beaucoup
de choses collectives. Des videos j'en ai cing-six heures... [On entend : Top top
top top... Jean bat la cadence].

Olga — Well, this is a very good area. There is no reason for them to close. There is
always people going there to eat.

Augustin — C’est vrai que ¢a a survécu.

JEAN DUPUY
OLGA ADORNO
AUGUSTIN DUPUY
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« NE PAS RETOURNER A SOl »

Le 15 novembre 2017, Catherine Poulain vient passer la journée en notre compagnie,
aux cotés de Philippe Jaworski. Nous sommes dans la salle de spectacle de la
Maison des Arts de I'Université Bordeaux Montaigne. Elle est intimidée (nous
dit-elle) et nous aussi. On déjeune autour d'un ceviche et d'un chili.

Marlaine — Le mot embarquement a plusieurs synonymes : démission, lancement,
abandon, prémices, origine, amorce, seuil, se jeter a I'eau. Parmi ces termes,
lesquels ou lequel résonnent le plus par rapport a vos expériences ?

Catherine Poulain — Pour moi, départ ce serait le mot « arrachement ». Je pense
qu'il faut toujours s'arracher, il faut vraiment que ce soit physique, que ¢a soit
tout. Oui, tout larguer, absolument tout larguer pour commencer, pour peut-
étre naftre.

Anne — Et une fois qu’on s’est jeté a I'eau, on laisse beaucoup de choses ? Qu'est-ce
qu’on laisse ?

Catherine — Oui, et puis le temps est suspendu de toute fagon. Il n'y a plus vraiment
d'avenir, il n'y a plus de futur. Il y a un immédiat, qui va durer. Et on est libéré
justement de ce temps. On est dans le mouvement, mais dans le « grand »
mouvement, le mouvement de tout, le mouvement du monde et on est porté
par ce mouvement tout d'un coup. On a quitté notre enveloppe terrienne. Oui
on est en route. On est comme happé par ce souffle.

Pierre — Dans la question qui était posée par Anne, était aussi contenue celle du départ
en relation a la mise a I'écriture.

Catherine — Le départ en écriture... J'ai toujours aimé écrire, j'ai toujours révé d'écrire,
et puis je me disais toujours, « j'ai pas le temps ». Et, ['aime beaucoup cette
phrase d'Anita Conti, parce que je voulais repartir pécher — bon, auparavant je
n'ai pas fait que ¢a, j'y suis arrivée plus tard a la péche — mais j'étais toujours
dans le mouvement justement. |l fallait que je bouge. Il fallait que je fasse vivre
ce corps. |l fallait que j'aille a la rencontre de ce monde physique et puis il fallait
que je le vive, que je le sente. Et je me disais, le livre, c’est le monde. C'est ¢a,
il faut que j'entre dans le livre. Et le livre est la. Et, je me souviens, je repartais
pécher et, a ce moment-la, j'avais écrit quelgue chose. On m'avait dit : « ca
pourrait plaire a un éditeur ». J'ai dit : « je n'ai pas le temps moi ! Je retourne
pécher | Hein | J'ai pas que ca a faire. » Et & ce moment-1a, j'ai lu la phrase
d'Anita Conti que j'ai trouvée tres trés belle, qui est : « Choisir ¢'est sacrifier. La
mer, les livres, I'important est de ne pas retourner a soi, de ne jamais retourner
a soi. » Et je me disais : « c’est ¢a | » Et il faudrait trouver I'équilibre mais
I'écriture était toujours la. Je me suis dit, bah puisque je n‘ai pas le temps
d’'écrire et bien ce sera ma vie, et je I'écrirai avec mon corps. C'est difficile a
exprimer. C'était faute de mieux !

Marlaine — Et donc, ce départ est venu apres ?

Catherine — J'aimais écrire avant, bien auparavant, mais j'étais beaucoup dans I'action,
dans les voyages et, de toute fagon, avant de pécher j'étais travailleuse agricole.

CATHERINE POULAIN
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I fallait toujours que je cours, que je sois dans cette espéece d'urgence. Mais
j'écrivais, |'ai noirci des cahiers, des cahiers, des cahiers, des cahiers... toutes
ces années. Ca m'accompagnait. Et c'était treés important, ca me permettait
de garder le fil des choses et je me disais : « il ne faut pas oublier. » Alors
je me disais : « pourquoi ne pas oublier ? » Nos petites vies ne sont pas si
importantes que ¢a et, de toute facon, on va disparaitre et ¢a ne sert a rien.
Mais, j'aimais déja les mots, j'aimais retraduire, retraduire ce qui avait été senti
et surtout ce monde vivant et tous ces gens, toutes ces créatures, tout. Il faut
les dire. Alors, ce n'était que pour moi mais, je me disais, « si on est vivant, on
est témoin de quelque chose, donc il faut le retranscrire.»

Anne — Est-ce que vous aviez, avant de commencer |'écriture ou le voyage, la mesure
de la difficulté de I'entreprise ? Est-ce que vous saviez que ce serait aussi
compliqué ?

Catherine — Heureusement que c'est difficile, heureusement que c'est du travail et qu'’il
faut trouver. L'important c’est de chercher et de se dire : « je vais peut-étre y
arriver, il faut que j'y arrive. »

Christine — Catherine Poulain, vous avez employé un glossaire a la fin de votre livre qui
donne des traductions de mots anglais en frangais. D’autres sont restés en
anglais dans le texte. Quand votre livre est traduit en d'autres langues, qu’est-ce
que ¢a vous fait ? Comment vous appréhendez ca ?

Catherine — Eh bien, il a déja été traduit dans d'autres langues, dans pas mal de langues.
Et justement, j'ai eu un gros souci dernierement, par rapport aux épreuves
anglaises qu’'on m’'a envoyées et, justement, contrairement a ce qu'on dit, ils
avaient rajouté des mots. C'était lourd. La musique. La musique n'était plus la.
Je pense que la musique, c’est quand méme le plus important. La musique, les
couleurs. Moi j'aime une écriture physique. Il faut qu’on voit les choses, gu’on
les sente. Or, ils avaient rajouté beaucoup, beaucoup de mots. Pour moi ce sont
des mots. Et c’est lourd. Pour les autres traductions, j'ai fait trés attention a la
musique. Que ce soit le polonais ou le roumain, ou je ne sais quoi, évidemment
je ne connais pas ces langues, mais je voyais que le rythme était la. Et |'étais
contente.

Christine — Quant au choix de traduire certains mots et d’autres non...

Catherine — Oui, C'était important de les laisser justement pour gu’on sente qu'il y a cette
musique des termes de la-bas. Je me souviens les derniéres années ou |'étais
en Alaska, avant que je sois expulsée, mes carnets je les écrivais tous, pas en
anglais mais en américain, parce que j'aimais cette langue. Et tout d’'un coup je
vivais a ce rythme. Donc la langue correspond aussi a la vie avant tout. Des amis
m'avaient prété le Goncourt francais qui était sorti a ce moment-la. Je me disais
« tous ces mots, tous ces mots mais que c'est fatiguant, que c’est fatiguant. »
La simplicité. C'était important, dans mon livre, que je laisse justement pas mal
de termes américains, de mots américains parce que ca fait partie de la musique,
de la musique de ces hommes, de la musique de cette action. La musique, ¢a
se passe la-bas.

Christine — D’accord. Et cette immersion dans I'anglais et dans un vocabulaire particulier, le
vocabulaire du monde de la péche, que vous avez appris sur le tas si je puis dire...
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Catherine — J'ai di I'apprendre trés vite. Mais 'ai appris. Je dis parfois « J'ai appris ces
termes comme un chien, comme un animal qui doit étre dressé. » Parce qu'il
fallait faire vite. Il y avait I'urgence. Et quand quelqu’un poussait un cri, tel son,
je me disais « qu'est-ce qu'il faut faire ? » Il ne faut pas perdre de temps, et je
voyais tout le monde se précipiter et faire quelque chose. Je me disais « bon,
tel borborygme ou tel hurlement, ¢a veut dire ca. » Donc, c'était trés intéressant
parce que j'ai appris tous ces termes. Des années plus tard je me suis rendue
compte que ga n'avait parfois aucune logique. J'avais réinventé moi-méme des
termes et des mots, mais ¢a donnait une poésie aussi a tout ¢a, a cette vie. Oui,
les termes je les ai appris physiquement.

Christine — Par le geste.

Catherine — Par les gestes, par les hurlements, par les engueulades et... c'est ce qui est
intéressant.

Christine — Catherine Poulain, vous parliez de la sonorité des mots. Est-ce que le style
veut dire quelque chose pour vous ? Comment travaillez-vous ce style ?

Catherine — Alors le style. Il y a des choses qui allaient tres tres vite. Il faut que ca
aille tres vite, parce que c'est a bout de souffle. C'est avec le souffle. Et pour
d'autres, au contraire, j'ai repris la ponctuation, je bougeais mes petites virgules.
Je me régalais. Je ciselais ici et la. C'était un bonheur, c'était vraiment un plaisir.
Certaines phrases sont aussi trés longues. Et 13, la musique était importante.
Alors je déclamais toute seule et puis, comme je le racontais, parfois je me
laissais complétement emporter et ca devenait des phrases tellement lyriques
que c'en était ridicule. Alors je relisais un peu plus tard et je me disais « 13, tu t'es
laissée un peu emporter. » Mais j'aimais qu'il y ait les deux, qu'il y ait un peu tout.
Et d'ailleurs, lorsqu’on m’a renvoyé les épreuves, ils avaient voulu faire quelgques
corrections et j'étais encore aux brebis, donc je me levais a cing heures, avant les
brebis, pour travailler. Il y a des choses pour lesquelles j'ai insisté énormément.
Je me disais « c’est peut-étre mon premier livre, je n'ai peut-étre pas le droit
d'insister trop parce qu'on m’a donné une chance, et ils sont déja assez gentils
de m'avoir donné une chance. » J'ai dit : « malgré tout je ne vais pas lacher
le morceau. » Et ga avait toujours a voir, ou c¢'était toujours en rapport avec le
rythme. Alors dans la marge j'avais l'impression d'étre un professeur. J'avais
expliqué une premiére fois : « si vous enlevez ce mot, vous cassez mon rythme.
Vous ne voyez pas, c'est bref et ensuite c'est long. Il faut qu'il y ait tel nombre
de syllabes pour que ¢a danse. » Puis je remettais dans la marge : « et le rythme,
et le rythme, trois petits points ». Et puis, parfois aussi les couleurs, les choses
physiques. Une fois, ils m'avaient enlevé un adjectif, « écarlate », « un ruisseau
écarlate ». Je leur ai dit : « Mais c'est trés important puisqu'avant on parle de
la chair blanche. Il faut gu’on voit, il faut qu’on voit ce contraste des choses. »
Pour certaines choses ¢’était vraiment étudié. Je me disais, « si on enléve ¢a, on
va enlever de I'image, on va enlever de I'odeur, on va enlever de la couleur. » et
parfois oui, il fallait que ca aille trés trés vite.

Christine — Quand vous dites « je déclamais » cela veut dire que vous lisiez a haute voix ?

Catherine — Oui, oui.

Chloé — A I'image du « voyage immobile » de Thoreau, vous aviez dit vous-méme &tre a
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la recherche d'une « écriture physique ». Cela vous parle-t-il, cette dualité entre
mobilité et immobilité ?

Catherine — Oui beaucoup. Beaucoup beaucoup. Je voudrais trouver ce mouvement
dans I'écriture et je cherche ce mouvement, parce gque sans mouvement je
ne pourrais pas vivre. Lorsque Olivier Cohen m’a offert ce contrat pour faire
un livre, il m'a offert le livre de Giono Pour saluer Melville. J'ai trouvé ce livre
trés beau, jusgu’au moment ou... Je trouvais que cet homme était trés beau
parce qu'il avait encore ses odeurs de mer, la, il arrivait. Il va dans un bar, il
mange la nourriture du « Royal », 13, il sent tous les parfums qui viennent des
Philippines ; il boit son gin et il retourne se coucher. Il y a tout qui tangue et
tout a coup il y a I'ange qui le rattrape, qui le prend en travers des épaules et
qui le fait presque coucher, et qui dit « cette fois tu vas |'écrire ton livre | ». Et
pour finir il ceéde. Je me dis « quelle horreur | Cet homme était libre | C'est un
homme de la mer, un homme qui rembarquait, il vivait dans ce rythme, dans
ces odeurs et puis voila qu’il va devoir s'enfermer dans une maison et puis
jusgu’a la fin de ses jours, écrire son oeuvre. » Mais, Olivier Cohen m'avait
offert ce livre comme, hum hum. Je ne sais pas si ¢’est ce qui m'attend. Donc
je retourne, je réembarque en vitesse. C'est vrai qu'avec ce livre j'ai quand
méme perdu mon troupeau, parce qu'il a fallu que j'arréte. Donc je ne suis plus
aux brebis et je ne suis plus tellement a la vigne. Maintenant il faut que j'essaye
de continuer puisque cette chance m'a été donnée. Je me bats justement pour
essayer de trouver le mouvement dans I'écriture.

Camille — Lire et dire un texte, c'est rentrer dans le texte, |'expérimenter, faire corps
avec lui ou se mettre a distance de lui selon la fagon dont chacun se I'approprie.
Est-ce qu'on incarne les personnages, ou est ce qu'on reste dans une forme
plus neutre ? Le faire vivre et le donner a entendre. Catherine, quand vous avez
écrit votre expérience, était-ce la revivre a nouveau ?

Catherine — Alors, d'abord, je ne voulais pas parler de moi. Je voulais parler de la mer,
de la péche. Je voulais parler de tous ces hommes. Et lorsque je I'ai écrit [son
roman], c'est vrai que j'ai tout revécu. J'ai pu replonger. Je n'osais pas repenser
a tout ca et la, c’est vrai que je I'ai vécu a nouveau et peut-étre d'une autre
maniére aussi, oui. Puisque tout d'un coup je voyais les couleurs, je revoyais
des odeurs, et parfois j'écrivais quand méme des choses, et tout d'un coup
elles m'emportaient. Et parfois je ne me souvenais plus de ce qui était réel,
de ce qui avait été réel et de ce qui I'était devenu. Mais c¢'était quelque chose
de tres beau. La nuit, lorsque je m'endormais, j'avais des nuits extraordinaires.
J'avais I'impression que j'étais sur une eau noire et je naviguais. Je suivais le
fil des mots parce qu'il fallait écrire et puis j'étais aussi sur |'eau. Je me disais
« Enfin je suis rentrée, je suis la-bas et je navigue a nouveau. »

Chloé — Quelle a été I'importance et la place de vos gestes de création au travail ?
« Faire » c’est engager quelque chose, engager une action. S'engager sur
un bateau, c'est aussi s'engager au quotidien dans des taches répétitives,
des choses qui paraissent insignifiantes mais qui pourtant ont beaucoup
d'importance, pour tenir peut-étre.

Catherine — Oui. J'avais 'impression que je créais ma propre vie par ce travail mais...
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Comment dire ? Vous savez que dans la répétition du geste, dans le geste
toujours répété, dans la répétition de tout, une partie de I'esprit avait quand
méme faim d’autre chose. Un jour je trouverai, un jour j'aurai le temps, un
jour je créerai quelque chose de tout ca. Etre artisan de sa vie oui, faire des
choses, apprendre a travailler pour le mieux, a faire pour le mieux. Apprendre a
le faire parfait peut-étre. La création, je ne sais pas ce que c'est, ¢'était difficile.
ll'y avait quand méme une certaine ambivalence, toujours ce désir de créer.
Et ce désir et cette nécessité de se dire, « il faut que je travaille ». Je suis
responsable d'abord de ¢a, d'abord de ma fierté ; mon orgueil c¢’est de faire
pour le mieux.

Pierre — Il y a une forme d'automatisme et de spontanéité d'usage du geste avec lequel
on arrive a produire une forme satisfaisante. Est-ce que le fait de connaitre de
mieux en mieux les gestes nécessaires (passer un poisson, le vider, etc.) était
aussi une condition d'une « survie » dans un environnement hostile ?

Catherine — Oui. Et avant tout, ce que montre cet automatisme, c'est qu’'on finit par
trouver une unité. J'ai relu Le carnet Vikings d'Anita Conti qu'ils vont sortir [paru
en janvier 2018 chez Payot, avec une préface de Catherine Poulain]. Elle parle
de I'hallucination du geste mille fois répété. Et c'est vrai que ¢a nous méne a
I'épuisement. Il y a le bruit rauque de la vague qui revient sans arrét comme une
litanie. On n’est plus nos tétes, et c’est pour ¢a qu’'on n’est plus notre corps,
on n'est plus que la vague. Et ce geste mille fois répété, il nous menera de
toute facon a cet épuisement qui va nous sauver. La volupté de I'épuisement.
Enfin la téte, le corps ne sont plus qu'un seul. On est débarrassé de nos tétes
qui nous encombrent, qui nous embétent, pour certains encombrés par leurs
flashbacks ou par d'autres choses. Et ce geste mille fois répété, c'est en ca
qu'il est bon, surtout parce qu'il va nous mener a l'unité de nous-méme, a
I'unité avec les autres aussi, le reste de I'équipage. Enfin on est un seul, enfin
on est dans le grand souffle des choses, enfin on est dans le sang peut-étre, on
est dans la tuerie peut-étre, on est dans le cceur et dans le ventre des choses,
dans le coeur de la vie et puis de la mort aussi.

Pierre — A quel moment prenez-vous conscience de votre corps ? On sent dans I'histoire
de la piqlre du poisson qui vous empoisonne qu'il y a presque une espece de
proximité entre un phénomene d’'empoisonnement et « d’'empoissonnement ».
En étant empoisonnée vous devenez presque poisson. Est-ce que cette
assimilation aux choses de la nature que vous expérimentez a été un
phénomene important ?

Catherine — Quand j'ai écrit ces choses, je ne voulais y mettre aucune analyse, aucun
jugement. Toutes ces choses qui étaient 13, je voulais les poser, mettre ces
couleurs. Et c'était tres important de parler du corps, parce que le corps, sur
ce bateau, dans ce travail, c’était la seule réalité. Les seules réalités de la vie,
étaient les réalités primaires : ¢’est la faim, le besoin de dormir et ce corps qui
souffre, ce corps qui a froid, ce corps qui se repose enfin.

Christine — Vous disiez ce matin que vous répondiez aux ordres presque comme un
chien. Donc c'est ce rapport a I'animal peut-étre, a l'instinct, quand vous disiez
a l'instant que « ce qui est important c’est la faim ».
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Catherine — Retrouver le primaire, le primaire de soi-méme aussi. Nous vivons tellement
habités par nos tétes, dans les labyrinthes de notre esprit. Enfin pour moi je
trouve que c'est parfois invivable. Et je me dis « enfin, retrouver les choses
premiéres. » Je pense que c'est ca qui a sauvé beaucoup de vétérans du
Vietnam et beaucoup de gens qui sont fracassés. C'est justement ce rapport
avec la nature qui est intense. C'est tout ou rien. Il faut se donner, il faut tout
donner, il ne faut pas se poser de questions, aller au bout de tout. Et puis ¢a
passe ou ¢a casse. Enfin on est sorti des cases, on est sorti des jugements, on
est sorti des analyses. On est, tout simplement.

Anne — Est-ce que c¢a peut s'apparenter a une perte du sentiment d'égo ?

Catherine — Oui de toute fagon sur le bateau c’est tres important. Les gars m’ont toujours
dit « don’t take it personnaly », « ne prend pas les choses personnellement ».
Quand il y a une engueulade terrible, ne le prends pas personnellement. Et
on apprend a faire pareil, a pousser des gueulantes épouvantables, a dire
des horreurs, les pires horreurs qui soient possibles et inimaginables ; ¢a fait
beaucoup de bien. On apprend que c'est I'urgence qui nous méne. C'est apres
I"'urgence qu’on crie et parfois c'est apres I'urgence qu’on pleure. Et justement,
peut-étre, ca va nous ramener plus tard a I'équipe, ¢ca nous ramene a l'esprit
collectif. Il n'y a plus qu'une chose qui compte. La c'est la palangre ou le filet
qu'il faut jeter a I'eau, ou ¢a peut étre la baleine, cette baleine qu'il faut attraper.
Il ne faut plus lacher. Et tous ensemble on n'a plus qu’une seule quéte, c’est la
péche, le poisson, c'est le bateau et c'est la survie de tous. Et c’est trés tres
bon aussi de sortir de son individualité, qu’on retrouvera quand on remettra les
pieds a terre, guand on remettra les pieds sur les docks. Ca va nous retomber
dessus comme un gros bloc, notre condition d'étre humain, notre condition de
terrien qui... ah... allez : avoir une vie a soi.

Pierre — Il y a un sentiment d’apesanteur quand vous vivez ¢a, comme ¢a, sur les
bateaux ?

Catherine — Oui, oui. Oui parfois il faut en baver, mais c'est étrange, alors les gens
vont dire ¢'est du masochisme. Mais souvent, c’'est justement grace a cet
épuisement qu’on va aller toujours plus loin et qu'on va enfin trouver cette
unité. Mais aussi se donner toujours plus, c’est donner ses forces jusqu'au
bout. Et c’est vrai que la terre semble tellement épuisante quand on arrive.
Autant il y avait I'épuisement du travail, I'épuisement de ce corps, mais qu'est-
ce que c'est épuisant de retrouver toutes les contingences de la terre, avec
toutes les contraintes. D'abord, le temps est divisé, le temps est morcelé. Nos
vies sont divisées par dix-mille petits devoirs qui servent a quoi ?

Camille — Et le bateau, comment le définiriez-vous ? Est-ce que c’est plutdt un non-lieu
de ni mort ni vie, puisque quand vous étes sur le bateau, ou plutdét Lili, vous
dites justement que mourir n‘a pas d'importance. Quel est ce lieu du bateau
pour vous ? Est-ce qu'il intensifie le vivant ?

Catherine — Le bateau est vivant. C'est comme un ventre. On est dans son ventre. lla un
coeur de métal. Et on vit a son rythme. Lorsqu’on va dormir on s'éveille dés que
le bruit du moteur change, parce c’'est le cceur du bateau qui change, c'est qu'il
se passe quelgue chose, donc il faut bondir. Il y a une urgence peut-étre. C'est
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extraordinaire. Non, au contraire, pour moi ce n'est pas la non-vie, c’est la vie.
C'est le Tout et encore ce sentiment d'unité, méme s'il y a un enfermement. |l
y a aussi cet enfermement. Mais dans I'enfermement il faut trouver sa liberté.
C'est ca qui est intéressant. Ce n'est pas évident d'embarquer ! On va vivre
dans une micro société, un huis clos. Et ca peut étre absolument épouvantable.
Parfois si on ne trouve pas la force a l'intérieur, on peut avoir envie de se jeter
par-dessus bord ou de devenir fou. Mais on va apprendre une autre liberté, la
force, la chose qu'on a a I'intérieur de nous, la d'ou tout part.

Pierre — Catherine Poulain, est-ce que le voyage littéraire que vous avez fait a pu étre
influencé par des livres comme Moby-Dick ou des auteurs comme Shackleton ?

Catherine — Je dois étre trés trés orgueilleuse, mais je me suis toujours dit, il ne faut
pas que je me laisse influencer par une écriture, méme si cette écriture me
transporte. Et pendant tres longtemps, je n‘ai plus lu a cause de ca. Parce
que je voulais écrire. C'est moi qui ferais les livres. Autrement, si je lis trop,
ou bien je vais vivre par procuration, ou je vais étre influencée par les autres,
par ces écrits. Mais je me suis rendue compte qu’'on n'échappe pas a ga. J'ai
retrouvé dans mon livre par trois fois une expression qu’avait utilisée Jean
Giono. Bon, ce n'est pas trés trés important. J'en ai parlé a Olivier Cohen,
j'en étais absolument affolée. Je lui ai dit : « Mais Olivier, vous vous rendez
compte, il y a ces trois mots, a trois endroits différents du livre, Jean Giono a dit
pareil | » [lm'a dit : « Mais ca arrive souvent en littérature ». Je lui ai dit : « Mais
c'est terrible | Nous ne sommes pas libres | ». En fait, les mots vont se cacher
quelgue part au fond de notre téte et, tout d'un coup, ils ressortent. C'est assez
effrayant. On en vient a se demander : « Jusqu’'a quel point est-ce moi qui ai
écrit cette chose, cette phrase qui me transporte et qui me plait? Est-ce qu’elle
ne vient pas de trés, trés, tres loin, un lointain trés, trés enfoui ? »

Pierre — En somme vous dites que pour bien écrire il ne faut pas lire ?

Catherine — Je sais que c’est terrible de dire ca. C'est la chose que j'ai pensée pendant
des années. Quand j'étais trés jeune je me disais : « tu vas risquer de te laisser
influencer », mais maintenant non, je lis quand méme. J'ai quand méme pas
mal lu.

Pierre — Au dela des influcences melvilliennes, dans Moby-Dick la conscience et les
connaissances éthologiques ne sont pas celles que nous avons actuellement.
Vous est-il arrivé de croiser des baleines et quelle contact aviez-vous avec
I'animal ?

Catherine — C’est vrai qu'aujourd’hui quand on voit les baleines en Alaska, en tout cas
pour les hommes, ils sont émerveillés. La-bas, les quotas sont extrémement
séveres. Il nous est arrivé en péchant au filet de prendre des marsouins. On
n'avait vraiment pas fait expres. On péchait a la senne ; ca s'est refermé trop
vite, on a essayé de les sortir. lls sont morts étouffés tout de suite parce qu'ils
ont eu peur. lls suffoquaient et on a quitté les lieux de péche. Ce n'était pas
notre faute et on avait peur. Qu'est-ce qu’on avait fait la ? Deux marsouins sont
morts a cause de nous. Donc la-bas ils font trés tres attention maintenant.

Anne — Anne Colomes est allée en Antarctique, en 2008, dans le cadre d'une résidence
impulsée par I'Institut Paul Emile Victor, elle y est allée en tant qu'artiste et s'est
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retrouvée avec des scientifiques. L' objectif était de confronter les méthodologies
des artistes avec celles des scientifiques. Elle est venue nous faire part de son
expérience, ce qui nous a amené a nous poser la question : « Comment trouve-
t-on sa place sur un équipage ? ». Vous répétez souvent dans votre livre que
vous avez été « adoptée par un bateau », « je voudrais qu’'un bateau m'adopte »,
alors comment est-ce que I'on arrive a se faire adopter, d'une part, et comment
est-ce qu'on se fait accepter quand on n'a pas une voix qui porte plus fort que
les autres, d'autre part ? Quand on a un accent, quand on a du mal a se faire
comprendre.

Catherine — Déja il faut se donner a fond. Il faut que les gars voient qu’on est entété, qu’on
est tétu, qu'on ne lachera pas le morceau. Pour rien au monde. Et puis on sait
que de toute facon on peut étre petit, mais les muscles ca se fait vite, ¢a vient
vite. J'ai péché avec des jeunes de dix-sept ans, qui arrivaient des Etats-Unis,
qui étaient étudiants et qui, les premiers jours, et bien ils pleuraient. Et puis, au
bout de quelgues semaines, et bien ils étaient devenus... [solides ?]. Une femme
c'est pareil. On est fait du méme corps, du méme sang, et on fait les muscles
aussi rapidement, si on le veut bien. Pour trouver sa place il faut se dire « il faut
que je sois complémentaire, il faut que nous soyons complémentaires ». Donc il
faut essayer, essayer, et les hommes le sentiront. De toute facon, les hommes
ou méme les femmes, I'équipage le sentira bien. |l ne faut surtout pas se dire
« bon bin on m’engueule, c'est pas juste, une petite femme comme moi », alors
la on reste chez soi. Voila, il faut passer par |'apprentissage, et I'apprentissage
estdur.

Anne — Et trouver sa place, c'est aussi trouver un endroit ou dormir, et |la vous avez eu des
problémes au départ. Vous étiez greenhorn, ¢’est-a-dire bleu sur le bateau, donc
le débutant, I'apprenti. Le plus urgent, c'est de se spécialiser dans une tache ou
d'étre polyvalent quand on est dans cette position du greenhorn ?

Catherine — Oui il faut de toute fagon toujours étre polyvalent sur un bateau de péche.
Quelqu’un me disait « ¢ca doit étre comme un ballet », sur le bateau il faut que tu
sois capable d'étre... [partout ?] Lorsque ¢a se passe bien ca danse. Il faut que
chacun puisse donner I'impression de pouvoir changer de place, et tah-tah-tah
tah-tah-tah.

Anne — Comme une chorégraphie ?

Catherine — Oui... Bon, il y a certaines choses évidemment que je n'aurais pas faites,
qui étaient réservées aux hommes, comme par exemple gaffer les gros flétans.
Et oui la couchette, c'était tres bien, parce que ca veut dire que — c'est du
respect aussi — ca veut dire gu’on est traité comme le premier des novices.
Comme un petit gars. Et si on n"a méme plus un endroit ou dormir ¢a veut dire
qu’on commence vraiment a ras. On ne peut pas commencer plus bas. Et quand
on est la, on ne peut qu'apprendre, oui, on ne peut qu'apprendre, on ne peut
qu'avancer, on n'a pas de repli. C'est trés important de ne pas avoir de repli, pour
apprendre.

Marlaine — Est-ce qu'on la prend cette place ? Est-ce qu’on nous la donne ?

Catherine — Oh je pense qu’'on vous la donne. Il ne faut pas arriver en intrus oui, il ne faut
pas arriver en terrain conquis. |l faut savoir qu‘on arrive dans un univers qui n'est
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pas le notre. Et souvent lorsque c’'est un univers d’hommes, il faut les respecter
en se disant justement : « j'entre dans un univers qui ne m'appartient pas, mais
nous sommes capables — je sais qu'il y a des femmes qui péchent —, nous
allons pouvoir le faire ensemble ». Mais il faut y aller doucement, parce qu‘on
n'a pas le droit d'arriver tambour battant. Et lorsque ces hommes vous donnent
votre place, ¢a veut dire que nous sommes complémentaires et qu'ils vous
respectent et qu'ils aiment votre travail et que donc on peut continuer. Mais,
de toute facon, rien n'est jamais acquis. Pendant des années et des années, a
chaque embarquement, il faudra recommencer. Il faudra recommencer a gagner
ca. Et c'est bien aussi. Parce gu’on n’est pas trop s(r de soi et a chague fois on
doute un peu.

Camille — Quand vous étes dans le bateau vous devenez un marin un peu anonyme au
niveau du genre. Donc on ne parle pas d'hommes ou de femmes, et quand
VOUs revenez a terre ga nous revient un peu a la figure, ce genre féminin. On
vous replace dans ce sexe féminin, alors que la question ne se posait pas sur
le bateau. Moi j'ai trouvé ¢a assez violent, parce que la question ne se posait
pas avant, et se repose. Comment |'avez-vous ressentie ?

Catherine — Oh bien normalement ! De toute facon j'ai travaillé jeune dans des milieux
d’hommes. J'étais saisonniere. J'étais la seule femme, donc j'avais I'habitude
qu'ils soient un peu... Des fois ils étaient un peu bruts, oh ca se finissait en
coups de poings et puis aprés ¢a repartait. C'était un peu comme des chiots
qui se tarabustent. Des fois ¢'était évidemment parce que j'étais une femme.
Donc, je connaissais déja ces rapports. Justement, j'étais tres étonnée de me
rendre compte qu'une fois qu'on embarquait, alors |a, non, on ne faisait plus
attention. Le genre, on le laissait a terre. Parce que, justement, il y avait le
travail. Je ne sais pas comment ¢a se passe sur d'autres bateaux. Je pense
que sur les bateaux de croisiere, ¢ca n'a rien a voir. Mais 13, il y a toujours cette
urgence et on sait qu'on embarque pour plusieurs semaines. On a un but, un
but commun, et c'est ce but qui compte. Et on sait que de toute facon ca ne
serait pas vivable, ¢ca ne serait pas pensable. De toute facon, il n'y a aucune
intimité. Donc s'il commencait a y avoir des histoires, mais qu’'est-ce qu’on
serait, qu’est-ce qu’on ferait ? Ca ne serait pas sécure, on aurait des accidents
sans arrét. Il y en a qui passeraient par-dessus bord. On ne ferait pas attention.
Et justement, c'est agréable aussi de se dire gu'une fois que je remets les
pieds a terre, je redeviens une femme et les autres deviennent des hommes.
C'est ca qui fait la vie, qu'il y a des moments « pour ». On a un réle parfois a
remplir et...
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C’EST UNE PRESQU'ILE,
TU MARCHES SUR DES CAILLOUX ET DES MANCHOTS

Le 5 octobre 2017, nous rencontrons Anne Colomes, artiste plasticienne. Elle nous
raconte son Antarctique, a la base Paul Emile Victor de Dumont d’Urville.
Pendant les Années Polaires Internationales, I'Institut Paul Emile Victor, a
Brest, appelle deux paires d'artistes a partir, I'une au Péle Nord, I'autre au Pole
Sud, pour confronter leurs méthodologies a celles des scientifiques et faire
naitre « quelgue chose » de ce dialogue. Anne embarque en 2008 pour trois
mois de résidence, avec son bindbme artiste, qui ne tiendra pas trois semaines,
isolé au fond du monde.

Anne Colomes — Je suis partie la-bas et, j'ai commencé a me dire que c'était peut-
étre le seul endroit sur Terre ou on mettait tant de temps a arriver. Ca a eu un
cOté « déceptif » aussi. [rires] Le voyage était plus intéressant pour moi que
quand je suis arrivée sur place. C'est-a-dire qu’on passe par Hong-Kong, par
I'’Australie, puis on va a Hobart en Tasmanie. Donc vous voyez, c'est en-bas.
On a fait beaucoup, beaucoup d'heures d'avion, et en fait on embarque sur un
bateau qui n'est pas trés trés grand, qu’on trouve au début trop mignon. C’est
un bateau qui fait 50 metres, qui n'a pas de cale, donc pas de stabilité : pour
pouvoir aller sur la glace. Tous ces trucs techniques, en fait, ont une importance
gue je n'avais pas appréhendée. Et de maniere générale, de toute fagon on ne
peut pas appréhender un voyage. On est donc resté huit jours sur ce bateau,
enfermés, forcément, impossible d'aller sur le pont.
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Pierre — Dedans, dedans ?!

Anne — Ah oui ! Oui parce qu'en fait on passe les quarantiémes rugissants, les
cinquantiemes hurlants, etc. Oui, le vide | Et c'était intéressant de voir
comment on réagissait, quelle était notre vision. C'est une expérience assez
physique. Un peu comme dans un concert de Métal, ou on se fait brasser de
I'intérieur, c'était quand méme un peu ca. Et trés vite on a eu des grosses
grosses tempétes, avec des creux de pfffff... Des trés trés gros creux de
quinze, vingt, métres ou tout rentrait en lévitation. C'est vrai que pour nous,
enfin, on était deux artistes — on a commencé a échanger par rapport a ga —,
ca devenait quasi une expérience initiatique spirituelle. Pour nous, c'était
étonnant. On arrivait et on ne comprenait pas ce qu'il se passait. C'était une
expérience aussi « plastique », au niveau des formes. Oui, tout rentrait en
|évitation. Tout bougeait. Aller prendre une douche, c'était une expérience dans
le temps. C'est-a-dire gqu’on ne savait plus si on avait 95 ans ou 18 mois. C'était
trés physique. Donc impossible de faire des formes a ce moment. Il y a eu bien
trois jours de tempéte. Au bout de trois jours, on est trés fatigué.

Pierre — Mais tu risques de couler ou c’est quand méme safe ?

Anne — Non ce n'est pas safe du tout. Non, non, non, ce n'est pas simple. En fait, au
début, quand on est & Hobart, quand on arrive avant la haute mer, ils sont
obligés de nous faire une démonstration de sécurité ou ils nous montrent
comment enfiler une combinaison néopréne. Tout le monde était mort de rire,
sauf nous deux, deux pauvres artistes qui ne comprenaient pas les blagues.
Sauf qu’en fait, aprés on a compris la blague. C’est que si jamais il arrive quoi
que ce soit, on a le temps de rien, de rien du tout et tout le monde y passe.
Voila. Il y a aussi cette confrontation avec la mort.

Au retour, on a quand méme pu aller un peu sur le pont, parce qu'il n'y avait
pas eu trop de tempétes et c'est vrai que, quand on est sur le pont et qu’on
voit la haute mer et cette eau noire... Le moindre truc sur le bateau est assez
anxiogene et, en méme temps, aussi bien l'autre artiste que moi-méme, avons
trouvé beaucoup plus intéressant le fait d'étre sur ce bateau que d’arriver sur
la base militaire scientifiqgue de Dumont-d'Urville, ou finalement c'est assez
« déceptif ». On arrive et en faitil n'y arien. [l y a des manchots, ce n'est pas du
tout La marche de I'empereur en fait : ils sont tous tout pourris. lls sont tagués
avec des numéros par les ornithologues. Il y en a un qui s'appelait 02, j'ai voulu
le prendre en photo, je n'ai pas pu.

On est au bout du monde, on sent bien que I'humain n'est pas fait pour
rester en Antarctique. A part les manchots il n'y a presque pas d’oiseaux. La
végétation : idem. On sent bien gu’'on n’est pas adapté. En comparaison, les
cultures que je connais assez bien, scandinaves, ou du Nord de I'Europe, toutes
ont développé une intelligence de leur milieu. Or ici, on voit bien que I'Etat
francais — parce que c'est bien I'Etat francais — n’a pas du tout développé
I'intelligence de ce milieu-la. En 2008 c'était quand méme encore une base
qui fonctionnait au fuel et qui commencait a peine, depuis quelques mois, a
recycler le plastique. Sinon tout allait directement dans la mer. Oui ! Je ne sais
pas si vous imaginez !
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Pierre — Mais les gens qui y allaient avaient une petite conscience écolo quand méme ?

Anne — La conscience écologique chez les scientifiques est variable. Souvent ceux qui
font les campagnes d’hiver sont juste des gens qui sont la pour relever des
données, qui sont en général trés jeunes et qui font I'hivernage. lls sont déja
trés concentrés sur eux-mémes pour ne pas devenir fous. Je ne sais pas si vous
avez vu ce film de John Carpenter, The Thing ? Ca se passe en Antarctique,
un film d’horreur. C'est a voir. Il y a quelque chose de trés fantomatique, parce
qu’on est au bout du monde. On est au bout de I'expérience humaine.

Pierre — Au bout de I'expérience des images aussi ?

Anne — |l est vrai que quand je suis arrivée la-bas pour deux ou trois mois, finalement les
images, pour moi, c'était impossible. C'était, je pense, la premiére fois de ma
vie oU je n'arrivais pas a faire, a construire, une image. Donc je me suis mise
a écrire. Sur la base, j'ai aussi trouvé un vieux film 16mm oublié. J'ai fait du
found footage et on a réussi a le projeter. Le film montre les premiers temps de
la base, les premiéres expérimentations scientifiques. Ce qui était surprenant,
alors qu'il y avait des ornithologues présents, on était en 2008, c'est que ¢a
devait se passer dans les années 50. Ces ornithologues avaient completement
oublié ce rapport a I'animal qu’avaient eu leurs prédécesseurs. Sur certains
extraits c'est clairement de la torture. lls leur enfoncent des fils de fer dans
la gorge. C'est ultra violent. Alors, j'ai filmé pour garder des traces, parce que
ca commencait a prendre feu, tout était rouge, il n'y avait plus de son. En fait,
c'est exactement ce que j'ai ramené de cet endroit-la : une pellicule ralentie,
muette, qui n‘a pas de son. [...]

Quand on arrive sur la base on fait tous le méme réve.

Anne W — | equel ?

Anne — Quand on arrive, on dort dans ces espéces de trucs un peu bizarres, qui font
penser au film de John Carpenter. Il faut savoir qu’il y a des vents qui soufflent
trés tres fort, parfois des vents catabatiques : ce sont les vents qui viennent
du centre de I'’Antarctique et qui arrivent a 300km/h. Le lendemain on va tous
au réfectoire. Il faut s'enchainer les uns aux autres pour aller du dortoir au
réfectoire. La nuit, tout bouge. Le lit bouge, tout bouge. Alors, le réve... On fait
tous ce réve que notre lit part sur la mer, qu'on est au milieu de nulle part. [...]

Pierre — On est en dehors de tout en somme...

Anne — Une phrase est répétée sans arrét quand on est la-bas, parce que c’est une
petite base et c'est une petite communauté : « De toute fagon, ce qui se passe
en Antarctique reste en Antarctique. » Alors, en rentrant il y a de toute facon
un black-out. Nous on sait ce qu’on a vécu, mais ceux qui n'y ont pas été ne
sauront jamais.

Pierre — Est-ce que ca se passe un peu comme sur un bateau ou il y a vraiment cette
notion d'équipage, de répartition du travail ?

Anne — |l y a cette idée-la qui va avec « pas de conflit ». Sur un bateau c'est comme sur
une fle, on ne peut pas avoir de conflit. Il y avait quand méme régulierement des
gens qui sortaient d’hivernage et qui pétaient un peu les plombs. A ce moment-
la, il y a comme une espece d'entente. C'est trés étrange, collectivement on
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est tous [mime une baisse de pression]. On est trés calme, on I'apaise et il y
a quelque chose de trés sécuritaire par rapport a ¢a, psychologiqguement. On a
tous ce réflexe que si quelqu’un péte un plomb, tout de suite, on le calme. Ca
ne doit pas monter, c'est impossible parce que sinon c'est invivable et c’est
marrant parce qu’'on le fait automatiqguement.

Pierre — Tu le sens immédiatement ?

Anne — Oui. A part sur le bateau, effectivement. Sur le bateau c'était assez intéressant
puisque le capitaine était francais, le sous-commandant aussi et I'équipage
était ukrainien. Les marins étaient ukrainiens et on était trois femmes. On avait
interdiction de leur parler.

Marlaine — Et tu savais pourquoi ?

Anne — Oui, enfin on me I'a dit aprés. Le commandant ne rigolait pas. Donc, quand
il te dit « tu ne lui parles plus jamais ». Et bien tu te dis « je ne lui parle plus
jamais ». La, j'ai compris direct. Oui, parce qu’en fait ce sont des gens qui
ont des vies assez dingues. La personne avec qui j'avais discuté un petit peu
m’avait parlé de sa vie. Il devait avoir a peu prés mon age, il avait fait la guerre
en Afghanistan et aprés s'était enrélé dans la marine Russe. Ce sont des gens
brisés humainement ; émotionnellement c'est trés dur. Alors effectivement il
ne faut pas qu'ils aient trop d’émotions a bord. Clairement, le commandant m’a
dit que ce sont des gens qui se jetaient a la mer. Donc, quand on nous pose les
choses en ces termes, on arréte de parler tres tres trés vite.

Camille — Et j'imagine que vous n'étiez pas forcément majoritairement des femmes,
qu'il y avait plutét beaucoup plus d’hommes que de femmes. Et est-ce qu'on
le sent ?

Anne — Oui, on sent bien qu'on est une femme.

Anne W — Comment ¢a se ressent ?

Anne — On a aussi a faire a des gens qui sortent d'un hivernage et qui n‘ont pas eu
beaucoup de contact avec des femmes pendant un an.

Anne W — Donc c'est plutdét comment ? Tu te fais draguer ou c'est agressif ou ¢’est de
I'indifférence ?

Anne — C’est tout a la fois. Mais tu sens bien qu'il y a un rapport avec ca. Et tout peut
étre en méme temps. Je me rappelle d'un homme qui avait pété les plombs,
qui était tres agressif avec moi. Je pense que c'était parce que j'étais une fille
et que j'étais en train d’enregistrer un truc ; ¢a ne lui plaisait pas.

Camille — Et les autres femmes scientifiqgues, comment elles se sentent par rapport au
reste de I'équipage ?

Anne — Bah, au bout d'un moment, un peu comme moi. Tu peux étre une proie. Il y a
un truc un peu animal.

Pierre — Tu te sens en danger ?

Anne — Non. Mais les animaux ne sont pas forcément en danger entre eux. [rire]

Pierre — Oui, mais si tu dis que tu peux étre une proie, tu te sens menacée quand
méme.

Anne — Non, oui pardon ce n'est pas le bon terme alors. Ce n'est pas le bon terme, mais
on sent qu'il y a une histoire de désir...

Tomas — Un désir réciproque ?
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Anne — Oui, ¢a fait partie du truc « ce qui se passe en Antarctique reste en Antarctique ».

Pierre — Mais |'imagine qu'il n'y a pas que des choses de cet ordre-la qui restent en
Antarctique. Ca fait partie d’'un tout. Et est-ce que dans ce type de situation,
il y a aussi dans les habitudes maritimes ou scientifiques polaires des us et
des usages, si ce n'est cette histoire de non-dit ? Parce que tu disais que les
choses sont quand méme tres balisées en termes de maitrise.

Anne — Sur le bateau uniquement. Quand on est sur la base non. On peut faire ce
qu’on veut. Mais sur le bateau c'était juste pour sécuriser ces marins qui sont
émotionnellement tres trés trés fragiles. Apres sur la base non, il n'y a pas de régle.

Alice — Alors, au sein méme d'une communauté la place de chacun est induite par celle
des autres aussi ?

Anne — Non, ca tourne. Nous, on est sous |'autorité de ces gens qui gerent la base. Il y
a des tensions de toute fagon, mais comme dans toute micro-société humaine.
Simplement, quand on est la-bas, j'ai I'impression que le temps sédimente plus
vite. J'ai I'impression que les expériences de vies s'accélérent un maximum. Si
tu dois rencontrer quelqu’un, parler avec cette personne, les sujets vont étre
trés vite trés profonds. On n'a pas le temps et on n'a pas I'espace, donc tout
est tres concentré. Et ¢a, je pense que sur un bateau, c'est assez similaire.

Pierre — Tu dis « on n'a pas le temps » mais en méme temps tu es partie pour une durée
assez longue. Tu avais des jours a tuer quand méme.

Anne — Le temps est trés bizarre, il est plus élastique. Comme si a certains moments il
se compactait, comme si on vivait des choses en vingt-quatre heures, que moi
je n"aurais jamais imaginé vivre en trois mois.

Pierre — En méme temps, quand tu as fait une semaine de bateau et que tu n'as rien a
faire, si ce n'est d'attendre et d'encaisser les vagues, tu dois trouver le temps
long non ? Tu ne t'ennuies jamais ?

Anne — Non, de toute fagon, je ne m’ennuie jamais. Et puis, c'est un voyage tellement
étrange, qu’'on est tout le temps attentif. Notre attention est portée sur tout.
Alors, c'est peut-étre parce que je suis artiste que j'ai une attention aux choses,
a l'espace, aux formes, aux couleurs, qui fait que mon regard est occupé. Je
scanne, j'emmagasine, je sédimente. Oui, mon attention était vraiment de
chaque instant. C'est vrai que I'on n'est pas a terre ; ¢c'est une autre vie, ¢'est
une autre temporalité, c’est autre chose. On comprend le monde différemment,
profondément différemment.

Pierre — Et comment cette expérience a-t-elle alimenté ton travail ensuite ? De fagon
diffuse ?

Anne — Diffuse.

Pierre — Comme un sachet de thé ?

Anne — Oui, il faut que ca infuse, ca c’est s(r. Et de toute facon j'avais déja mis en place
des choses par rapport au fait de vivre dans des pays isolés, ou il n'y a pas
beaucoup de monde et je pense que la, j'étais au bout de mon isolement et de
ce coté insulaire. Je pense que ¢a n'a fait que le renforcer.

Pierre — D'aprés ce que tu décris, il n'y a méme pas de paysage, ou il y a une étendue,
mais on ne peut rien en faire ?
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Anne — Non.

Pierre — Si tu vas en Islande ou dans des pays nordigues, j'imagine que la, c’est
extrémement marquant et différent ? Tu peux en faire plein de choses.

Anne — Oui parce qu'ils ont une culture liée a ca. Quand on va dans un pays scandinave,
en tout cas pour moi quand j'y étais en formation pendant mes études, j'avais
un lien avec la culture qui s'était développé en fonction de ces milieux. Alors
qu’en Antarctique, il n'y a pas de culture. C'est le grand détachement. Et puis,
c'est vrai qu'il y a cet état qu'on peut lier a I'impermanence, c¢'est-a-dire qu’'on
voit tout changer et rien ne change en méme temps.

Anne W — Est-ce que tu avais emmené des livres ?

Anne — Non. Parce que j'avais emmené plein d'autres choses et que mon paquetage
était limité en kilos... Et je me suis dit : « bon est-ce que vraiment je vais lire ? »
De ma toute petite expérience, dans ce genre de voyage tout de méme assez
court, je savais gqu'humainement j'allais étre occupée a beaucoup d'autres
choses. Donc strict minimum.

Pierre — Méme pour travailler ?

Anne — Oui. Un crayon, un carnet, quelques feuilles pas trés grandes et puis on y va.
Ca vient de ma petite expérience du voyage et de déplacer du matériel. Je
commengais un tout petit peu & me connaitre au niveau de ma méthodologie.
Je savais que j'allais faire des choses, mais qu'effectivement il fallait qu'il y ait
un temps pour que ¢a infuse. Donc voila, je préférais m’en tenir arbitrairement
a ce que je choisissais trés vite, intuitivement.

Pierre — Et quand tu allais manger, tu avais une grande distance & parcourir ?

Anne — Oui ¢a allait. C'est une presqu’ile. Tu marches sur des cailloux et des manchots.

Tomas — C’est dangereux ?

Anne — Non. Par contre, un de mes amis la-bas, qui était plongeur, le plongeur de la
base, lui, je I'ai vu remonter deux trois fois un peu flippé [a cause des |éopards
de mer]. Parfois il avait peur, oui. Et, en fait, le truc c’est que, souvent, quand la
glace est fine a cette période de I'année, ils nous voient marcher sur la glace,
ils pensent que nous sommes des manchots, et ils veulent nous manger...
[mimant le geste] [silencel. lls mangent de la viande... Alors oui le rapport a
I'animal est assez spécial.

Alice — D’autant plus que la loi du prédateur dans |'eau est a l'inverse de celle de I'animal
dans I'air ou les prédateurs sont au-dessus. Dans la mer ils sont en-dessous.

Anne — [Anne acquiesce du visage]. Oui. On est des proies.

Pierre — Est-ce qu'aujourd’hui, parce que ca fait déja longtemps, il y a encore des choses
qui ressortent, comme des marqueurs ou, bien qu'ayant été une expérience
impressionnante, tu es passée a autre chose ? Je pense a ton travail de dessin
et donc aussi a des marguages formels...

Anne — Je pense que de toute facon c’est encore un peu présent, mais plus comme
une forme de continuité. J'évoquais ma formation, au cours de laquelle je
suis partie en Finlande dés ma deuxieme année des Beaux-Arts, 4gée d'une
vingtaine d’'années. C'était comme un puzzle qui se formait. Donc ¢a compte.
Je n'y suis plus, mais ¢ca me constitue.
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FICTIONS SUR LA TRADUCTION

Dans le contexte de la recherche, si la fonction analytique du langage passe souvent
par une inscription jaugée et codifiée du discours, les espaces de travail et de
dialogue numérigues constituent un lieu a I'oralité inscrite bien particulier. Cette
écriture vivante, cette autre forme de conversation spontanée derriére |'écran,
entretient I'exercice du dire, permet aussi d'analyser et d'écrire des fictions a
partir « des choses qui sont ». Il s’agit la de la seconde mise en application du
procédé « on se la raconte », non plus en revenant sur notre performance de
lecture de Moby-Dick, mais a la suite de notre rencontre avec Philippe Jaworski
et a I'appui de la lecture de ses notes de traduction contenues dans I'édition de
Moby-Dick a La Pléiade.

Starbuck — Quand I'histoire autour de Moby-Dick a commencé, c'était vers 2012. J'étais
parti de la traduction d'Henriette Guex-Rolle chez Flammarion. C'était pratique
car c'est une version format « poche ». J'ai transporté le livre plusieurs années
un peu partout avec la ferme intention de le lire un beau jour, d’une traite. Mais
¢a ne s'est jamais passé comme prévu. Dans le fond, c'est un livre dont tout le
monde parle, mais que personne n'a vraiment lu. Je I'avais mis entre les mains
d'un copain [Stéphane Thidet] au retour d'un workshop et on s'était dit qu’on
pourrait un jour faire un beau projet sur un cargo. On partirait, et le temps du
voyage on sortirait un livre avec des étudiants. Mais pour tout dire, ¢a ne s'est
pas vraiment passé comme ¢a non plus. On a beaucoup procrastiné. Par contre
ce livre ressurgissait régulierement dans mon travail comme les remontées a
la surface d'une figure un peu mythigue qui vient respirer, gu’on approche avec
meéfiance et crainte car c’est de |'ordre de I'intouchable et un peu comme si, a
chaque fois qu'on en parle a quelgu’un, lui aussi a déja fait ce chemin, lui aussi
a vu la chose, I'a lue et la connait toujours un peu mieux que toi. Alors en fait,
Moby-Dick fut d'abord une lecture prescrite a dose homéopathigue. Il y avait
cette présence animale dont je ne savais pas vraiment quoi faire et a I'égard de
laquelle j"ai mis beaucoup de temps a comprendre que, dans le fond, il s'agissait
surtout d'une question d'attention et de milieu. Et puis j'ai réalisé tardivement
que la meilleure solution pour aller au-devant d'une telle « chasse » n'est pas de
jouer le marin solitaire. C'est a travers |'effacement dans un organisme collectif
qu’on a le plus de chances de comprendre I'animal. Il y avait quelque chose
de pire encore. Une grande part de ce livre dépassait ma compréhension ; je
le trouvais daté et parce que daté, paradoxalement d’'une profonde actualité
et ouvert a d'énormes possibilités de travail. Quoiqu'il en soit je ne m’étais
jamais vraiment posé la question du sens de la traduction dans un tel livre,
avant qu'on ne décide de le lire aussi frontalement. J'avais bien conscience
du réle déterminant de la traduction lorsqu‘on lit un ouvrage dans la langue qui
n'est pas originale, mais a ce point, je dois avouer que non. Or, la démonstration
de son caractere crucial, on I'a vu, prend quelques secondes... « Appelez-moi
Ismaél »... Aussi, la version de Philippe Jaworski est vraiment celle qui nous est
tres vite apparue comme la plus utile. Je ne sais pas si vous vous souvenez.
On avait méme, avant que Jaworski ne vienne nous rendre visite, eu quelques
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échanges avec lui. C'est vrai que ¢a pose vraiment beaucoup de questions ce
probléme de la traduction.

Quiqueg — Je me demande si pour nous cela a changé quelque chose d’utiliser cette

traduction ? Est-ce que, a notre échelle, on pouvait saisir les subtilités ? Enfin
c'est la qu’on se rend compte qu’on ne peut pas tout saisir, que I'on passe a
cOté de certaines finesses. Et vu le poids qu’a pris ce roman dans nos vies grace
a ce projet, maintenant je trouve ¢a limite dommage, enfin c'est personnel, de
ne pas l'avoir lu dans sa langue originale. Je me dis que s'il y a un reproche
que I'on peut se faire, c'est celui de ne pas avoir essayé (méme si ca me parait
tres compliqué). Quoi qu'il en soit, je suis d'accord avec toi, cette expérience
m'a permis de reconsidérer certaines lectures, de me demander si finalement
j'avais vraiment été au plus proche de I'écriture de I'auteur. Je ne pense pas
que le passage d'une langue a une autre change radicalement le texte mais
je me demande si, par exemple, certains livres que j'ai appréciés, je le dois
aussi au traducteur. Pourrait-on dire que c'est de |'ordre de 80% relevant de
I'auteur et de 20% du traducteur ? Jaworski nous disait qu'il fallait, lorsqu’on est
traducteur, aller au-dela de la langue, emprunter le style et le phrasé de Melville.
La traduction, c'est compliqué, car il y a finalement une part de subjectivité, qu'il
faut impulser dans son travail de traduction tout en restant dans quelque chose
de trés « scientifique ». Et ce travail autour de Moby-Dick (au sens traduit par
Jaworski), je pense que c¢a nous a fait réfléchir au degré de confiance que I'on
doit accorder au traducteur. Finalement il faut se laisser porter par la traduction
tout en ayant conscience que nous ne lisons plus du Melville 8 100%. J'ai vu
que certains romans sont publiés en version originale et traduite, c'est-a-dire
que sur la double page apparaft traduit le texte et dans sa langue originale.

Le Charpentier — Si on I'avait lu en version originale, on serait probablement passé

Quiqueg

a cOté de pas mal de subtilités, je pense. Par contre, je suis d'accord avec
toi sur la version bilingue (avec la double-page). Ca se fait beaucoup pour la
poésie, ou on peut difficilement traduire un texte sans I'abimer. Si on ne peut
pas comprendre toutes les subtilités de la langue étrangere, on peut néanmoins
avoir conscience de son rythme, de son flux en la voyant écrite et en essayant
de la reproduire phonétiqguement, de recréer une sorte d'oralité. C'est un peu
¢a le probleme de la traduction. Mais pour le coup, je trouve, d'aprés ce que
Philippe Jaworski nous a dit, que la version que |'on a lue était quand méme
tres fidele au rythme de Melville. Et ¢'est en ¢a qu’on pouvait faire confiance a
cette traduction.

— QOui bien s0r, mais c'était plus dans le sens ou si on était bilingue. Avec
nos niveaux d'anglais, c’est slr que nous n'aurions rien compris, c'est clair.
Mais quand Philippe Jaworski nous a parlé de la difficulté de traduire certains
chapitres. Ca m'a marqué, quand il a dit que, par exemple, les mots comme
Quickly, en frangais donnaient « rapidement ». Méme s'il a fait en sorte de se
rapprocher le plus possible du rythme, je me demande s'il n'y a pas des pertes
dans le rythme, pour nous qui I'avons lu a voix haute.

Ismaél — On perd effectivement le rythme par la lourdeur des adverbes en francais,

aussi trés simplement parce que notre grammaire nous impose des phrases
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avec sujet - verbe - complément tandis que la langue anglaise est plus libre.
Alors oui, on perd la musicalité, certainement a la faveur d'autres formes de
richesse du francgais dont on n'a pas conscience. Mais la ol nous sommes
vraiment perdants, c'est par la perte des doubles-sens américains : on garde
le « mot », mais on perd « I'image du mot », toutes les connotations qui vont
avec, toutes leurs charges d'images qu'elles renvoient. Quand on lit « Moby-
Dick, ou le cachalot », on ne voit pas instantanément « Moby-Bite, ou la baleine
a sperme »... pourtant c’est bien ce dont il est question, et c'est bien I'image qui
frappe un anglophone, a I'égard de I'animal. C'est peut-étre a ¢a que Starbuck
faisait référence tout a I'heure...

Starbuck — Oui mais c¢'est Moby-Dick or the whale (et pas sperm whale), aprés oui on
peut comprendre. Je ne sais pas dailleurs pourquoi Melville n"a pas mis sperm
whale car lui, connaissait la différence entre une baleine et un cachalot.

Ismaél — Mmmmmmh bonne question. On peut demander. Azy [vas-yl, je vais googler,
why melville didn't choose sperm whale instead of whale for the title of his
novel ? [quelques secondes plus tard] Ah bin parce que whale ¢ca englobe toute
la famille des cétacés qui se divise : blue whale, sperm whale, mink whale,
fin whale, etc. Donc en anglais ce n’est pas faux de dire que c'est une whale
(traduit par baleine, qui chez nous réduit a la baleine bleue).

Starbuck — Baleine, franche, grise, etc. non ?

Ismaél — Oui en frangais on n'a pas assumé de dire « baleine a sperme » alors on a
inventé le mot cachalot et zou... mais au final c'est guand méme une baleine/
cétacé [pas de distinction en anglais]. Bref, en fait je ne sais pas.

Starbuck — Oui bon, c'est tout un bazar, a en lire mon manuel Cétacés du monde,
systémique, éthologie et tralala... de Jean-Pierre Sylvestre. En fait, I'organisation
méthodigue de tous ces animaux se fait aux alentours de 1867/1891, ce qui
veut dire que, de toute fagon, ce n'est pas claro claro dans la téte du bonhomme
(Melville) lorsqu'il écrit. Et ce qui est intéressant, c'est le fait que le manque
de connaissances (ces couillons croyaient que c'était du sperme...) alimente
tous les fantasmes : un animal en forme de bite qui envoie des éjaculations de
plusieurs dizaines de métres de haut. Si ¢a ce n’est pas un fantasme dominateur
de la gente masculine... et dire que ce n’est pas tres loin des hippopotames...

Ismaél — Ils n'avaient pas la lumiére & tous les étages. A quel moment ont-ils trouvé
étrange que méme les cachalots sans dick éjaculaient aussi ce qu'ils pensaient
étre du sperme ? Azy moi je file m’acheter de quoi me faire un hamburger. Jai
faim.

Starbuck — Normalement il faudrait que tu dises : « je file m’acheter ma galette de
Hambourg » ou « de jambon »... Enfin, « cachalot » est en fait un mot proprement
frangais qui vient d'un des foyers de I'industrie baleiniére : Saint-Jean-de-
Luz. Au début, vers 1628, « cachalut » voulait dire le méale de la baleine. Puis
« Cachalote » est cachalote, aussi cacholote, dérivé de cachola « grosse téte ».
Et voila encore de la confusion dans I'air : celui qui a une grosse téte est le méle
de la baleine (petite téte). Misere de misere. Mais ¢a explique la particularité
francophone de ce mot cachalot, au détriment — pour Ismaél du forum — du
beau « sperm whale »... les English n'y sont pas allés par quatre chemins.
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Mais pourtant, il faudrait aussi se souvenir de I'étymologie de Whale (vient du
danois « courbé » notamment). Je viens de retomber sur un super passage
de Régis Durand (dans Melville, Signes et métaphores, Age d’Homme, 1980).
[p. 120 et 121 du livre] En anglais I'animal qui rentre en jeu joue de courbes et
de roulades... ligne et mouvement, forme et geste. Et ce qui est génial, c'est
que pour Durand, tout tient a un H... comme s'il s'agissait du méme petit H
qui se ballade (« la lettre est un atome » écrit Durand !) dans le nom d'Ismaél,
dont nous a parlé Jaworski, et de I'hérésie du geste d’Armel Guerne qui fait
migrer le H un peu loin : IsmaHel. Vous vous souvenez évidemment... Bon, et
pour vraiment finir, le mot baleine est emprunté (1080) au latin ballaena, ballena
désignant un grand mammifere marin. Le mot est lui-méme peut-étre emprunté
au grec phaleina, employé aussi a propos de tout animal marin monstrueux
(donc dans baleine il y a monstre -> Léviathan). Mais si on va un peu plus loin,
ce mot appartient aussi a la méme famille que phallos « pénis » (-> phallus) qui
contient une racine indo-européenne °bhel- signifiant « se gonfler ». Bref, si
on en revient a I'origine de ce qu'on voit de sa forme, cela reste, quoi qu'il en
soit, un Tout qui jaillit hors de I'eau. « Alors bon », comme disait Jaworski, oui
c'est clair, l'allusion était présente et évidente des la publication du roman (aux
USA en particulier), « mais enfin, globalement ca n'a pas choqué ». [P. Jaworski
renvoie dans ses notes du traducteur a La Pléiade a Robert K. Martin, « Melville
and Sexuality » dans The Cambridge Companion to Herman Melville]. Qui plus
est, disait-il, Melville a beaucoup joué avec les ambivalences possibles de genre
pour nommer |'animal tantét avec he, she ou it. C'est un peu queer...

Ismaél — Queer, queer, queer ! comme le Charpentier qualifie Achab dans le chapitre

Pip — Je

cent-huit, ce qui, a I'époque, veut dire « étrange / bizarre ». Mais le double
sens, aujourd’hui, du terme « queer » fait d’autant plus sens, puisque c'est
précisément dans cette tirade du Charpentier qu'il émet I'idée que sa jambe
d'ivoire ne serait autre que sa « bedfellow », sa compagne de lit, « un baton
en machoire de cachalot pour femme ». Ca nous laisse bien présager quelque
chose de I'ordre du plaisir prostatique chez le Capitaine.

voudrais revenir a cette histoire de lettre, de « H » déplacé par Armel Guerne,
le traducteur interventionniste. Jaworski a une position bien différente de retrait
devant le texte, d'effacement du traducteur au profit de l'auteur. C'est une
attitude de déférence. Il nous a rappelé les deux options possibles en traduction,
soit on respecte une certaine qualité de francais, soit on fait apparaitre |'étrangeté
de la langue que I'on traduit. Il se place clairement dans la deuxieme posture et
part a la recherche de I'idiome de I'auteur d'« une langue creusée a l'intérieur de
I'anglais ». Le « H » d’Ishmael, Guerne le fait migrer pour des raisons inconnues
au final, pour donner a IsmaHel une création toute personnelle qui détourne le
sens du texte de Melville. Guerne outrepasse sa responsabilité de traducteur,
il se veut auteur, poete... Richard Hakluyt, chapelain de la cathédrale de Bristol
et archidiacre de |'abbaye de Westminster, est un géographe, historien,
traducteur, éditeur et diplomate anglais de I'époque élisabéthaine ; c'est a lui
que Melville fait référence en introduction du roman. |l cite un type de I'époque
élisabéthaine, qui met précisément I'accent sur I'importance de ce « H » dans
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le nom de la baleine. A I'époque on dit « whale-fish », on ne sait pas encore que
ces animaux sont des mammiféres, cela sera connu seulement au XVIlI° siecle.
[Je vais faire cuire mon gratin, je reviens...]

Quiqueg — Mais Guerne... C'est pas non plus sympa de le détruire.

Ismaél — |l est un peu mort de toute facon ?

Quiqueg — Oui mais guand méme, on parle méme pas anglais, on base nos propos sur
des rumeurs. OKk, il a pas bien traduit la premiére phrase mais en attendant c'est
quand méme quelgu’un qui a fait de la résistance et qui a été félicité et était ami
avec des personnes comme André Breton et Maurice Blanchot.

Starbuck — Plus sérieusement, ¢a pose la question de la place du « H » et des influences
judéo-chrétiennes. Donc ce n’est pas inintéressant. Aussi la charge de Jaworski
était assez « piguante » et éclairante dans sa maniére de justifier une forme
d'éthique du traducteur. Soit dit en passant, il juge un peu de la méme maniere la
traduction de Giono : avec celle de Guerne, ce sont des traductions d'écrivains.
Tout simplement, ce n’est manifestement pas sa facon de concevoir la traduction,
et plus encore dans le contexte d'éditions a La Pléiade probablement. Ce qui
pourrait étre intéressant, ce serait d'arriver a dégager un portrait du traducteur a
I'image de Jaworski. C'est, en quelque sorte, une personnalité trés melvillienne
(fagon Bartleby ou plutot Ismaél — pas anodin qu'il redonne une place a Ismaél
dans le récit de Melville) au sens ou elle s'efface derriére le souffle de I'auteur
et va se caler dans un espace créatif tres trés particulier qui est celui du passage
d'une langue a une autre. C'est dans ce glissement de la langue que s'opére
la création. Car livrer un mot pour un autre, n'est pas rien. Il y a un choix qui
se fait. Or la maniere de choisir de Jaworski réfute tout mouvement, disons,
d'inspiration, d'interprétation excessives. Il joue sans artifice en somme. C'est
factuel, c’est du Rivette en quelque sorte. On n'a peut-étre pas encore assez
analysé ce retrait. Et le choix de Jaworski de ne pas publier ses propos répond a
un ensemble logigue et une exigence de précision et d'excellence qui fait signe.

Quiqueg — Ce que je veux dire c’est que tout n’est pas blanc ou noir.

Pip — Sur la traduction de Giono, Jaworski s'en explique aussi. Il a a faire a deux traducteurs
qui sont aussi des auteurs et qui ont leur lyrisme, leur style. Jaworski se place
en traducteur dans une option de traduction qui est de faire ressortir la langue
originaire, dans notre cas |'anglais, avec toutes ses spécificités, vitesse, place
des mots dans la phrase, sonorité, etc.

Quiqueg — C'est-a-dire que le traducteur fait des choix. Soit il reste au plus prés du texte
pour que le lecteur comprenne que de base c'était écrit en anglais et qu'il est
face a une traduction, soit il laisse place, on va dire, a de la subjectivité. On
parle donc de langue source et langue cible. On traduit mot pour mot ou pour le
sens ? Donc ce sont deux écoles et on ne peut pas dire « lui est mieux ». Enfin
si. On peut préférer un choix de traduction. « non verbum e verbo, sed sensum
exprimere de sensu » c'est-a-dire, en gros, se positionner du c6té du sens et
non pas mot pour mot. Ces questions de choix de traductions sont |a depuis...

Pip — ... ce n'est pas une question de mieux ou pas. C'est de savoir ce qu'on lit et
comment cela a été écrit. Si tu préferes lire du Giono, tu lis. C'est d'ailleurs trés
intéressant de faire des lectures dans les différentes traductions. Cela évoque
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d'autres images, c'est cela la magie du texte, faire apparaitre des images. Cela
va au-dela du sens. Le sens, c'est tout ce qui est contraint dans le structuralisme.
L'écriture, alors la on part ailleurs. Melville il n"écrit pas du « sens ». Il écrit un
roman, une épopée, deux chasses, une galerie de personnages, des réflexions
sur son siécle, sur la place de la religion, sur I'aventure, etc.

Quiqueg — Non, mais bien s(r, mais essayer d'étre au plus proche d'une sensation, c'est
comme quand il t'arrive quelque chose et que tu le racontes. Ca sert a rien de le
raconter vu que les mots ne peuvent pas dire ? C'est évident qu’on retrouvera
jamais les paroles de Melville parfaitement, sauf en le lisant dans sa langue
originale. Mais le traducteur peut faire le choix d'essayer de donner un peu de
subjectivité.

Pip — D’objectivité, c'est ce que fait Jaworski, son objet ¢’est Melville, ou Steinbeck, ou
etc. |l bosse pour cela, il se documente et travaille la langue encore et encore.
C'est beau, c'est un métier d’orfévre, il me semble.

Ismaél — Tranquille Pip,...

Pip — Je reviens encore sur cette histoire de « H », qui n'est pas lié qu'au prénom
biblique d'Ishmael, que Jaworski choisit de traduire par Ismaél en référence a
la Bible protestante de I'époque de Melville (celle de Louis Second). Je disais
que Melville fait référence a Richard Hakluyt [avant que je me mette a faire mon
gratin de chou-fleur béchamel, et j'ai mon bar qui attend de passer au four].
Donc Hakluyt insiste sur le « H », il y en a méme deux « H » dans le mot whale-
fish, h que I'on retrouve dans notre cacHalot. Pourquoi ce « H » contiendrait
I'essence d'une baleine ?

Starbuck — Eh bien je n’en sais rien.

Pip — La réponse vient peut-étre dans les lignes qui suivent. Melville fait appel aux
encyclopédies de I'époque, 'origine du mot whale en suédois, en danois. Le
mot hval pour désigner I'animal prend une forme « arquée » et prend une
attitude en hollandais et en allemand « rouler », « se rouler ». Et si cela prenait
aussi du son : un souffle ? Que dans ce « H » serait contenue la respiration de la
baleine. Cette respiration intermittente qui ne I'occupe qu’un septieme de son
temps. Cachalot, sept lettres. Le « H », un septiéme du mot.

Tashtego — Je vois loin, mais a ce point je ne sais pas...

Pip — Cette question de subjectivité et d’objectivité dans la traduction... Il y a une chose
qui m’avait frappé dans notre conversation avec Philippe Jaworski. C’est quand
il nous a parlé de ses recherches sur le jargon maritime et le travail conséquent
de documentation que cela avait demandé. En effet, comme dans tous les
meétiers : « sion n'a pas le mot, on ne dit pas I'objet ». Il n"y a pas de subjectivité
qui entre en compte, il faut avoir le mot juste pour désigner I'objet. C'est une
approche pragmatique, on ne décrit pas |'objet, ce qui pourrait amener de
la subjectivité sur la facon de le décrire, on dit I'objet. Pour des choses non
objectivables, comme le Pacifique, le cachalot... il y a les mots de Melville, il
y a la subjectivité de l'auteur que le traducteur, comme un passeur, peut nous
faire ressentir. L'idéal serait de pouvoir lire Melville dans le texte. Pour moi ¢'est
impossible ! 1l y a une telle densité de vocabulaire. Néanmoins, je me plais a
écouter la version anglaise en ligne Moby Dick Big Read [sur ce je vais manger].
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Starbuck — Je me suis fait la réflexion lorsqu'il a parlé de cela en effet. C'est une question
linguistique et de rapport au langage sur une base anthropologique. Pourtant je
me suis dit : « méme si on n'a pas le mot, on peut avoir I'objet ». Mais la c’est
différent. Puisqu'il s'agit de dire, c’est-a-dire de convertir par une parole ou un
texte. Par extension, ¢a touche a nos préoccupations : comment va-t-on traduire
cela dans un langage plastique, une tournure de geste ? On peut donc se poser
cette question de la traduction, mais dans le fond si elle n'a pas de finalité, ¢ca ne
sert pas a grand chose. Alors, d’abord, comment on forge notre langage ? Et si
on peut avoir I'objet sans langage, le dire permet de développer une intelligence
de cet objet. Si on s’en parle on finit par comprendre des choses qui nous
avaient échappées. (...) Et puis, par raccourci, ¢a peut aussi générer des formes
d'incompréhension... si on suit la these que le cachalot attaque a cause du tic
tic du forgeron, c’est bien qu’il y a malentendu (si on peut dire, pour qui a le sens
de I'écoute hyper-développé)... ou usurpation d'identité (ce pauvre forgeron
qu’on croyait étre un cachalot n'est pas cet objet qu'il nous dit par la langue qu'il
emploie sans méme le savoir). Par extension, mais que ferait « notre » Pip de
Moby-Dick dans sa langue originale ? Plus ¢a va, plus on peut penser que le mythe
se construit sur des incompréhensions de langage. Aussi quand tu écoutes
The Big Read, on peut se dire qu'il se passe tout de méme quelque chose qui
fait sens a sa maniére, comme s'il y avait des raccourcis ou des non-dits dans
le langage, au méme titre que les démonstrations scientifiques, elles-aussi,
procedent par élisions (ce qui explique que certaines démonstrations prennent
parfois plusieurs années avant qu’elles ne soient intégralement vérifiées par les
pairs). Bon, certes je m'égare, mais ¢a va avec un principe de fond complexe
en termes de recherche que cette compréhension de |'objet (quelle que soit sa
nature), car la pensée plastigue avance aussi avec une certaine incapacité de
dire qui permet tout de méme d'avancer. Parfois (souvent ?), ca se fait et ca
tombe bien. On n'a pas besoin de « dire I'objet » pour le faire exister. Il suffit
qu'il existe. Plus précisément Philippe Jaworski nous a dit : « si on n‘a pas le
mot on n'a pas |'objet, on ne dit pas |'objet ». Sa langue a un peu fourché. Certes
pour dire, il faut avoir les mots, mais pour I'avoir (I'objet), probablement qu’on
n'a pas besoin d'avoir le mot des lors que tu t'en empares ou que tu le montres
du doigt, plus encore que tu le prends, voire le donnes. Je suppose que le
glissement spontané dans sa phrase, vient du fait qu'il a senti cette « diablerie »
du langage : le mot n'est pas I'objet, mais dire I'objet appelle le mot.

Fedallah — C’est une question qui m'a vraiment interpellée pendant la discussion. J'ai
I'impression qu'il y a aussi quelque chose entre ce que dit Pip : « lire Melville
dans le texte » et Starbuck : « pour l'avoir (I'objet), probablement qu'on n'a
pas besoin d'avoir le mot ». Donc peut-étre que je suis a coté mais, méme
si « sa langue a fourché », je me dis que la nuance est sans doute dans le
vécu de celui qui dit I'objet, et méme s'il ne le dit pas (I'objet pensé suffit pour
exister dans I'imaginaire de son auteur). Je pense au cas de Melville qui n'est
pas un écrivain connu pour avoir passé sa vie dans un bureau. Le fait qu'il ait
bourlingué influence énormément son écriture. La sensorialité et la matérialité
de sa langue est donc a la fois dans le dire et dans le faire. Alors, est-ce que ce
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n'est pas en cela aussi qu'il est tres difficile de traduire. Jaworski disait devoir
« tailler et creuser » dans la langue de Melville...

Tashtego — Vrai | Ca me fait penser a ce bon vieux Jack London. Il disait, a propos de son
écriture, qu'il était incapable d'imaginer une fiction s'il n‘avait pas vécu la chose
avant. Attends fais voir, c’est ¢ga : « Je ne parviens méme pas a imaginer une
intrigue acceptable — mon épouvantable inaptitude a la création, voyez-vous. Je
crois que je ferais mieux de devenir un interpréte des choses qui sont, plutdt
qu’un créateur des choses qui pourraient étre. » [dans la préface de ses écrits
a La Pléiade].

Fedallah — Oui voila c'est ¢a, d'ailleurs Philippe Jaworski a bien insisté sur l'idée que
traduire ce n'était pas du mot a mot. Il nous a parlé de sa « chance » d'avoir du
temps et donc de pouvoir faire des recherches approfondies. C'est autant un
chercheur qu’un traducteur et aussi un biographe ! Le fait gu'il se soit beaucoup
penché sur la vie de Melville enrichit sa maniére, ou plutét sa pratique, de la
traduction, autant que d'éplucher les registres de vocabulaire marin. Le fait que
Philippe Jaworski essaie d'aller au plus prés de I'auteur pourrait étre comme
une approche de sa facon de voir, de faire, de sentir les objets, personnages
et environnements. « Si on n'a pas le mot, on n'a pas I'objet », oui mais est-ce
qu'il n'y a pas cette « ruse », ou ce que je ne sais pas, du traducteur qui fait
qu’on peut I'avoir guand méme grace a un ensemble d'autres mots : former une
ambiance, une atmosphére, une matérialité autour de I'objet qui s'approche du
vécu, qui l'incarne ?

Pip — Ne pas dire I'objet n"'empéche pas I'existence de |'objet. Je me demande si dans
objets libres on ne peut pas entendre, aussi, des objets dont on n'aurait encore
rien dit ? Je partage l'idée que la désignation puisse se passer de mots (que
disait Beuys a ce sujet ?). L'hypothese que la pensée méme est de I'ordre d’'un
« hors langage » me séduit beaucoup. Mais je voudrais revenir a la distinction,
s'il y a lieu, entre auteur et traducteur. Philippe Jaworski nous a parlé de sa
place de traducteur. Il ne s'est pas présenté comme un auteur, mais partage
avec Catherine Poulain, c'est lui qui I'a évoqué, le terrain de I'écriture. Deux
positions différentes — auteur, traducteur — avec le méme moyen d'écriture.
[apres mon diner — la cuisson du bar était parfaite et le gratin de chou-fleur
plutdt réussi...]. D'abord, que signifie le mot auteur ? J'ai envie de soumettre
a votre réflexion cette remarque de Michel Serres dans Eclaircissements
[p. 122] en parlant d'auteur « Un mot sur ce dernier mot, qui nous vient du
droit romain et signifie : le garant d'authenticité, de loyauté, d'une affirmation,
d'un témoignage ou d’'un serment ; mais, primitivement, il veut dire celui qui
augmente ; non celui qui prend, résume ou réduit, mais seulement celui qui fait
croitre. Auteur, augmentateur... tout le reste est de la triche. L'ceuvre évolue
dans la croissance, comme un arbre ou un animal. » Si on s'arréte au sens
de « garant d'authenticité », il se pourrait que le travail de traduction entrepris
par Philippe Jaworski tende vers cette finalité ; alors on pourrait le considérer
comme un auteur.
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L'AVENTURE PAR LES GESTES

« Aventure et parole, vie et langage se confondent et le
métal qui est issu de leur fusion est celui du destin'. »

Il n'existe pas d'aventure qui n'implique pas le corps. L'aventure ne se situe pas dans la

pensée, elle nécessite un engagement physique, une disposition a la mobilité.
L'écriture d'Herman Melville est extrémement composite et beaucoup portée
par l'aventure, en particulier dans « |'ceuvre monstre? » qu'est Moby-Dick.
C'est un enchainement de gestes qui guide le récit de fagon continue. Scénes
épiques, de chasses, de tempétes, ou scenes triviales du quotidien, sont décrites
dans le roman avec une précision remarquable due a I'expérience propre de
|'auteur et a ses recherches. Une trentaine de chapitres sont consacrés aux
gestes, dont quatre portent sur les artisans en personne®. Cette singularité
capte I'attention du lecteur en faisant appel a sa mémoire sensorielle et a ses
connaissances. Avec Moby-Dick, on peut entrer dans le texte, se projeter dans
un espace physigue ou I'on voit, sent, touche, golte, entend au travers du
narrateur Ismaél. Cet ancrage dans le réel transporte le lecteur et lui permet de
contempler la circumnavigation du Pequod et de son équipage. Par analogies
entre le récit de Melville, le rapport au voyage de Catherine Poulain et notre
propre expérience — lire / vivre / faire —, nous allons essayer de voir comment
|'aventure est conduite par deux principes complémentaires : d'une part,
les gestes d'usages qui impliquent une aptitude, une application a suivre le
mouvement et a obéir aux commandements et, d'autre part, I'apparition d'une
forme d'usure dans les gestes des acteurs, induite par cet excés d'usage. Ces
deux principes sont caractéristiques de la vie et du travail a bord et c'est tout
cet environnement qui constitue I'équipage.

GESTES D'USAGES : LEXPERIENCE DE LA REPETITION

Endurer

Sur un bateau, les gestes de « routine » du quotidien prennent une dimension colossale.

CHLOE BAPPEL

lls peuvent méme devenir une force de survie. Chasser, pécher, découper le
gras de baleine, brasser le spermacetia la main, lancer les harpons, aiguiser les
lames : ce sont le sentiment d’'urgence, la pression d'un supérieur hiérarchique,
le devoir, qui sont a l'origine de ces gestes qui s’enchainent mécaniquement,

Giorgio Agamben, L'aventure, Paris, Rivages Poche, « Petite Bibliothéque », 2016, p. 30.

« Moby-Dick comme livre monde et livre monstre » Agnés Derail, in Matthieu Garrigou-Lagrange,
La compagnie des auteurs : Herman Melville 2/4, Moby Dick ceuvre monstre. [enregistrement radio]
[en ligne], diffusée le 09.02.2016, France culture, https://www.franceculture.fr/emissions/la-compa-
gnie-des-auteurs/herman-melville-24-moby-dick-oeuvre-monstre

Chapitres : 33 « Le Coupeur de lard », 47 « Le Tresseur de natte », 107 « Le Charpentier » et 112
« Le Forgeron ».
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Eprouver

poussent parfois I'individu dans ses retranchements les plus profonds et
intimes. Catherine Poulain explique que dans son expérience a bord d'un
bateau de péche, c'est la répétition et I'automatisme développés par chacun
qui donnent au collectif sa force solidaire. « Et ce geste mille fois répété c'est
en ¢a gu'il est bon, surtout parce qu'il va nous mener a I'unité de nous-méme,
a l'unité avec les autres aussi, avec le reste de I'équipage. Enfin on est un
seul, enfin on est dans le grand souffle des choses, enfin on est dans le sang
peut-étre, on est dans la tuerie peut-étre, dans le ventre des choses, dans le
cceur de la vie et puis de la mort aussi*. » Lorsque la nécessité de remplir les
taches qui nous ont été confiées devient une condition de survie, on s'épuise.
Cette radicalité contient un potentiel créatif de I'ordre d'une construction de
pensée. C'est celle que nous avons expérimentée, dans une moindre mesure,
en nous donnant I'objectif de redire chaque chapitre de Moby-Dick. Obéir a des
regles incite a vivre instantanément, a débarrasser la création de la réflexion
et de I'analyse systématique. |l s'agit de réaliser des gestes simples, dans un
temps et un environnement donnés, puis de voir ce que cela peut générer
comme formes plastiques. Automatisme, répétition, spontanéité, sont en ce
sens porteurs d'une satisfaction née de I'endurance et du dépassement de soi.

Il ne s'agit pas de re-faire Moby-Dick dans une version « artistique », il ne s’agit pas non

plus d'étre des artistes et de faire des ceuvres®. L'expérimentation physique,
I'épreuve, la pratique, ne remplacent pas la lecture mais pour ainsi dire, cela
I'augmente. Trois jours pour pratiquer, parcourir, placer, déplacer Moby-Dick :
nos automatismes sont advenus dans la nécessité de redireles cent trente-neuf
chapitres du roman. C’est dans une relation extréme avec son corps, en usant
volontairement de comportements radicaux et intenses (vers |'épuisement
ou l'euphorie), que I'on peut enfin « retrouver le primaire® ». Le grand marin’
est un roman physique ou les descriptions des gestes sont extrémement
sensorielles. Durant notre journée de conversation Dire Moby-Dick, Catherine
Poulain a précisé : « Quand j'ai écrit ces choses, je ne voulais y mettre aucune
analyse, aucun jugement. Toutes ces choses qui étaient |3, je voulais les poser,
mettre ces couleurs. Et c'était tres important de parler du corps, parce que le
corps, sur ce bateau, dans ce travail, c'était la seule réalité. Les seules réalités
de la vie, étaient les réalités primaires : c’est la faim, le besoin de dormir et
ce corps qui souffre, ce corps qui a froid, ce corps qui se repose enfiné. » Ce
n'est qu’avec une mise a distance que |'on peut assimiler les enseignements
de I'épreuve, réaliser que I'on a appris des chalnes de gestes, dans |'urgence.
Catherine Poulain nous a confié que I'écriture arrive dans un second temps,
hors du moment vécu avec intensité. Raconter, ¢c’'est vivre a nouveau.

Cf. Catherine Poulain, « Ne pas retourner a soi », dans le présent ouvrage, p. 170, 171, (propos re-
cueillis : Dire Moby-Dick, conversation avec Philippe Jaworski et Catherine Poulain, 15/11/2017).

Cf. Pierre Baumann dans le présent ouvrage, p. 214.

Cf. Catherine Poulain, op. cit., p. 171.

Catherine Poulain, Le grand marin, Paris, Olivier, 2016.

Cf. Catherine Poulain, « Ne pas retourner a soi », op. cit., p. 171.
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Performer
Trente-deux heures et seize minutes pour lire Moby-Dick : cette performance est

impossible sans I'organisation de quarts de lecture, entre longues veilles et
courts repos. La chaine de gestes de I'équipage se met vite en place, et dans
la répétition, elle trouve sa perfection. Nous avons sélectionné une quantité
de chapitres variables avoisinant les cinquante pages environ, soit toutes les
deux heures, pour changer de quart. C'est aller au gaillard arriere, retrouver son
équipe, s'installer en vitesse, faire silence, s'appréter a prendre en notes les
0.G.S?°, et enfin, entrer dans le livre, tour a tour. Ensuite, sortir, se disperser,
se reposer, se restaurer, bavarder ou méditer. |l s'agit de « faire autre chose »
jusqu’a ce que I'on recommence. A la fin de la performance, on a un sentiment
de satisfaction, de maitrise. En seulement quelques heures de répétition, nous
avons créé une habitude confortable et excitante, a I'image d'une embarcation,
ou I'équipage devient une unité. Notre Préparation du voyage développe sa
propre chaine de gestes collectifs répétés : lire / dire / redire. Simultanément,
d'autres se développent a l'intérieur de celle-ci. Dans la série, « Tuer pour
préparer » j'utilise la graisse d'un canard pour opérer différents gestes, en
analogie avec cachalot. Le corps animal devient matiere et les manipulations
effectuées en questionnent les considérations humaines'. Découper la
béte, la préparer a la consommation, conserver cette matiere, utiliser la
graisse pour nettoyer et s'éclairer. Cette chaine est le fruit de ma création
mais elle appartient aussi a la chaine de gestes collective. Cette ambivalence
souligne I'importance de I'évolution des recherches au sein d'un microcosme :
enchainement, répétition et correspondances sont nécessaires puisque tout
se produit en circuit fermé. L'usage d'un geste ne peut aboutir qu'a I'usure des
autres a venir. Le travail en boucle n'est pourtant jamais tout a fait le méme.
Répéter n'est pas refaire a I'identique. Répéter conduit a user et, par conséquent, a
approfondir un geste, a connaitre une forme de transe, d'exaltation du « rabachage ».

USURE DES GESTES : RESILIENCE DE LA CREATION
S’occuper, bricoler, réparer
Etre « travailleuse de la mer » est a priori loin des questions liées a la création, pourtant

CHLOE BAPPEL

il y a dans la maniére de faire quelque chose qui peut y faire écho, a la fois
mentalement et physiquement. Faire, c’est engager quelgue chose, une action :
« dans la répétition du geste, [...] une partie de I'esprit quand méme avait faim
d'autre chose. [...] Etre artisan de sa vie oui, faire des choses, apprendre a
travailler pour le mieux, a faire pour le mieux. Apprendre a le faire parfait peut-
étre. [...] Il y avait quand méme une certaine ambivalence, toujours ce désir
de créer. Et ce désir et cette nécessité de se dire : il faut que je travaille”.

0.G.S. (Objets / Gestes / Sons) : guides dans la création pour redire Moby-Dick, les notes permettent
d'affiner, de radicaliser une piéce, d'effacer, d'ajuster. Elles forment une base de données comme un
état des lieux du sensoriel condensé dans le roman.

Cf. dans le présent ouvrage, série de gestes « Tuer pour préparer » : chap. 65 « La Baleine au menu »
(Canards, performance de dépegage) p. 73, chap. 97 « La lampe » (Voir par la graisse) p. 105, chap.
98 « Arrimage et nettoyage » (Savoir fabriquer la poussiere) p. 106.
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Je suis responsable d’abord de ca, d'abord de ma fierté ; mon orgueil c’est de
faire pour le mieux'". » Si les gestes directement liés au travail sont I'essence
méme de I'engagement, de I'embarcation, du don de soi, voire de 'aventure
elle-méme, ils ne peuvent s'accomplir sans la présence des petits gestes de
création. Dans Le grand marin, on retrouve |'attention portée a la description de
gestes communs, comme dans Moby-Dick. Coudre, sculpter un morceau de
bois, peindre'?, c'est s'évader. Une forme de déviance en réponse a |'obligation
d'étre toujours dans un mouvement grégaire, souvent aliénant. Le chapitre 47,
« Le tresseur de natte », illustre parfaitement I'exemple du désceuvrement qui
devient propice a la création. Melville y décrit Quiqueg qui révele nonchalamment
son savoir-faire de tresser une natte, simplement pour passer le temps. C'est
un moment de grace ou tous les gestes, habituellement « accrochés » au
personnage s'estompent, pour laisser place a sa créativité salvatrice. Son statut
de harponneur semble usé. Quand « |'esprit a faim d'autre chose », comme dit
Catherine Poulain, le corps semble suivre cette métamorphose.

Tresser une natte, nettoyer le pont encore et encore'®, recoudre les voiles,
réparer les instruments de navigation, sculpter, peindre... Melville consacre
des chapitres entiers a la figure des artisans et il donne aussi la possibilité a
tous les matelots d‘Etre dans ces moments de latence. Observateurs, nous
n'avons plus qu'a relever les qualités pittoresques contenues dans |'usure des
corps, ainsi que l'innovation ingénieuse du désceuvrement.

« C'est un roman des travailleurs de la mer comme dirait Victor Hugo, et il y a le

11.
12.

13.

15.

navire, la toile, le chanvre, les planches, et puis les hommes qui travaillent,
qui vivent, qui désirent, qui se battent, qui se mutinent, qui se résignent. [...]
Je ne suis pas sOr que quiconque, parmi les plus grands romanciers de la
mer, ait réussi a parler aussi bien que Iui de I'équipage, c'est-a-dire de cette
communauté humaine qui se trouve sur cet outil, sur cet objet extraordinaire
qu'est un navire'. » Cette qualité indéniable est sans doute liée au vécu de
Melville comme matelot. « Engagé a vingt et un ans sur le baleinier trois-mats
I'’Acushnet, ayant vagabondé pendant quatre ans dans les mers du Sud d'ou
il rapporta ses deux premiers livres, Herman Melville est le plus magnifique
exemple d'écrivain formé par I'aventure [...]'5. » L'habitude de Melville, de
raconter ses histoires du Pacifique a ses camarades de bord, pourrait étre une
forme de préparation des écrits a venir. Melville passe du vivre au dire puis au
faire. Passer du dire au faire, c'est aussi la vocation de notre ouvrage, entre
aventures, recherches et inventions.

Cf. Catherine Poulain, « Ne pas retourner a soi », op. cit., p. 170.

Catherine Poulain, Le grand marin, op. cit., « coudre », p. 10, « sculpter un bout de bois », p. 16,
« peindre un vélo », p. 91, « je dessine et je peins des hommes ailés », p. 296.

Chapitre. 98 « Arrimage et nettoyage ». « Tuer pour préparer. Préparer pour nettoyer. Nettoyer pour
s’occuper. Savoir fabriquer la poussiére. Trois morceaux de bois, recuelllis, transportés, brossés, la-
vés, brossés, peaufinés, graissés. » (performance filmée et photographiée).

Philippe Jaworski, in La Compagnie des auteurs par M.G. Lagrange, 08/02/2016, émission 1/4 : « La
difficile existence de Melville. » https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/
herman-melville-14-la-difficile-existence-de-melville

Dominique Fernandez, L’art de raconter, Paris, Grasset et Fasquelle, 2006, p. 222.
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LES OBJETS INTERMEDIAIRES, ]
UNE QUESTION DE TEMPORALITE

Les objets intermédiaires sont rarement représentés dans le produit fini, a ce stade ils ont
fait la preuve de leur efficacité, au mieux on les classe, au pire on les jette et, de
toute facon, on finit par les oublier. Mais ici, la mise en lumiere de ce travail (de
I'ombre) révele des degrés d'organisation collaborative entre des acteurs ayantdes
connaissances et des sensibilités hétérogenes. C'est trés utile pour comprendre
un processus qui, d'un point de vue personnel, se joue essentiellement dans la
zone incertaine qui relie la 3¢ a la 4° dimension®. Ainsi I'ensemble des objets, des
gestes et des événements issus de cette entreprise prennent un relief particulier
si on les considere sous I'angle de leurs différentes temporalités.

« La notion d'objet intermédiaire fut, tout d'abord, utilisée pour qualifier
ces choses qui circulaient entre les membres d'un réseau®. » Les objets
intermédiaires désignent une catégorie d'objets éphémeres et transitoires,
créés ou collectés, qui marquent les étapes d'un processus. lls résultent d'une
intervention humaine qui met en relation des matériaux, des outils et une
mise en espace dans |'objectif de matérialiser efficacement une pensée. Leur
position intermédiaire entre l'idée et sa réalisation se double d'une fonction
d'intermédiaire entre les collaborateurs, le mot intermédiaire est donc tout
autant un nom et un adjectif. Concrétement ce sont les schémas, notes, croquis,
magquettes, tableaux, photographies, textes, échantillons, listes, prototypes,
etc. En fait, est intermédiaire tout objet utilisé dans le but d'aider a faire avancer
(Vinck) et qui circule dans un réseau de conception.

Pour Dominique Vinck, sociologue des sciences et de l'innovation, |'objet
intermédiaire cumule plusieurs fonctions :

- La représentation : « I'objet intermédiaire est chargé par ses auteurs de véhiculer
des fragments d’'une nature a propos de laquelle la connaissance est en cours de
construction®; »

- « lls sont aussi les médiateurs du processus sociocognitif [...] permettant de
construire un référentiel commun sur lequel s'appuie la suite de I'action* ; »

- La traduction : « le passage de I'intention a la réalisation ne se fait pas sans
transformation. [...] La matérialisation introduit quelque chose de nouveau, un
glissement, qui n'est pas nécessairement voulu ni contrélé, voire une trahison.
'objet résultant réalise autre chose que ce qui était voulu® ; »

- lls sont également supports de mémorisation et d expérimentations ;

- Enfin, le marqueur temporel : « Tous ces objets intermédiaires de la conception
permettent de saisir et de rendre compte d'une partie importante des processus.
[...] Lordre d'apparition de ces objets et les renvois mutuels des uns vers les
autres permettent de reconstituer leurs relations et enchainements effectifs
dans un processus de conception. lls révelent du méme coup I'organisation du

Ayant rejoint ce groupe comme on saute dans un train en marche, la sensation de décalage temporel
a sans doute influencé I'angle d'approche.

2. Dominique Vinck, « De I'objet intermédiaire a I'objet-frontiére. Vers la prlse en compte du travail
d'équipement », Revue d‘anthropologie des connaissances, 2009/1 (Vol. 3, n° 1), p. 53.

3. Ibid., p. 56.

4. Ibid., p. 59.

5. Ibid., p. 56, 57.
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processus®. » Chaque objet marque une étape dans le projet et suppose qu'ily a
un avant et un aprés son apparition dans le processus.

Ce dernier point souleve la question du temps d'usage, qui peut faire perdre
leur statut d'intermédiaire aux objets qui ne sont plus actifs. Leur activité
prend fin dans le produit fini, il est donc nécessaire de savoir de quel produit
fini on parle. Parmi les objets intermédiaires présentés ici, certains concernent
directement cette édition. Et puis il y a les autres, qui semblent indiquer que
I'édition elle-méme s'inscrit comme une étape dans une évolution en cours et
laissent présager une suite.

Si on s’en tient a une définition des objets intermédiaires au sens strict, ou chacun de

6.

ces objets concrétise une étape dans la réalisation d'un projet et peut influencer
celui-ci, tout objet ayant été créé ou collecté dans le cadre de ce projet peut
étre qualifié d'intermédiaire a un moment donné. Les objets intermédiaires ont
donc quelgue chose de fluctuant et d'omniprésent, ce qui rend la notion un peu
insaisissable : plus on essaye de préciser, plus on est dans le flou.

On peut toutefois distinguer deux sortes d'objets ayant eu une influence décisive
sur le projet éditorial :

'y a les objets intermédiaires matérialisés, a commencer par la version
photocopiée du roman et dont les 2,195 kg (post-it compris) symbolisent la
base commune, dense et ancrée du travail. Puis la répartition des chapitres a
lire et a traiter s'est faite au moyen d'un guide de travail mural réalisé a la main
(p. 149). Les dimensions de ce tableau révélaient tout autant I'amplitude du travail
que son étalement chronologique. Plus tard est apparue la maquette de cette
édition, sans oublier I'affiche et les flyers pour la communication de la journée du
15/11/17 ainsi que tous les objets qui ont été mobilisés pour la mise en scéne de la
discussion et du repas de cette méme journée. Listés, manipulés, disposés selon
certains criteres, ils ont participé a la mise en place d’'un climat spécifique. Les
objets intermédiaires dématérialisés : tableaux Excel, textes, sons, documents
divers, publications et tout ce qui a été échangé via Facebook et Google Docs,
représentent une somme de travail d’organisation mené avec rigueur. C'est aussi
le lieu des échanges « en marge » qui ont marqué une évolution dans les rapports
humains et révélé différentes méthodes d'investissement personnels, permettant
a chacun de se réadapter en permanence au contexte pour y trouver sa place.

Mais bien évidemment, les frontieéres ne sont pas aussi nettement délimitées,
les choses migrent et se transforment, se dématérialisent et se rematérialisent,
se séparent et s'agglutinent. On peut noter ici I'expérience réalisée par Simon
(p.149), qui consiste a projeter la grille de montage du son (superposition
des séquences de lecture du roman) sur le tableau des chapitres (celui fait a
la main). Le défilement de la vague numérique, ou chaque niveau correspond
a une voix et se transforme en rumeur sonore, fait coexister les différents
espaces chronologiques en une action synchronisée.

Partant de cette définition des objets intermédiaires au sens strict, les objets libres,

Ibid., p. 60.
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les objets finis, les objets constats et les objets qui découlent de |'entreprise mais
n’ont pas participé directement et concrétement a son élaboration ne peuvent pas
(ou plus, ou pas encore) étre qualifiés d'intermédiaires. Ce qui ne les empéche
pas de le (re)devenir dans une autre ramification du projet. Parmi eux on trouve
les photos, les vidéos, les prises de sons et I'ensemble des traces qui se sont
construites en paralléle du projet. Ces objets pourraient matérialiser la mémoire
affective de I'aventure a long terme.

Au cours du workshop, et aussi apres, les participants se sont interrogés sur la relecture
du roman et en ont proposé une autre strate a travers la création d'objets relatifs
au texte. On peut leur attribuer des caractéres intermédiaires dans le sens ou ils
concrétisent des cheminements de pensée autour de la perception du roman, et
aussi parce qu'ils circulent entre les membres du réseau, via Facebook. Mais en
tant qu'« objets libres », ce sont des créations individuelles a caractére artistique.
Certaines de ces choses ont acquis une sorte d'autonomie dans le temps et
I'espace, elles continuent d'exister hors du contexte éditorial. Il est difficile de dire
dans quelle mesure ces objets plus ou moins complexifiés ont eu une influence
décisive sur la compréhension collective du roman. La période pendant laquelle
ils ont été construits, en revanche, semble avoir nettement influencé I'orientation
du projet. Pendant la semaine de workshop, le terme blitz’ a été employé (puis
abandonné) pour désigner des productions spontanées et d'exécution rapide,
il correspondait a un mode de fonctionnement pendant le temps limité du
workshop. C'est important, parce que méme en cherchant a conserver le méme
état d'esprit, ce qui a été fait par la suite ne répond plus aux mémes enjeux
d'improvisation. On est passé a un mode d'élaboration prolongé dans la durée
qui a donné lieu a des objets plus ou moins décontextualisables (anti-blitz ?).
La juxtaposition ici de ces différentes temporalités réifiées, qui ne semblent
correspondre ni a la longueur des chapitres auxquels elles font référence, ni a
la durée de I'action qui s'y déroule, proposent une autre intensité chronologique
du roman. Un mélange de rythmes discursifs singuliers que I'on percoit aussi a
I'écoute de la lecture des chapitres.

Si on élargit la notion d'objet, il faut signaler I'importance des situations et
événements intermédiaires : workshop, repas, réunions, discussions et autres
moments de convivialité. Outre leurs fonctions d'accueil et d'échanges, ces
situations intermédiaires ont permis |'ouverture et renforcé la cohésion du groupe.
Les interventions de Anne Colomes, Catherine Poulain et Philippe Jaworsky
ont marqué des temps forts dans |'élaboration du projet, leur participation a
été déterminante a plusieurs niveaux. Lors de ces rencontres, on a pu noter
I'attention portée a la disposition des chaises autour d'une table ou le choix des
objets posés dessus (livres, cahiers, crayons, bouteilles d'eau...), des transats
pour le public et l'installation d'un coin café / thé / gateaux pour une ambiance
confortable. Dans cette mise en scene, « l|'objet intermédiaire participe au

7. Blitz = éclair, terme utilisé ici pour désigner des créations improvisées, des objets réalisés dans
I"'urgence avec les moyens du bord.

ANNE WAMBERGUE
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cadrage de l'action, notamment en délimitant, structurant et différenciant les
espaces®. » Ce qui impligue également un point de vue différent pour chaque
acteur en présence, « cela renvoie soit a la construction d'une illusion collective
(ils ne se rendent pas compte qu'ils ont des points de vue différents), soit a la
compensation des différences introduites par leurs perspectives respectives par
une activité cognitive®. » Ainsi, la disposition des gens et des choses participait a
la remise en question des points de vue en influencant le cours de la discussion
ainsi que l'intérét du public.

Face au risque de régression a l'infini qui ferait de chaque chose, individu ou situation un
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objet intermédiaire (encore plus si on prend |'objet au sens large : matiere, cause,
substance...), on peut resserrer la notion autour du temps d’'usage d'une chose en
activité a l'intérieur d'un projet défini. Il est alors possible de différencier les outils
des objets intermédiaires, ces derniers n'étant pas aussi facilement réutilisables
que les outils, dont la fonction est pérenne et intrinseque quel que soit le cadre
d'activité. Mais on peut aller plus loin : « Le statut de I'objet (intermédiaire [...]) est
variable et éphémere. Il n'est pas une propriété intrinséque de |'objet. Le cours
de I'action est modulé par les forces en présence de telle sorte que le statut de
I'objet est coproduit tout autant que I'action en cours'™. » Les objets intermédiaires
s'inscrivent dans une période d'activité qui va de I'ébauche d'idée au produit
final. Si le statut d'intermédiaire se détermine en fonction d'une temporalité, leur
apparition dans cette édition leur fait logiquement perdre ce statut. Et gagner
celui des pieces a conviction, au méme titre que les photos en noir et blanc, ils
sont des preuves gue ca a réellement eu lieu et donnent une idée du comment :
les méthodes, les intentions, le climat, etc.

Considérant maintenant que |'objet intermédiaire ne peut I'étre qu’en temps réel,
sur la durée qui va de sa conception a son utilisation, n'y aurait-il pas un paradoxe
temporel a les nommer ici « objets intermédiaires » ? Une question de sémantique
pose cetobjetal’intersection entre deux coordonnées « une coordonnée profonde,
symbolique, et une coordonnée étendue, de classement' » lci I'intermédiarité
est signifiée par la représentation de I'objet, elle n'est pas I'objet (R. Barthes).
Le déplacement temporel entraine un déplacement de sens, ainsi « |'objet parait
toujours fonctionnel au moment méme ou nous le lisons comme un signe’. »
En résumé, le caractére intermédiaire d'un objet se définit par son utilisation
dans le moment présent et sa position chronologique dans I'activité en cours. En
dehors de ce champ d'action, il peut perdre ce caractére. La temporalité inhérente
aux objets intermédiaires en fait des obsolescents programmés, la représentation
ici de ces objets devient alors une opération de recyclage. En d'autres termes : il
n'y a plus d'objets intermédiaires parce que ce livre tout entier en est un.

Dominique Vinck, Op. cit.,, p. 62.

Ibid., p. 62.

Ibid., p. 64.

Barthes Roland, L’Aventure sémiologique, « Sémantique de I'objet » p. 249-260, Seuil, Paris, 1985, p.
254.

« Il'y a dans I'objet une sorte de lutte entre I'activité de sa fonction et I'inactivité de sa signification.
Le sens désactive I'objet, il le rend intransitif. » /bid., p. 259.
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MOBY-DICK OU LA CHASSE AUX SONS

Le livre de Melville est le souffle initial d’'un travail d’enregistrement, d'analyse, de
production et de composition. S'il n'est pas une partition en soi, il établit tout de
méme des bases temporelles et spatiales, et constitue un réservoir potentiel
d'expressions sonores concrétes. En musique, il arrive parfois d'appeler
familierement sondier le technicien du son. Il s'agit de notre fonction dans
I'équipage que nous avons constitué. |l est amusant de noter une curieuse
ressemblance entre le métier de baleinier et celui de sondier : il chasse,
capture, transforme, stocke et réutilise. Soulignons toutefois ce que raconte
réellement I'histoire de Moby-Dick : au-dela d'une campagne de péche a la
baleine, c’est avant tout une traque, celle d’Achab qui poursuit inlassablement
le cachalot blanc. Ici, le réle du sondier tient plutét de celui du harponneur,
du forgeron, du charpentier ou du coupeur de lard que de celui du capitaine
obsédé par une seule proie.

Pour filer la métaphore entre technicien du son et baleinier, il faut d'abord établir les
différentes étapes d'une chasse a la baleine et de la méme facon, d'une
chasse aux sons. Le sondier et son équipe déterminent une zone de chasse
et préparent I'équipement nécessaire. L'élaboration d'un « plan de navigation »
permet de fixer la recherche dans un cadre et ainsi de restreindre le temps
passé a la capture de I'objet convoité'. Cette organisation définit une méthode
de travail et dresse les différents moyens qui seront mis en ceuvre pendant
la chasse?. Comme le charpentier dans Moby-Dick, véritable couteau suisse
sur le Pequod, le sondier fait feu de tout bois et n'exclut ni le bricolage, ni la
« triche », afin de parvenir a ses fins.

La deuxieme phase est consacrée a la capture et au traitement de la matiere
récoltée. La prise de son peut étre, soit hasardeuse, soit prédéfinie. Suivant
le plan de navigation évoqué précédemment, elle peut prendre la forme de
la premiére solution, de la deuxiéme, ou des deux en méme temps®. Le son
une fois « amarré » peut, suivant l'usage gu'on lui destine, étre servi sans
traitement, dans son ensemble. Mais le plus souvent le sondier, comme le
baleinier, choisit de ne garder qu'une partie : la plus riche. Commence alors
un travail méticuleux de dissection de la matiére. Il faut avant tout I'analyser
et la connaltre. Sans une compréhension de la substance étudiée, un savoir-
faire, une expérience, le travail serait laborieux, incomplet et passerait a cété

1. Lorganisation de notre groupe pendant la lecture compléte de Moby-Dick a permis de recueillir tous
les éléments concernant les objets, les gestes et les sons contenus dans le récit de Melville. Nous
avons ainsi pu constituer une gigantesque banque d'idées pour la création des introductions de
chaque chapitre.

2. Dans notre cas, il s'agissait de différencier les sons a enregistrer, ceux que nous avions déja dans nos
sonothéques et ceux que nous pouvions créer par le biais d'objets concus pour « Redire Moby-Dick ».

3. Pour nous, il s'agit des deux. En effet, ayant défini une zone de recherche avec I'équipe, nous avons
enregistré des sons tous ensemble, ceux-ci étaient prédéfinis et nous savions dans I'ensemble a quoi
allait ressembler le résultat. En revanche, il est aussi arrivé que I'on capture des sons sans savoir si
cela fonctionnerait, comme pour le chapitre 46, ou pour le chapitre 126.

ETIENNE BEAUDOUIN
SIMON DENIBOIRE
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d'éléments essentiels*. On peut alors, si on poursuit cette analogie, parler de
découpage. Lorsque le baleinier recueille le spermaceti, ou le lard de baleine,
il ne récupere finalement qu’une infime partie du cachalot. Et lorsqu’elle est
extraite, il la fait chauffer pour la rendre liquide. Il la fond afin de former un
meélange homogene. Il lui arrive également d'écarter certaines parties du
cachalot, trop abimées, pour ne pas gater I'ensemble. Le sondier, quant a lui,
sélectionne dans un enregistrement — qui peut parfois faire plusieurs heures —
un échantillon qu'il considere représentatif de I'idée qu'il veut véhiculer.

Il reprend ce fragment sonore et le « dissout » également parmi d'autres
dans le but de créer un ensemble harmonieux, en supprimant le reste de
I'enregistrement®. Cela sous-entend que le sondier est capable de parvenir a
une forme issue d'une réflexion, d'une recherche et d'un agencement, afin de
dégager par ces formulations sonores une dimension analytique du texte, qui
sera propre a chaque auditeur.

Lorsque le travail de mixage est effectué, le baleinier stocke cette nouvelle matiere

dans des barils en vue de pouvoir la conserver, la transporter et la ramener a
bon port pour la réutiliser. Cette action est essentielle pour le son également.
Cette matiére sonore n'est pas figée dans I'espace, mais s'inscrit dans le
temps. Aussi, le stockage est fondamental dans le métier de sondier. Avec les
outils analogiques et numériques dont on dispose aujourd’hui, n‘importe quel
échantillon peut étre retravaillé, modifié et transformé®. Mais il faut savoir user
d’un son avec parcimonie pour pouvoir le réactiver en temps voulu. Le métier
du sondier s'inscrit de ce fait dans ce que I'on pourrait qualifier d'une écologie
du son. A l'instar de la chasse a la baleine, le sondier doit veiller & maintenir
une biodiversité de son environnement sonore et veiller a ne jamais commettre
une capture intensive, qui pousse une espece a la disparition. Se constituer
une sonothéque et conserver précieusement ses enregistrements est un bon
moyen pour justement éviter ces déconvenues’. Une captation raisonnée et
une diffusion pondérée permettent d'arriver a un équilibre d'absorption du son,
en évitant de tomber dans une surconsommation.

Heureusement pour nous, la composition de notre équipage met en relation un musicien professionnel,
deux moussaillons travaillant le son depuis plusieurs années, un capitaine extrémement curieux et a
|"écoute et des matelots débordants d'envie, apportant leurs idées et leur énergie dans la recherche
sonore.

Ce travail a surtout été effectué durant I'été 2017, en tenant compte de chaque enregistrement
réalisé par I'équipe, vocal, musical ou bruitiste. L'idée initiale était de créer une unité entre tous les
chapitres lus, de raconter une histoire uniqguement par des sons ; il fallait donc que chaque bruitage,
chaque son sélectionné se fonde avec les autres et fasse sens.

Dans ce projet, il nous est arrivé de réutiliser des sons enregistrés plusieurs années auparavant.
Ces sons ont trouvé, dans ce travail, une place a part entiere parmi une multitude de fragments.
lls ont servi a appuyer un propos, bien qu’ils n'aient pas été capturés pour cette fin lors de leur
enregistrement.

Les sons sont eux-mémes classés dans une sonothéque et pourront prochainement apparaitre lors
d'événements ou dans d'autres projets. Ils s'inscrivent dans une démarche collective de recyclage et
plus particulierement d'écologie de I'art.
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INTELLIGENCE COLLECTIVE
UNE QUESTION D’ESPACE DE TRAVAIL

« Pour ce qui me concerne, s'il s'avérait qu’existe en moi
quelque qualité premiére encore cachée ; [...] j'en attribue
d'ores et déja I'honneur et la gloire a la péche de la baleine ;
car mes universités, c'est a bord d'un navire baleinier que je
les ai faites, non pas a Yale ni a Harvard'. »

[l n'y a pas de lieu spécifiqgue ou acquérir de la connaissance nous dit Herman Melville?,

par la voix de son double Ismaél. Pas de lieu, mais peut-étre des espaces
de pratique en commun qui font travailler I'intelligence, des espaces ou les
interactions entre les membres d'un groupe générent des savoirs (faire,
étre, penser). Ainsi par la multiplicité des échanges, une collectivité arriverait
a résoudre des problémes complexes a partir du comportement simple de
chaque individu. Comment aborder, travailler, penser, faire avec un objet de
recherche complexe comme Moby-Dick ou le cachalot ? Pour notre « bande »
de chercheurs et chercheuses procéder a partir du faire et du dire de chacun
ne s'apparenterait-il pas a de I'intelligence collective ?

FAIRE A PLUSIEURS
L'intelligence collective est une notion communément associée a |'idée de travail a

CHRISTINE BIELLE

plusieurs. Par conséquent elle intéresse de nombreux domaines ou sont mis
en ceuvre des compétences individuelles a finalité collective. L'intelligence
collective, lorsqu’elle s'appliqgue par exemple a |'espace de |'entreprise ou
a l'espace de la recherche, améne évidemment des résultats d'une nature
différente. Mobilisée par I'entreprise a des fins de rendement, la visée
économique est alors clairement productiviste. Utilisée dans la recherche,
il s'agit surtout de produire du savoir. L'objectif de I'un pouvant devenir la
problématique de I'autre et vice versa. Néanmoins, dans un cas comme dans
I'autre, un groupe d'individus se trouve confronté a une problématique du
faire. C'est a partir de la que I'intelligence collective agit, dans la résolution
de problemes par le travail du collectif. On pourrait penser que le nombre et
I'implication des individus, parce gu’ils entrainent une diversité d'actions et
de pensées, augmentent la connaissance du groupe et sa capacité a faire
(... des bétises aussi, mais ce n'est pas le sujet). Néanmoins, le nombre et
la motivation ne sont pas des constantes suffisantes. Pour que l'intelligence
collective s'applique, il est nécessaire que les individus trouvent des espaces
d'échange, de communication et d'interactions.

Herman Melville, Moby-Dick ou le cachalot, Gallimard, La Pléiade, 2006, traduit par Philippe Jaworski, p. 136.
Melville (1819-1891) n’est pas allé a I'université. Sa connaissance du monde et des hommes, il la doit
en partie a I'espace du « gaillard d'avant ». Par nécessité, il a di embarquer plusieurs fois : en 1839,
comme mousse a bord d’un navire marchand, en 1840 a bord du trois-méts baleinier I'Acushnet qu'il
déserte en 1842, puis sur le baleinier Lucy Ann — les conditions de vie y sont insupportables, il se
mutine — il s'embarque a nouveau sur un baleinier et enfin en 1843 comme gabier a bord de la frégate
de guerre United States.
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ECHANGER

Des lors, l'intelligence collective revét une dimension sociale non exclusive a la condition
humaine et englobe les especes animales dites sociales, soit la plupart des
mammiféres —y compris les cachalots — ainsi que certains insectes (termites,
abeilles, bourdons, guépes, fourmis). Ces insectes eusociaux ont poussé
I'organisation en société vers une forme d’altruisme® renforcant les relations
entre individus, tout en les destinant a se vouer a la collectivité. Pour ceuvrer a
la communauté, les échanges entre individus doivent étre efficients et assurer
un partage d'informations utiles a la connaissance du groupe. Comment rendre
possible un tel partage quand il y a absence de langage* ? Sur quoi repose
alors le mode de fonctionnement des insectes sociaux et — nous posons cela
comme une hypothése — notre petit groupe® de chercheurs et chercheuses ?
La question prend alors une dimension éthologique ; par I'étude du
comportement animal, il devient possible de mieux comprendre |'organisation
des interactions, des relations, des moeurs au sein d’'un groupe humain®. Il ne
s'agit pas de calquer I'un sur I'autre mais de tester si une connaissance acquise
par I'observation et I'étude du monde animal peut étre source de connaissance
dans un autre contexte, dans notre cas celui de la recherche en art. Il se trouve
que le chercheur en sciences David Chavalarias’, dans son intervention sur « Les
formes de l'intelligence collective », a mis a notre disposition un élément de
réponse.

LA STIGMERGIE

La stigmergie, comme support de l'intelligence collective, permet d'expliquer, par
exemple, comment collectivement une colonie de fourmis peut trouver un
chemin relativement court vers une ressource intéressante. On entrevoit
I'intérét de la stigmergie dans les processus de recherche a finalité concréte.
C'est d'abord par I'observation des termites, dans leur contexte naturel,
puis recréé a titre expérimental, que Pierre-Paul Grassé théorise le concept
de stigmergie en 1959. Pour le zoologiste, la stigmergie consiste en « une
stimulation des travailleurs par I'ceuvre qu'ils réalisent ». L'étymologie est claire.

3. Chezles cachalots, I'importance du groupe prévaut également sur |'individu. On assiste a une coopé-
ration au soin et a la garde des plus jeunes. La socialisation s'exprime par une attention a l'autre, de
la « tendresse », des « caresses » d'aprés Francois Sarano, docteur en océanographie, auteur de Le
retour de Moby Dick ou ce que les cachalots nous enseignent sur les hommes et les océans, Actes
Sud Nature, 2017. A entendre aussi in Mathieu Vidard. La téte au carré : Plongée avec les cachalots,
[enregistrement radio] [en ligne], diffusée le 26 septembre 2017, France inter, invités Francois Sa-
rano, Fabienne Delfour. https://www.franceinter.fr/emissions/la-tete-au-carre/la-tete-au-carre-26-sep-
tembre-2017

4. Le langage est une notion trés vaste que I'on posera pour le moment dans son acception cartésienne
de « la parole », proprement humaine, a la base de la différence anthropologique.

5. Au sein de ce groupe, plusieurs personnes avaient déja collaboré ensemble lors d'un précédent
workshop. Le résultat est consultable dans la publication De Cibecue & Lemniscate aux Presses
Universitaires de Bordeaux, collection « Un artiste / des étudiants », Bordeaux, 2017. La référence a
« la fourmi laborieuse » tournait alors comme une boutade entre les membres du groupe.

6. Il s’agit d'une équipe plutot hétérogene, constituée au départ de onze personnes avec des profils,
des pratiques, des ages tres différents, réunies par I’'envie de participer a un projet commun.

7. David Chavalarias est directeur de recherche CNRS, Centre d'Analyse et de Mathématiques Sociales,
directeur de I'Institut des Systémes Complexes, Paris lle-de-France. Il étudie notamment les dyna-
migues de la connaissance scientifique. Il était invité au colloque Le Réve des formes : Arts, sciences
& cie, le 7 septembre 2017, au Collége de France a Paris.
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Le mot se compose du grec oTiyua (stigma), pigQre et Epyov (ergon), travail. On
voit déja que, ce qui est moteur, c'est le résultat attendu et I'excitation qu'il
suscite. « On désigne sous le terme de stigmergie un ensemble de réactions
automatiques qu'exécutent des groupes d'insectes sociaux, aboutissant a
une ceuvre cohérente, exigeant apparemment une étroite corrélation entre les
actes®. » Il y va donc d’un certain automatisme que I'on rapprocherait pour nos
chercheurs et chercheuses du savoir-faire intégré dans leur pratique, qu’'elle
soit photographique, performative, sculpturale, sonore, dessinée... Pour
Pierre-Paul Grassé, la stigmergie « ne parait convenir qu'aux comportements
créateurs d'objets concrets » pour lesquels il identifie deux phases opératoires :
1 — une phase d'incoordination repérable par des actes simples et une
indifférence aux actions des autres. Par analogie pour notre groupe, cela
correspondrait aux moments de mise en route, lorsque les actions débutent au
hasard et aux moments dévolus a une répétition de taches ; par exemple lors
de la lecture ininterrompue de Moby-Dick, I'action simple consistant a noter
individuellement les objets, gestes et sons relevés a |I'écoute du texte ou, autre
exemple, au « gaillard d'avant » lors des temps d'atelier, une mise en place
automatique par chacun dans la pratigue de son médium.

2 — une phase de coordination nécessitant une densité de stimulus pour
conduire et orienter |'action. Dans notre cas, on peut citer, a titre d'exemple,
la frise murale. Elle organisait en colonnes I'ensemble des chapitres. Elle est
devenue par I'étendue de sa surface de collecte d'images et de textes, un
stimulus visuel fort (cf. p. 149).

De maniére générale, les formes, les sons, les objets présents, produits ou
récupérés étaient déclencheurs d'actions. Les actions ou les produits des actions
devenaient eux-mémes source d'inspiration. |l en résultait que « se mettre a
faire » entrainait une organisation du faire, que ce qui était produit laissait une
trace stimulante qui entrainait une nouvelle action. Il y avait bien un processus
d'excitation par « I'ceuvre » que nous réalisions. |l est intéressant de relever que
le mot « ceuvre » appliqué aux termites perd d’office une connotation artistique
pour reprendre le sens d'« objet créé par I'activité, le travail de quelqu’un®.» Dans
le projet Moby-Dick, il en va de méme. Certes, l'activité de chacun créé des
objets appelés « objets libres » mais, a un moment donné et dans un espace
précis, l'action de tous va se constituer selon un appareillage (un métaobjet ?).
L' « ceuvre » est donc a comprendre comme |' « ouvrage collectif, intelligent,
remarquable, qu’un et qu’un seul ne peut réaliser'® », matérialisé par la termitiere.
Dans notre cas, cet ensemble structuré se figera momentanément'' dans une
forme concréte et cohérente, cette édition par exemple.

8. Pierre-Paul Grassé, « Stigmergie », Encyclopsedia Universalis [en lignel, consulté le 19 décembre
2017, URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/stigmergie/

9. 1°*moitié Xll°s. ovre « objet créé par l'activité, le travail de quelqu'un » Canticum Habaccuc, 2 ds
Psautier Oxford, éd. Fr. Michel, p. 239.

10. Je dois cette définition de « I'ceuvre » a Pierre Baumann lors de la relecture de cet article.

11. Ce qui pose aussi une question de temporalité abordée par Anne Wambergue, dans son article
(p. 192), en conclusion duquel elle propose de donner a cette édition le statut d'un « objet intermé-
diaire », notion dont elle a précédemment défini le contour.

CHRISTINE BIELLE
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ESPACE DE TRAVAIL
Faire appel a la notion de stigmergie, la tester a posteriori, la décliner dans les contextes

spatiaux expérimentés par notre groupe de travailleurs chercheurs, pourrait
devenir un principe méthodologique d’analyse d'un processus créatif. C'est
une piste de recherche. Pour le moment, nous nous concentrerons sur les
spécificités de nos espaces de travail.

Le faire du workshop, chronologiquement le premier — méme si le travail
commence toujours avant — force les conditions habituelles de travail, restreint
le temps et I'espace, oblige a des proximités et requiert des stratégies
économiques et ou amicales de partage d'espace de travail, de repas, de
chambre, de transport... Si on peut penser a une artificialisation des rapports,
il faut plutdt considérer le lieu du workshop comme un laboratoire d'échange
expérimental et vivant.

Puis, un faire sans lieu propre'? dilue les temporalités, passe sous le régime du
discontinu, permetl’ubiquité. Le faires’écrit surle fildel'actualité, sans hiérarchie
spatiale. L'espace de travail est partagé dans des documents interactifs Google
Docs, sur des plateformes d'échanges Facebook, Soundcloud. Si on pense a
une dématérialisation des rapports, il faut aussi considérer cet « hors lieu »
comme a la fois un espace préparatoire d'événements et un espace de retour
critique.

C'est la ou le modeéle animal, bien que précurseur, atteint ses limites. Pour
pouvoir étre critique, il faut avoir conscience de ses agissements et discerner
I'impact de son action dans un ensemble agissant, pas seulement faire mais
aussi dire ce qui est fait, une réflexivité du faire, un retour pensé qui demande
un espace d'écriture. Il est nécessaire de faire appel au langage'®, au discours
argumenté si I'on veut augmenter l'intelligence collective.

ESPACE COLLABORATIF
C’est donc dans un espace virtuel de collaboration, accessible a tous les membres du

12.
13.

groupe, ou chacun peut donner librement et en toute autonomie son avis,
que s'est mise en place I'écriture. Evaluations, commentaires, sélections,
corrections sont rendus possibles dans ce systéme interactif d'échange. Certes,
|'espace de travail change de dimension mais I'interaction entre individus passe
toujours par la dépose de traces, de marques qui s'inscrivent cette fois en
réseau, sur un territoire extensible. Dans ce contexte dématérialisé, le concept
de stigmergie' peut continuer a s'appliquer au réseau lui-méme.

Un lieu de travail a disposition a I'université avait été évoqué...

Si on entend maintenant par langage : des systemes de communication et d'échange entre individus,
alors, on peut faire référence pour les cachalots, aux « clicks » (signaux acoustiques vocaux de base,
utilisés en immersion) aux « creaks » (succession rapide de « clicks », utilisés comme écholocalisa-
tion) et surtout aux « codas » (succession rythmique courte utilisée en groupe social). Les « codas »
différent d'un groupe de cachalot a I'autre ; une sorte de « patois » propre a chague communauté, qui
n'est pas fonction du lieu mais du clan d'appartenance. Ce qui ferait dire a des biologistes de la vie
marine que les cachalots posséderaient une « culture » : C. Konrad, S. Gero, T. Frasier T, H. White-
head (Submitted). Kinship influences sperm whale social organization within, but not between, social
units. Royal Society Open Science.

. Dans son exposé au Collége de France (op. cit), David Chavalarias s'est intéressé aux modes de

représentations et aux méthodes pour donner contour et forme — visibles et interactives — aux
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Pour Pierre Lévy, la notion d'intelligence collective se rapporte précisément aux
réseaux numériques dans leur capacité a augmenter les moyens de coopération
entre individus ou entre collectifs. Pierre Lévy précise sa conception de
I'intelligence collective et dit qu'elle est « une intelligence partout distribuée,
sans cesse valorisée, coordonnée en temps réel, qui aboutit a une mobilisation
effective des compétences’™. »

Les compétences singulieres de notre petite « bande » de chercheurs et
chercheuses se sont trouvées fortement mobilisées dans ce travail en
collectif. Parfois, il a fallu sortir de son domaine de compétence. Il y a alors
une valorisation par |'apprentissage. La densité du roman force aussi a faire
équipage’®. Faire a plusieurs touche a I'aventure humaine ; ca laisse des traces.
Les traces plastiques, imagées, photographiées, filmées, actées, dessinées,
sculptées, sonores, dites et écrites, posées au cours de cette recherche ont non
seulement stimulé la recherche, mais constituent un appareil démultipliable,
exploitable dans de nouveaux espaces, prét a voyager.

ressources d'intelligences collectives présentes sur le Web.

15. Pierre Lévy, L'intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, Paris, La Découverte,
1994, p. 29.

16. L'équipage, c’est I'objet du roman de Melville, bien plus que le cachalot. Le roman se construit a
partir et autour des interactions entre les hommes de |'équipage du Pequod et des équipages qu'il
croise. A terre, avant d’embarquer, un collectif intelligent se forme avec I'alliance d'lsmaél, le novice
et de Quiqueg, le harponneur confirmé. Mais en mer, l'intelligence collective va se désagréger.
D’abord I'organisation sur un bateau est a structure verticale. Ensuite, le capitaine Achab abuse de
son pouvoir, impose sa régle et déstructure les lois de la péche a la baleine et de la communauté des
travailleurs de la mer (Victor Hugo, 1866). Aveuglé par Achab, le collectif en perte d'intelligence ira a
sa perte.

CHRISTINE BIELLE
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CHARGE DE RUPTURE

La charge de rupture est la résistance d'un corps solide jusqu’a sa fracture sous |'effet
d'une tension. C'est comme un point de non-retour lorsque la matiére cede et
se brise dans sa continuité. C'est, de fait, une fatalité, puisqu’on ne peut tester
indéfiniment les limites d'un organe sans qu'il ne finisse par rompre. C'est un
peu le Pequod percuté par Moby Dick ; il sombre. Si on revient longtemps en
arriere : ¢'est un peu Ismaél lorsqu’il choisit de quitter la terre. Sa charge de
rupture atteint bient6t sa limite de résistance. Il lui faut embarquer ou mourir.
Alors, il prend la mer et se décharge. Ismaél, c’est ce fil rouge du roman, a
I'épreuve de I'usure du temps et de la tache. Il absorbe la force et la contrainte,
aussi la crainte et I'angoisse. |l est ce fil, ce narrateur qui est a la fois tendu,
tiré, noué, mais il survit ; ca ne cede pas. Le narrateur déjoue sa charge lorsqu'il
embarque, il évite sa rupture. C'est la qu'il donne I'histoire — au sens qu’elle
existe, maintenant, sous nos yeux et dans nos mains — et il continue de résister
jusqu’'au naufrage. C'est encore la gu'il donne I'histoire, que la boucle se
referme entre « Mirage » et « Epilogue », que I « Epilogue » devient prologue.
C'est ce fil indestructible, sa charge de rupture toujours repoussée, jamais
atteinte, qui en fait une histoire sans fin, un cycle donc : Ismaél raconte son
départ, son aventure, son retour — mais dés la premiére ligne du roman, il est
déja ce rescapé qu'il deviendra, cet « orphelin’ » repéché, un survivant — pour
étre a méme de raconter son départ, son aventure, son retour. Ainsi de suite.
Le fil devient la boucle, qu'on pourrait pincer a tout endroit. Moby-Dick devient
ce roman a 360° qu'on pourrait entamer a n'importe quelle page?, lire pour
revenir toujours au méme point. C'est, peut-étre, aussi en cela que se joue
la tragédie. Dans ce perpétuel recommencement, il n'y a pas d'échappatoire.
Alors, Moby-Dick devient éternité : une masse absurde?®.

1. C'est le mot de la fin du roman. Herman Melville, Moby-Dick ou le cachalot, Gallimard, La Pléiade,
2006, p. 624, traduction Philippe Jaworski.

2. Sion ne peut évidemment lire Moby-Dick que dans un sens, on peut cependant s'imaginer pouvoir le
lire a partir du deuxiéme jour de chasse, pour en finir la lecture au premier jour. On casserait en deux,
de fait, I'ascension psychologique des personnages, notamment la fureur grandissante du capitaine
Achab ; mais de toute fagon, « a la fin », tout I'équipage disparait.

3.« Absurde » : Qui commence & penser la nature mécanique de |'existence. Le temps qui passe
nous rapproche, jour apres jour, de la mort. L'absurde descend de la collision entre I'homme et son
incapacité a comprendre le monde sans lui. Il résiste a une interprétation rationnelle. A-t-il un sens ?
En guise d'épilogue — a contre-sens de la circularité de Moby-Dick—j'allais moi-méme dangereusement
vers la limite de ma charge de rupture. Avant d’embarquer, j'allais craquer. J'allais étouffer, imploser,
me désintégrer comme une vieille corde nouée (une corde perd environ 40% de sa charge de rupture
pour chaque noeud qui la compose. Je crois pouvoir avancer qu’il en est de méme pour un noeud au
sens figuré : dans la gorge, les tripes). Mes nerfs, mon corps, ma raison, résistaient sous le poids
d'une angoisse indiscernable, mais violente. J'étais un peu ce naufragé qui flotte sur un cercueil-
bouée a la dérive, attaché avec trois tours morts autour du cou. Paralysé. Mais, le projet Moby-Dick,
son équipage, m’'ont repéché et ramené a terre. lls m'ont emmené vivre. lls m’ont fait lire pour vivre
une aventure. C'est I'histoire de Moby-Dick, un peu la mienne a I'envers : elle commence pieds
perdus dans I'eau salée, froide, instable et corrosive. Elle se finit la ou commence le roman. On a
coupé la corde qui me rattachait au cercueil — pas si solide en définitive, ou forts sont mes amis —
pour rejoindre la boucle, entamer un autre cycle, en état de choc mais fort d'une équipe qui avance au
coude a coude. Je n'ai plus de corde. J'ai pied. Je n'ai plus seulement deux bras, j'ai ceux des autres.
Je suis paré a l'aventure. Maintenant je suis prét au voyage, je peux suivre la carte de tous les
possibles.

TOMAS SMITH
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DECRIRE
DEFAIRE
REECRIRE

Expliquer, analyser, prospecter.

Pierre Baumann — Lire Moby-Dick, sur
la durabilité de la recherche en arts
(Recherche et continuité des écritures
liquides Il1).



LIRE MOBY-DICK, SUR LA DU,RABILI’TE DE LA RECHERCHE EN ARTS
(RECHERCHE ET CONTINUITE DES ECRITURES LIQUIDES lil)

« J'aimerais mettre avec toi le cap vers I'écriture et la lecture
telles que les représentent ces récits dont je t'entretiendrai
pour te retenir. Mettre le cap, donc, vers une navigation sans
cap, déboussolée et néanmoins aimantée’. »

Peter Szendy

HYPOTHESES
Ce texte est une version remaniée d'un article écrit en frangais, puis traduit en anglais et
en portugais?. Il traitera deux questions d'ordre général. Un, comment faire de
la recherche en arts, dans le contexte francais en particulier ? Précisément, on
peut parler de recherche sur, avec ou par |'art. Aussi je m'attacherai a |'idiome
« par », autrement dit a étudier les termes qui font que I'expérience de création
est a méme de produire de la recherche sur un mode majeur qui permet de
déplacer la définition des objets « artistiques » qui sont produits®. Deux, quelles
sont les conditions de durabilité de cette recherche en arts ? Qu’est-ce qui fait
que cette recherche ne fait pas exception aux principes éthiques de larecherche :
chercher, supposer, trouver (ou pas), observer, analyser, expérimenter, tester,
restituer, modéliser, conceptualiser, employer, conserver et tracer. Ceci écrit,
on a a la fois tout dit, et rien dit, mais on peut d'ores et déja affirmer que cet
objet* « artistique » gagnerait a perdre passagérement son nom pour ne plus
étre trop rapidement assimilé a une ceuvre d'art. Il faudrait, en quelque sorte,
neutraliser son nom et sa fonction et le sortir de ses usages courants (principes
d'exposition, de diffusion, de marchandisation et production qui relévent des
privilkges de l'artiste). Cet objet artistique, toujours ici au seuil abstrait de
I'hypothése, résulterait d'un savoir intégré, d'un savoir expérimenté, d'une
connaissance profonde, dépassant la pure théorie, au profit de savoirs théorisés
acquis par le test et parfois la sérendipité®. Cette hypothése fait pencher
explicitement|’objet artistique du c6té des sciences expérimentales, quitendent
a valider leurs conclusions par la répétition des expériences. Cette répétition,
constituerait I'une des conditions de la durabilité de la recherche en arts®.

Peter Szendy, Les prophéties du texte-Léviathan, lire selon Melville, Paris, Minuit, 2004, p. 21.

2. Traduit par Lucy Edward du francais a I'anglais et par Diogo Costa de I'anglais au portugais, il fut
d'abord publié dans Quaresma Jose (dir.), New Perspectives on Research in the Arts Between Seren-
dipity and sustainability, Lisboa, AAP Lisboa, CLARE Université Bordeaux Montaigne, DCAI University
Auckland, 2017, p. 18-70.

3. Silathése est défendue de longue date, il existe aussi de solides détracteurs de cette conception a
la fois progressiste et évidente de la recherche en art(s).

4. Cet objet est tout aussi bien une production d'éléments matériels, d'actions, de gestes, d'images
visuelles ou mentales, ou de concepts abstraits.

5. Savoirs propres a l'artiste bien sQr, mais c¢’est ici la dénomination d'ceuvre qui pose probléme pour ce
qu’elle comporte de connotations contraignantes, a laguelle Kaprow s’était lu-méme attaqué et que
rejoignent de nombreux jeunes artistes tels que Jean-Baptiste Farkas.

6. On notera que cette répétition peut étre percue comme un premier signe d'éloignement du principe

général d'unicité de I'ceuvre qui fait encore bonne presse aujourd’hui, bien qu'il ait été largement

rebattu depuis les analyses postmodernistes des années soixante.

PIERRE BAUMANN
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On pourra utiliser schématiquement une représentation des espaces de
recherche et de production des ceuvres en quatre zones (voir diagramme pages
suivantes) : les objets libres, les ceuvres, les artistes et les chercheurs. Chaque
zone peut étre discutée individuellement et en relation aux autres. Chacune
d'elles répond a une définition générale exposée dans le diagramme. Le
protocole que je présenterai consiste a tester les identités et relations possibles
qu'énonce ce diagramme élémentaire et en particulier celles de deux zones
complexes relativement poreuses que nous appellerons A et D. A caractérise
I'étude des objets de recherche (objets libres) produits par les chercheurs. D
observe ces mémes objets de recherche élaborés par des chercheurs-artistes.

Cette proposition provisoire est accompagnée d’un postulat qui pourra étre négocié :

ces objets artistiques de recherche n'ont de valeur que si I'on s’en sert. lls ne
sont utiles que si on met précisément en péril leur durabilité par leur usage.
Prenons I'exemple d'un appareil” composé d'un javelot et de celui qui le lance.
Le javelot n'est utile, dans le cadre des fonctions qu’on a bien voulu lui affecter,
que si on le lance sur sa cible et, dans le méme temps, sa durabilité est mise
en péril, s'il ripe, ricoche, se tord ou se brise. Si on peut, on le récupére,
éventuellement on le répare s'il s'est abimé. Si on le perd, on le remplace.
La durabilité, autrement dit, serait une contre-économie de I'usure® ouverte
a deux perspectives, la maintenance ou le remplacement®. Pour compléter
I'hypothése sur le bénéfice de la durabilité, supposons encore que si le javelot
est utile dans le cadre de la discipline qui I'occupe (la chasse) I'objet et/ou
la mafitrise de son usage peuvent servir opportunément d'autres activités et
d'autres disciplines utiles, dont la recherche en arts. Par extension, on laissera
le lecteur imaginer d'autres possibilités encore (levier, canne, athlétisme, jeu,
etc.). Il en serait de méme pour |'objet artistique quant a ses conditions de
durabilité — ou d'épuisement — et plus encore de sa vocation a se rendre utile
en dehors des limites de I'art dans un cadre anthropologique et social élargis™®.
A l'instar de la proposition duchampienne (Readymade réciproque), on pourrait
utiliser un Rembrandt comme planche a repasser et déplacer ses perspectives
de durabilité. J'y reviendrai.

Dans la lignée de J. L. Déotte et P. D. Huyghe, I'exemple englobe le projectile, mais aussi celui qui le
lance et les savoirs gestuels qu'il a acquis.

Je me réfere en sous-main ici a nos travaux collectifs sur I'usure in Baumann P. et de Beauffort A.,
L'usure, Bordeaux/Bruxelles, PUB/ARBA, 2016.

Le Clézio en parle dans Hai, Toni Grand s’emploie a sa mise en ceuvre.

Processus inverse du concept d'artification analysé par Nathalie Heinich et Roberta Shapiro in De
I'artification. Enquétes sur le passage a I'art, Paris, EHESS, coll. « Cas de figure », 2012. Il ne s'agit
pas, dans la droite et durable ligne duchampienne, d’étudier ce qui « désigne le processus de trans-
formation du non-art en art, résultat d'un travail complexe qui engendre un changement de définition
et de statut des personnes, des objets, et des activités » (p. 20), mais plutét de discuter, dans le
prolongement de la logique de « création permanente » de Filliou, des bénéfices a tirer de I'usage
des processus artistiques en dehors du domaine de I'art, sans qu'on n'ait plus besoin de les nommer
comme tels, dans nos fagons d'agir, dans notre maniére d’organiser notre économie des objets,
au-dela méme du champ du design ou de I'architecture, dans le contexte de nos vies courantes,
privées ou collectives. Au passage, notons que N. Heinich est fermement contre la présence du
créateur a I'Université, car ce créateur ne pourrait pas répondre aux prérequis de la recherche que j'ai
listés dans le diagramme.

209

LIRE MOBY-DICK, SUR LA DURABILITE DE LA RECHERCHE EN ARTS



210



S14V NI IHOYIHOIY V1 3d JLT19vHNd V1 HNS NOIA-AGON 3411

211



CONTINUITE
Au juste, sur quoi s'appuient ces hypothéses ? Sur des travaux dont les conclusions furent

en particulier exposées dans un article intitulé « hypothése par indifférence
vs fiction juridique (Recherche et continuité des écritures liquides)'" » et qui
tiendraient en trois mots : continuité du discontinu. Ces conclusions prennent
appui sur cing principes que nous exploiterons et qui se résument ainsi :
1°) chercher la continuité du discontinu (autrement dit trouver de la
cohérence dans I'absurde, de la solidité dans la fluidité, de la relation entre
chague phase, méme si selon Whitman toute écriture est fragmentaire'?) ;

2°) appréhender la dureté du faire — la dureté partage partiellement la méme
étymologie que la durabilité, d'une chose « quirésiste au toucher » —(se remettre
littéralement dans le réel pour le réel, qui dit dureté dit endurer et faire durer) ;
3°) réchauffer I'indifférence (repositionner des positions, déplacer les finalités,
relocaliser les objets de recherche, questionner le sens du montage) ;

4°) discuter les relations et les emplois entre analogie et métaphore (a partir de
I'usage des sciences, du droit ou de l'art) ;

5°) contredire la théorie par I'évidence des faits et vice versa (tester et
« fictionner »). Or, un principe n'est utile que s'il est débattu, testé, repoussé,
déplacé, analysé et, en quelgue sorte, converti en connaissance utile par le
biais de vérifications, de la répétition des tests. Tel est I'objet de la restitution
analytique qui suit.

REDIRE DIRE FAIRE
Avant d'aller plus loin, j'aimerais m'attarder un instant sur un ouvrage récent publié par

13.

PIERRE BAUMANN

Pierre-Damien Huyghe, intitulé Contre-temps’ et dans lequel il revient sur les
enjeux de la recherche en arts, architecture et design. |l n'est pas ici question
d'embrasser tout |'ouvrage, mais il y a quelques points qui ont retenu mon
attention parce gu'ils pointent des positions qui, certes peuvent déja avoir été
dites autrement et bien avant — I'auteur ne s'en cache pas — et qui ont assimilé
depuis longtemps les injonctions de « I'artification » évoquée plus haut. Ce livre
reclasse également la consigne que donna le Ministére de la Culture aux Ecoles
d'Art, a savoir « faites de la recherche ». Accessoirement si ce positionnement
pose rapidement la différenciation classique entre faire (poigsis) et agir (praxis),

. Pierre Baumann, « hypothése par indifférence vs fiction juridique (Recherche et continuité des écri-

tures liquides) », in Quaresma José (dir.), Research in Arts and Absurdity, ESTC/U.Auckland/Creative
Arts and industries Dance Studies, Lisboa, 2016, p. 143-162.

. Plus précisément a propos de Whitman, Deleuze explique, qu'il'y a ici différenciation entre les Euro-

péens qui ont « un sens inné de la totalité organique, ou de la composition, mais ils doivent acquérir
le sens du fragment » alors que les Américains « ont un sens naturel du fragment, et ce qu'ils doivent
conquérir, c'est le sentiment de la totalité (...) ». Whitman parle de « spontané et fragmentaire ».
Deleuze précise ce que Whitman dit : « Ce qui est propre a I'Amérique, ce n’est donc pas le frag-
mentaire, mais la spontanéité du fragmentaire. » (in Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit,
1993, p. 75.) Pour bien faire, il faudrait assumer, contre tout schématisme, cette double politique de
|"écriture (de la recherche) ; en bon Européen, monter sa bicyclette, comme disait Jacques Tatie, « a
|’Américaine ». C'est bien aussi du rapport entre des conceptions pragmatiques de la recherche en
arts (a l'instar de celles conduites au Canada et a I'UQAM en particulier) et |'organicisme francais dont
il est potentiellement question ici.

Pierre-Damien Huyghe, Contre-temps, de la recherche et de ses enjeux. Arts, architecture, design,
Paris, B42, avril 2017.
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16.
. Ibid., p. 25.
18.

20.

Huyghe brosse trois points. Le premier, c'est que I'esprit de I'époque est un
peu « a l'abandon du faire et de ses qualités™ ». On en dit sans en faire et
ce fait d'énonciation fait désignation comme un fait'®. Huyghe se propose de
discuter de ce processus performatif. Deuxieme point, I'auteur note que ce
processus performatif a quelque chose de « spéculatif » qui fait qu’on inverse
en quelque sorte la vapeur. « La spéculation ne suppose pas d’abord qu’on
réalise les choses, mais qu'on se les dise'® ». Il y aurait symptéme d'une
minoration du faire au profit d’'une majoration du « faire-savoir » ou « faire-
croire » et de s'en remettre a une guestion qui fait thése et que je partage :
« Pouvons-nous décidément faire cas du seul fait de faire quelque chose, d'un
fait délié d'annonces, de promesses et de significations ? Et qui, comptant
pour nous, appellerait de la parole — un commentaire plus qu’une explication ou
une interprétation — sans en étre d’avance entouré' ? » Troisiéme point enfin,
Huyghe rappelle I'injonction, que je viens de rappeler, du Ministére de la Culture
aux Ecoles d'Art : « faites de la recherche ». Il y aurait de la recherche dans
« le faire-lui-méme » bien difficile a trouver si on se soumet au dire dominant
de I"'époque selon Huyghe, pour laquelle il propose une parade en retournant
I'injonction qui consiste en somme a faire, puis a questionner pour tester
« la distance entre le faire et le dire ». Ce qui nous semble particulierement
intéressant, ce n'est pas tant la nouveauté d'avancer ¢a, qui n'en est pas une,
et que les collégues universitaires, artistes ou professeurs en Ecole d’Art ont
pour acquis de longue date (en accord avec |'esprit du Bauhaus et |'analyse des
écarts de langage par Foucault). Ce qui marque, c’est la nécessité de dire encore
et toujours ce qui n'a pas été assez dit'® parce que I'adresse est ici comme faite
au politique et que le politique avance avec retards’™. Nous rejoignons Huyghe
lorsqu’alors il assimile ce qu'est la recherche — « chercher, rechercher » — a
une action de re-disposition, proprement moderne, logique cinématographique du
montage, que Didi-Huberman s'est aussi employé a décrire a partir de la poétique
de Brecht comme une entreprise cruelle de disposition et de dysposition?.

. Huyghe rejoint ici le débat sur le deskilling, a savoir la perte de compétences notamment techniques

critiquée des 1981 par Jan Burn a partir de I'analyse de I'Art conceptuel ou encore par Hal Foster, et
qui fait en 2017 I'objet d'une ligne de recherche intitulée « le faire comme cheminement » a la HEAD
de Geneve.

. Huyghe rappelle a nos bons souvenirs I'ouvrage de John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire,

publication en 1962 de conférences dites vers 1955. J'ajoute qu’on retrouve un emprunt a cet auteur
plus ou moins explicite dans I'ouvrage au titre non moins allusif, dirigé par Patricia Brignone, Du dire
au faire, Vitry-sur-Seine, MacVal, 2012. On y retrouve la mise en ceuvre, si on peut dire, de I'emploi
verbal comme action artistique.

Huyghe, op. cit., p. 24.

C’est en substance ce que dit Delacroix dans son Journal. Aujourd’hui la situation frangaise de la
recherche en arts souffre de toute évidence d’'un manque de visibilité et de lisibilité a I'échelle inter-
nationale notamment en raison du bipartisme des institutions (Universités vs Ecoles d'Art) qui ont en
charge de développer la recherche en arts, et du fait que cette recherche peine 1° - a se situer elle-
méme, 2° - a étre acceptée comme telle par les organismes de recherche (CNRS, ANR, ERC).

. Esprit d'escalier duchampien sur une situation actuelle tristement problématique si on approfondit

la lecture des textes institutionnels qui définissent la recherche et le manuel de Frascati publié par
I'OCDE en particulier.

Cf. P. Baumann, « je ne sais pas ce que c’est, mouvement, détournement, montage » in Quaresma
J., Rosa Dias, F. (dir.) Research in Arts, The Oscillation of the Methods, Lisboa, FCT, 2015, p. 157-177.
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ART SANS (EUVRE ET SANS ARTISTE

Dans un autre chapitre intitulé « la thése dans les disciplines artistiques » Huyghe
avance la riche idée de « I'écrire avec I'art?’ ». Concédons qu’on ne peut
pas en faire ici son affaire en trois lignes, et il faudrait s'engager dans une
discussion plus élaborée par ailleurs avec un appareil philosophique. C’est
un fait, la thése en art a de forts enjeux de professionnalisation et doit donc
étre questionnée comme telle en négociant avec ce qu'elle engendre du
c6té de la recherche en arts. Nous partageons aussi pleinement I'idée que la
recherche se joue (aux dés ?) dans la capacité a naviguer sous hypo-théses,
comme sous des vents qui déposent au loin toute certitude. Huyghe fait
ainsi parler ce chercheur imaginé : « Je croyais que..., se dit-il, et voila que
je m'apercois que ce n'est pas nécessairement comme je croyais?’. » Alors
en effet, cette posture d'humilité nécessite quelque exercice de remise en
question de la confiance que l'artiste a supposément de son travail. Huyghe,
en somme, prévient : — vous artiste, faites attention ou vous mettez les pieds
car en cherchant une accréditation de vos « recherches » par le doctorat, vous
prenez le risque de déplacer I'idée que vous vous faites de votre pratique.
Aussiil s'agirait de voircomment |'artiste descendvers larecherche et comment
cette méme recherche, par effet de vases communicants, monte. J'émettrais
une autre hypothese qui paraftra moins ambitieuse pour le philosophe que je
ne suis pas. S'il est acquis que le doctorat constitue — bien que cela soit aussi
largement débattu entre autres dans les Ecoles d'Art — le cadre symbolique et
institutionnel d'une mise en action de la recherche, si l'on accepte par ailleurs
que tout se joue au stade des hypo-théses, ne faudrait-il pas revoir ce qui
constitue semble-t-il un présupposé solide, a savoir que la recherche en arts,
celle qui convoque la pratique en particulier, est conduite par des artistes ?

OBJET LIBRE

Aussi, le protocole de ce que je décrirai prend appui sur une hypothese qui déplace la
condition supréme de la figure de |'artiste : pour que ¢a marche, il faut d'abord
dissocier la figure de I'artiste du faire artistique qu'il convoque. Plus simplement
encore, disons qu'il faut se débarrasser de |'aura sociale et schématique de
cette figure de I'artiste. Il faut blanchir I'individu, s'en tenir a la littéralité de ce
qu'il est et sait faire. Ca veut dire quoi ? Ca veut dire que cette figure blanche
agit par ses capacités de faire, de penser et de dire avec, par exemple, son
sens de la couleur, avec sa haute conscience de la composition, sa maitrise
des dispositions, sa facon de voir, sa connaissance spécialisée des gestes,
son imagination, sa puissance visionnaire et critique, etc. Par conséquent et
premiérement, ce qui est posé comme condition, « la recherche en arts est
faite par des artistes » (c'est moi qui interprete), est renversée avec autant
d'excés : il n'y a pas d'artiste dans la recherche en arts?, mais il y a toute la

21. Huyghe, op. cit.,, p. 98.
22. Ibid., p. 106.
23. Voir ce que cela implique dans le diagramme.
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24.

25.

force et la connaissance de création de celui qui la porte.

Deuxiemement, ca veut dire qu'il n'y a plus vraiment d'ceuvres telles qu’'on
les concgoit dans notre logique culturelle occidentalisée. Il y a des objets
anthropologiques, libérés de leur appareil symbolique, des objets libres, a
I'instar de ceux qui figurent dans la présente édition, qui convoguent les savoirs
artistiques par le faire et le dire et qui marquent les hypothéses?*. Pour aller
vite, ¢a facilite pas mal de choses car on peut malmener et débattre sur et
avec ces objets artistiques sans avoir a souffrir de I'objection que c’est l'artiste
qui a fait I'ceuvre, que ca ne s’explique pas et que, quand bien méme c¢a
s'expliquerait, ca ne se négocie pas. Au contraire ¢a se discute et ca se teste,
ca s'analyse et se démonte comme toute autre hypothése de recherche d'une
discipline lambda (je pense par exemple aux mathématiques, a la biologie ou a
I'archéologie). On objectera que cette humilité du chercheur va avec I'humilité
de certains artistes (nombreux) tels que Cage ou Filliou. C’est, toujours comme
hypothése, certainement une des conditions de durabilité de la recherche (en
arts) et qui assortit cette méme recherche d'un présupposé : il doit y avoir
discussion, autrement dit mise a I'épreuve du test par un appareil collectif.
Troisiemement, I'hypothése de Huyghe — qu'il brosse comme une possibilité
d’exercice parmi d'autres a conduire avec des étudiants — qui consiste a dire
d'abord « taisez-vous et montrez » pour pouvoir ensuite en discuter, va comme
exercice d'acquisition d'une habitude de recherche (en arts) mais pas comme
principe général de recherche. Autrement dit le rapport entre dire (appelons-le
B) et faire (appelons le A) n'existerait que sur la base d’un principe de continuité
qui nous permet de passer sans cesse de A a B, puis de B a A. mais aussi de A
aA etdeBaB'. Etdoncausside A’ a B ouencore de B'a A. Il va sans dire que,
dans I'hypothése actuelle, il faut aussi tester le rapport d’équivalence instauré
entre faire et dire (autrement dit A=B). Bref, cette structure continue nécessite
d'avancer de fagon plus nuancée et méthodique en qualifiant précisément
la fonction des différentes opérations que cette suite continue déploie?®
(évidemment de facon variable en fonction des situations de recherche).
Aussi, il n'est pas certain qu’'on puisse raisonnablement user, en frangais, ce

Cela ouvre ici un champ éthique et juridique sur le statut de ces objets produits, qui ne révoque en
aucun cas, au méme titre que toute autre production de recherche, la valeur de la propriété intellec-
tuelle. Sur un plan sociologique cette conception est certainement a rapprocher des objets intermé-
diaires étudiés par Dominique Vinck, rencontrés dans les réseaux de coopérations scientifiques. Ces
objets peuvent étre des textes, des instruments, des matériaux, des fantdbmes, des animaux ou de
trés grands instruments, plates-formes technologiques et dispositifs instrumentaux. Vinck a constaté
que les équipes qui consacraient beaucoup d'attention a ces différents objets obtenaient des résul-
tats plus concluants. Selon Vinck ces objets contribuent a la représentation et a la traduction de la
recherche. Représentation parce que « I'objet intermédiaire est chargé par ses auteurs de véhiculer
des fragments d'une nature a propos de laquelle la connaissance est en cours de construction ».
Notamment, « il est une promesse ou une hypothése de résultat scientifique potentiel ». Traduction :
« il renvoie a l'idée selon laquelle le passage d'un registre a I'autre, par exemple, le passage de
I'intention a la réalisation ne se fait pas sans transformation ». in D. Vinck, « De I'objet intermédiaire
a l'objet-frontiére. Vers la prise en compte du travail d'équipement », Revue d’anthropologie des
connaissances, 2009/1 (Vol. 3, n° 1), p. 56. Merci a Anne Wambergue pour cette source.

Cf. P. Baumann, « hypothese par indifférence vs fiction juridique (Recherche et continuité des écri-
tures liquides) », op. cit. Partant de |'expérience darwinienne de glanage nous avons dégagé une suite
de gestes de recherche qui constitueront en fin d'article un renfort a la qualification plus précise de
I"emploi de telles suites continues.
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mot qu’on convoque pour ne pas en employer d'autres, qu'est la « pratique ».
On souffre ici encore de vieux schématismes, qu'un geste plastique serait
de I'ordre de la pratique et que poser des mots sur une feuille ne le serait
plus. En francais, la pratique est « ce qui vise a appliquer une théorie ». Plus
simplement, d'une part, chaque langage (plastique ou verbal) a a la fois la
capacité de se mettre en pratiqgue et de d'exposer sa théorie. D'autre part,
il faut réfuter ce principe de postériorité du faire par rapport a la pensée (la
pratique comme application d'une théorie). Aussi, a pratique, on pourrait
préférer le mot expérience (Huyghe développe d'ailleurs un chapitre « écrire
avec l'art comme expérience »). L'expérience rétribue a I'objet artistique de
recherche sa valeur d'incertitude, son potentiel d'échec, sa sérendipité et
sa mise en perspective contextuelle : I'expérience est un fait vécu®. Certes,
cet exercice (au sens de Beuys) de neutralisation du mot destiné a requalifier
I'objet artistiqgue est émoussé par sa connotation pragmatique?’. Alors, dans
ce contexte, nous avons nommé les objets de ces recherches artistiques
des « objets libres ». Les objets libres sont donc des objets analytiques de
recherche qui se dégagent de la fonction d'usage de la création qu'est I'ceuvre.
Marqués par le processus continu, ils permettent d’expérimenter |'organisation
écosystémique?® et les fonctions des phénomenes artistiques dans un contexte
environnemental généralisé?, ce que cet ouvrage tente d'explorer.

TEXTE MONSTRE TROP DE METAPHORE
Venons-en un peu aux faits. Comment mettre a I'épreuve le probléme de la durabilité

26.

27.

28

29.
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de la recherche ? Autrement dit, comment peut-on penser les rapports entre
les outils de la recherche en arts selon une logique de continuité entre ses
différents temps d'action (expérimentation, analyse, théorisation, restitution) ?
Plus précisément, nous prendrons appui sur le protocole que décrit ce livre,

CNRTL, « fait d'acquérir, volontairement ou non, ou de développer la connaissance des étres et des
choses par leur pratique et par une confrontation plus ou moins longue de soi avec le monde. »,
http://www.cnrtl.fr/definition/experience, consulté le 30 mai 2017.

Cf. John Dewey, L'art comme expérience, Paris, folio essais, 2005. Rappelons au passage que le
texte original de Dewey fut publié en 1934, que cette dimension pragmatique de la recherche en arts
rejoint ici ce que nous décrivions plus haut sur I'esprit européen.

Cette ouvrage illustre cette conception écosystémique. Plus précisément, on se référe notamment A.
G. Tansley qui définit un écosystéme ainsi : « la notion la plus fondamentale est [...] la totalité du systeme
[...] incluant non seulement le complexe des organismes mais aussi tout le complexe des facteurs phy-
siques [...], les facteurs de I'habitat au sens large [...]. Les systemes ainsi formés sont [...] les unités de
base de la nature [...] », rejoignant ici I'étude du milieu développée par J. Uexkdll (A. G. Tansley « The Use
and Abuse of Vegetational Concepts and Terms », Ecology, Vol. 16, No. 3 (Jul., 1935), p. 284-307). Plus imple-
ment, on pourra s'appuyer sur la définition générale donnée par Luc Abbadie : « Ecosystéme désigne un
ensemble d'étres vivants (animaux et végétaux) et de composantes physiques et chimiques qui agissent
plus ou moins étroitement les uns sur les autres. L'écosystéme est avant tout un moyen d'analyser la
nature. » (Luc Abbadie, « Ecosystémes », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 30 novembre
2017. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/ecosystemes/) L'acception contemporaine
élargie a ouvert un champ conceptuel utile (écosysteme urbain, économique, etc.). Aussi on retiendra
de cette conception systémique qu’un écosysteéme artistique détermine d'abord une maniére de voir et
donne a étudier la créativité artistique comme un facteur vivant porté par des flux d’énergie et de matiére
soumis a des interrelations et mouvements (cf. E. N. Transeau a rapprocher de la conception énergétique
de I'art de J. Beuys). Cette conception physique oriente I'analyse des gestes et des formes.

Une synthese de ces travaux se trouve dans notre these d'habilitation a diriger des recherches,
consultable sur https://www.academia.edu/19532471/Les_objets_libres.
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qui porte sur le roman de Herman Melville : Moby-Dick ou le cachalot. Ismaél
s'embarque sur le bateau du Capitaine Achab, le Pequod, pour participer a
une campagne de chasse a la baleine et au cachalot, ainsi I'imagine-t-il. Mais
le projet d’Achab, c'est le grand cachalot blanc qui, jadis, emporta la jambe
du marin : Moby Dick. C'est donc a priori, seulement a priori, le récit d'une
vengeance qui finit mal. C’'est un roman monstre. On ne peut pas éclipser
la relation d'analogie entre le « livre-monstre, véritable Léviathan textuel*® »
et le monstre du roman, le cachalot blanc. Ce cachalot blanc, dont la couleur
fait exception a la race, comparé a d'autres especes animales, a une forme
assez informe, rhomboidale (comme I'instrument de musique), assortie d'une
queue en croissant, d'apparence flasque, concrétement lourde et d'une
dureté élastique comme le métal chauffé a blanc. C’est, en quelque sorte, une
forme indiscernable, une forme qu’on ne peut pas voir (la plupart du temps
cachée dans les profondeurs aquatiques, parfois méme assortie d'un « don
d'ubiquité® » qui terrifie par « les rumeurs et les conjectures®? »), une forme qui
agit par I'impact. Si elle se voit mal, laforme se ressent par le choc, brutalement,
comme une masse, comme un bélier géant ; alors c'est trop tard, on se fait
engloutir. C'est sculptural. C'est un monstre, si on le connait mal, comme le
roman lui-méme. Nous avons aussi du mal a dessiner les contours du roman
tant il est fait de fragments, tant il est long et parfois d’'une lecture, elle aussi,
incommensurablement lourde. Que de phrases longues, que de digressions.
Donc, pour voir le monstre, pour le connaftre et le délimiter, pour le redessiner,
il faut le lire. Il faut lui accorder toute notre attention, patiemment mot apres
mot. Alors ce n’est plus un monstre, mais un animal précieux dont, a elle seule,
la surface de sa peau inscrit la carte de ses combats et ou la connaissance de
son anatomie explique les raisons de sa chasse industrialisée.

Peter Szendy écrit combien Moby-Dick « est peut-étre avant tout un roman
sur la lecture ». « (...) Ce qu'affirme et réaffirme aussi sans cesse le narrateur
du roman, écrit encore Szendy, c'est que la baleine est un livre. Ou plutét, a
mesure que le livre de Moby Dick s'écrit sous la plume d'Ishmaél, son narrateur
scripteur, la baleine, devient également un livre®. »

Alors, que faire de ce livre ? Dire et faire le cachalot (Moby Dick). On ne peut pas
non plus éclipser la métaphore saisissante, d'un récit qui s'est écrit comme une
quéte maritime, oU la navigation est toujours le fruit d'un ensemble de relations
savantes et intuitives (sans cap avéré car impossible de savoir ou se trouve
vraiment Moby Dick) entre la pratique de la mer, I'usage d'un navire, son entretien

Peter Szendy, op. cit., quatrieme de couverture.

Herman Melville, I\/Ioby Dick, traduction de Philippe Jaworski, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2006,
p. 208. « (...) Moby Dick was ubiquitous (...) », in Herman Melville, Moby-Dick or the whale, New-
York, Harper & Brothers publishers, 1851, p. 200 (éd. originale).

Idid., « {...) overawed by the rumors and portents concerning him (...) », ibid., p. 199.

Peter Szendy, op. cit., p. 52. Lorsque Szendy écrit son livre, il ne bénéficie pas de la traduction de Phi-
lippe Jaworski, ce qui expligue que Szendy lui-méme procéde pour certains passages a ses propres
retraductions, comme_le fit également Régis Durand dans son remarquable Melville, signes et mé-
taphores, Lausanne, Age d'Homme, 1980. Jusqu'a cette traduction de Jaworski, il est fait peu de
discernement quant a la dénomination du livre (Moby-Dick) ou de I'animal (Moby Dick). Sur ce point,
nous avons conserveé les usages des auteurs cités. Il en est de méme pour Ismaél (ou Ishmaél).
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et 'ensemble touffu de connaissances qui permet cette navigation (hiérarchisation
des réles sur le bateau, cartographie, astronomie, menuiserie, etc.). Cette poussée
de la métaphore joue évidemment aussi comme moteur de modélisation de la
recherche en arts : le navire comme un laboratoire, les équipes comme des quarts,
I'errance comme la quéte du chercheur, etc. Dans un cas — la métaphore du récit
en Léviathan —, comme dans l|'autre — le roman comme expédition maritime et
comme expérience de la recherche —, deux questions se posent :

1 —Qu’est-ce qui permet au cachalot et au navire de durer ? Sans quoi, ¢’est un
peu aussi la mort du récit, tel qu'il est construit, jusqu’au choc frontal et final
des deux corps marins.

2 — Que faire de ces métaphores et analogies, tant on sait combien la métaphore
est parfois trop prompte a emporter le lecteur. Il faut user la métaphore explique
Derrida dans Marges de la philosophie®. La blanchir pour éviter que les mots,
les images, les faits et les dires, ne se fassent emporter trop loin du sens littéral.

LA BLANCHEUR DU LANGAGE
A plusieurs reprises nous nous sommes intéressés a cette neutralisation du langage qui

34.

35.
36.

37.
38.
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fera régle. Roland Barthes, dans La préparation du roman, s'attache a déployer,
avec une attention toute particuliere pour les haikus japonais (écriture peut-étre
la plus « blanche®® » qui soit), les rouages de I'écriture duroman et de s'intéresser
également a Proust, qui pourrait étre hativement rapproché de Melville par sa
capacité a édifier un Himalaya de la littérature. Ce texte est particulierement
fort, parce qu'il montre la transcription d'une parole en mouvement, que
Barthes a adressé de 1978 a 1980, a son auditoire. Pour finir (et pas conclure)
le cours, aprés deux années passées a s'efforcer de formuler le mieux possible
ses pensées, Barthes dit : « Je puis essayer de donner une sorte de profil de
I'CEuvre que je voudrais écrire® ». Au passage, tout fait sens pour la recherche
dans cette formule : la tentative, la difficulté fondamentale de cerner ce qu'il
en est et, malgré tout, encore et toujours la volonté d'inscrire, de marquer,
de désigner. Barthes aborde trois mots : simplicité, filiation et désir. Je crois
(adhésion quasi sans condition) a ce que nous dit Barthes.

Filiation : « une écriture a besoin d'une hérédité*” ». Oui.

Désir : « ce Désir qui doit étre déposé dans le livre = désir de langage —
un certain désir de Langage®. » Oui un désir de langage a déposer dans la
forme que l'on fait. Simplicité : Il y aurait trois comportements d'écriture
qui régissent cette simplicité : 1 — « la lisibilité », 2 — « que I'ceuvre cesse
d'étre, ou ne soit que discrétement, un discours de I'ceuvre sur I'ceuvre »,
3 — « renoncer au sous-entendu du code autonymique (Autonymie : le mot

Cf. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, « La mythologie blanche, la métaphore dans le texte
philosophique », Paris, Minuit, 1972, p. 247-324. |l y use de la métaphore de I'usure pour user la
métaphore.

C'est en 1953 dans Le degré zéro de I'écriture que Barthes introduit I'expression d" « écriture
blanche » pour désigner une écriture minimale.

?oland Barthes, La Préparation du roman 1 et 2, Paris, Seuil/IMEC, 2003, p. 378.

bid.

Ibid., p. 382.
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pris en soi comme mot et non comme signe : le mot entre guillemets) » (...)
« La simplicité veut, voudra, donc qu’on écrive le plus possible au premier
degré®. » Ecrire et produire au premier degré de maniére lisible, non pas
sur soi (I'ceuvre) mais sur les autres, voila ce que nous tentons de faire. Ca
n'est pas facile, on le voit & chaque instant, le langage aime la métaphore.
Moby-Dick appelle sans cesse la métaphore. Pourtant, il faut s’en tenir
au fait pour éviter toute altération (perte de durabilité) de la lecture des
résultats, pour éviter d'interpréter avant de voir. Oui mais pour quoi faire ? Pour
la deuxieme fois : Que faire avec ce livre ? Pourquoi ce livre ?

OBJECTIF

Tester la durabilité du livre de Melville. Tester cette durabilité, c'est interroger la
capacité du roman a faire durer le roman, la capacité du lecteur a faire durer
sa lecture, la capacité du récit a faire durer son histoire, la capacité du roman
a générer toujours et encore du récit. Donc, aussi la capacité du texte a se
laisser réécrire et cette réécriture passe par la traduction (il y aurait quelque
chose de l'ordre du Talmud). C'est donc aussi la capacité a générer de
nouveaux textes, de nouveaux organismes littéraires, plus encore de nouvelles
formes. Autrement dit, poser la question de la durabilité du roman c'est aussi
expérimenter, dans ce rapport entre dire et faire, la faculté de durer de la
créativité. Cette durabilité passerait donc par la transmission et la reformulation
du roman (maintenance, remplacement).
Si je reprends l'analogie du javelot : un roman (l'objet-livre et son contenu
littéraire) est fait pour qu’on lance sa lecture vers celui qui |I'écoute (au passage
le roman est un javelot capable de toucher son propre lanceur). Lecture (lancée)
faite, le coup est parti. Un roman, ca se relancerait, ca se réparerait, ca se
remplacerait. Telle est I'hypothese : on croit qu'un roman est une arme inerte,
qui ne change pas puisque les mots sont inscrits. La traduction, a elle seule,
trés concrétement nous a prouvé le contraire. A lui seul, le changement de
langue fait que le roman n'est plus le méme et prend des formes qui ne sont
jamais exactement les mémes (« La traduction est une forme, pour la saisir
comme telle, il faut revenir a I'original®®. » écrit Benjamin). Le javelot a été
re-fabriqué sur le modéle original. Il marche toujours trés bien, il est capable
d'aller toucher de nouvelles cibles, mais en vrai ce n'est plus exactement le
méme. Dans le fond peu importe ? En tout cas c'est ce que pense I'Indien qui
le manipule. Ce javelot-la a une nouvelle force magique.
Une fois encore, on est rattrapé par la métaphore. Elle a quelque chose
d'intéressant parce qu’elle permet aussi trés simplement de voir que parfois, un
javelot, parce qu'il n'est pas de notre langue, est toujours la sans qu’on puisse
vraiment en faire usage. On se le passe de main en main, il est hermétique, on
ne |'utilise pas parce qu'on ne sait pas I'employer ; il devient magique ; il a l'aura

39. Ibid., p. 378-380.
40. Walter Benjamin, (Euvres I, « la tache du traducteur », Paris, Gallimard, folio essais, 2000, p. 245.
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de I'énigmatique, car seul I'original sait d’ou il vient. Il est objet de pouvoir*'.
Alors reformulons I'objectif : voir comment |'objet littéraire dure par son usage,
comment, parce qu’'on en use, on crée de nouvelles formes et comment ces
nouveaux objets créés emploient de nouveaux langages plastiques. Dresser les
conditions de durabilité d'un tel objet consiste donc a poser les schemes d’'une
conception écologique de |'usage de I'art au détriment de ses perspectives
économiques. En effet, la question de la durabilité du roman, dans ce contexte,
n'est pas une affaire de gestion et d’administration (méme s'il y a toujours
de I'économie dans I'écologie, ¢a n'est pas la priorité), c'est une étude des
rapports qui se créent entre les éléments, une étude des comportements, de
I'adaptabilité du roman et de sa capacité a se régénérer.

MUSIQUE DU LIRE AU GAILLARD D’ARRIERE
Le protocole a consisté a vivre la lecture. Dire le livre par la lecture. Donner a entendre le

41.
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roman. Voir comment chacun emploie le roman. Partager le roman. Analyser
le roman. Se raconter le roman. Discuter le roman. Tester des traductions du
roman. Traduire un langage verbal en langage « plastique ». Ca tient exactement
dans la chaine de lecture suivante : Lire — dire — faire par le dire — lire le dire —
faire par la forme (= redire) — relire*2.
Ce serait : comprendre en main le javelot — lancer le javelot — toucher sa cible —
comprendre le lancer et sa cible atteinte — fabriquer un nouveau javelot et le
lancer — comprendre ce nouvel appareil objet/geste de projection.
De cette maniere nous® n'avons pas testé toutes les métaphores qui
pourraient se déployer dans chaque chapitre de Moby-Dick, mais nous avons
suivi cette chalne de lecture pour tous les chapitres du roman, soit cent-trente-
cing chapitres assortis d'une « étymologie », de deux « extraits » et d'un
« épilogue ». Mais, pour reprendre I'expression de Beckett, « comment dire » ?

« comment dire —

Voir —

entrevoir —

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir —

folie que de vouloir croire entrevoir quoi —

quoi —

comment dire —

et ou* —

(..)»

Je pense fortement ici a quelques travaux menés sur Toni Grand, dans le cadre desquels nous nous
sommes intéressés aux haches polies de Nouvelle-Guinée sur lesquelles travaillent depuis de nom-
breuses années Anne-Marie et Pierre Pétrequin, Objet de pouvoir en Nouvelle-Guinée, Paris, RMN,
2006. Cf. P. Baumann, « Toni Grand et le silence de Hai'», in P. Baumann et A. De Beauffort, L’usure,
op. cit., p. 20- 35

II'va de soi qu'a chaque étape on pense.

C'est un nous collectif qui comprend : Chloé Bappel, Etienne Beaudouin, Christine Bielle, Marlaine
Bournel, Alice Camuzeaux, Simon Deniboire, Esther Pontoreau, Philippe Regnier, Camille Rousseau,
Tomas Smith, Anne Wambergue et moi-méme.

Samuel Beckett, Poemes suivi de mirlitonnades, Paris, Minuit, 1992, p. 26-27.
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Ce fut un peu une folie en effet. Pour d’abord ne pas se laisser emporter
par la métaphore, pour ne pas dériver, pour ne pas se laisser aller dans
I'ambiguité, nous avons décidé de rester littéral. Nous avons cru en cela,
simplement, comme on croit a la simplicité d'une forme ou d'un geste, comme
une supposition mordante qui s'agrippe, comme je partage ce qu'a écrit
Deleuze, d'abord sur Bartleby, mais sur Melville tout entier : « Bartleby n'est
pas une métaphore de I'écrivain, ni le symbole de quoi que ce soit. C'est un
texte violemment comique, et le comique est toujours littéral. C'est comme
une nouvelle de Kleist, de Dostoievski, de Kafka ou de Beckett, avec lesquels
il forme une lignée souterraine et prestigieuse. Il ne veut dire que ce qu'il dit,
littéralement*s. »

Nous avons voulu lire ce qu'il dit, littéralement, sur un mode comique : d'une
seule traite. Nous sommes partis de cette idée de trouverlalangue dans lalangue
elle-méme, littéralement. D'ailleurs, Deleuze plus loin dans son livre Critique et
clinique, parle de cela : « Melville invente une langue étrangére, écrit-il, qui court
sous l'anglais, et qui I'emporte : ¢'est 'OUTLANDISH, ou de Déterritorialisé,
la langue de la baleine. (...) C'est comme si trois opérations s’enchainaient :
un certain traitement de la langue ; le résultat de ce traitement, qui tend a
constituer dans la langue une langue originale ; et I'effet qui consiste a entrainer
tout le langage, et a le faire fuir, a le pousser a sa limite propre pour en découvrir
le Dehors, silence ou musique. Si bien qu’un grand livre est toujours |I'envers
d'un autre livre qui ne s'écrit que dans I'ame, avec du silence et du sang*6. »

LIRE MOBY-DICK
Littéralement encore, sans passer par de vaines théories, en pratiquant d'abord le

45,
. Ibid., p. 93-94.
47.

48.

roman, c'est presque ce que nous avons tenté de faire : faire fuir la langue en
Dehors. Alors, d'abord, nous avons Iu tout Moby-Dick de maniere
ininterrompue®’. Nous avons lu pour éprouver la durée du texte. Patiemment,
obstinément. Nous n’avons pas lu pour en faire un film ou un documentaire.
Nous n'avons pas lu comme des acteurs. Nous avons lu littéralement : pour
lire. Nous avons lu pour étre entendus, écoutés et pour comprendre le geste et
I'histoire de Melville. En faisant cela, nous avons aussi amassé, d'abord, les
renseignements*® du roman.

Gilles Deleuze, op. cit., p. 89.

Il va sans dire que dire et faire sont ici confondus. Plus encore, dire factuellement le texte est la
premiére étape de sa cartographie, c'est la premiere maniere de faire exister le lieu du roman.
Keith Basso, dans L'eau se méle a la boue dans un bassin a ciel ouvert, Bruxelles, Z/S, 2016, s'est
longuement intéressé a cette désignation verbale du lieu, en I'occurrence des lieux du territoire
Apache. « On peut utiliser, en lieu et place d'une image, une description verbale » (p. 10), de type
« Eau s'écoule au dessus d'une succession de rochers plats. » (p. 8). Ca tombe sous le sens pour
un roman, direz-vous, mais cela nous permet d'assimiler que Moby-Dick peut étre envisagé sous le
visage d'une carte démesurée. Cette description verbale, congue comme un « take » ou « prise de
vue », suppose aussi qu'on adopte le point de vue de celui qui procede a cette description. (Chez
les Indiens Cibecue, ce sont les ancétres). Sur le plan de la méthode de recherche sur Moby-Dick le
rapprochement suggére qu'une telle cartographie ne se dresse que si on retrouve le point de vue de
celui qui énonce le lieu.

Deleuze en parle : « Méme Moby Dick amasse d'abord les renseignements pour donner une forme
a la baleine et en dresser I'image, jusqu’au sombre tableau dans |'auberge », op. cit., p. 99.
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Vous avez pu lire au fil des pages qui précédent que ca a, en effet, pris du
temps : trente-deux heures et seize minutes sans interruption, jour et nuit,
entre le mardi 16 mai a 6h21 et le mercredi 17 mai 2017, 14h37. Il a fallu
s'organiser. Partager I'équipe en trois « quarts » (de trois ou quatre personnes),
pour procéder a une rotation des quarts toutes les deux heures, pour lire et
enregistrer l'intégralité du roman, chapitre apres chapitre, page apres page,
ligne aprés ligne, mot apres mot, lettre aprés lettre, silence aprés silence. Nous
avons lu, jour et nuit ; nous avons bien lu, nous avons mal lu, bien écouté, mal
écouté, mais nous avons toujours cherché a entendre (parfois en mode veille
et confiant d'entendre I'équipier tenir la barre de la lecture, qui se déroulait
sous les flots nocturnes du récit). Nous avons enregistré. Littéralement : en
étant conforme a la lettre, aussi efficacement que possible.

Bien évidemment, avant toute chose, nous avons lu pour pouvoir écouter
I'histoire. Parce que Moby-Dick raconte une histoire incroyable, qui est celle de
personnages attachants, d’'un état des lieux sur un ensemble de connaissances
diverses (mathématiques, cétologie, philosophie, navigation, etc.). Passons sur
cet essentiel, si ce n'est que la durabilité, ici, vient de loin. Elle vient de cette
mythologie intime qui se construit des qu'un pére, une mere, un proche vous
lit enfant une histoire. Certes, c’est un roman ou il faut chercher longtemps
le féminin, absence troublante. Ce serait sur ce point un roman a rénover par
la voix*®. L'esprit de la recherche vient probablement aussi de ces lointaines
lectures d’enfance : I'esprit d'une quéte, motivé par I'envie de découvrir ce
qu'il adviendra au revers de la page, proximité de I'inconnu, souvent le corps
horizontal, la téte dans les étoiles. C'est une expérience qui, de la sorte, ne
peut se faire qu'une fois. Il n'y a qu'une premiéere fois. Ensuite, oui on peut
relire, on peut se raconter encore |'aventure de la lecture. Répéter ce récit et
procéder aux vérifications scientifiques.

Le protocole défini était donc relativement simple et suivait la ligne de continuité
entre dire et faire.

1 — Lire le livre en entier et enregistrer chaque chapitre ;

2 — Analyser I'écoute ;

3 — Procéder a des traductions plastiques et sonores, les unes étant destinées
a étre documentées, les autres étant congues pour venir s'incruster au début
de I'enregistrement des voix ;

4 — Penser une forme éditoriale qui regroupe I'ensemble comme outil de
valorisation (ce présent ouvrage).

Soit : Lire (1) —dire (1) — faire par le dire (1) — lire le dire (2) — faire par la forme
(= redire) (3) —relire (3 et 4)

De plus, nous avons lu avec intentions. La premiere intention fut avancée sous
forme de postulat® : qui s'embarque accepte de participer a cette quéte avec

49. Soit dit en passant, nous avons vu chez Catherine Poulain (dans Le grand marin) combien sur le ba-
teau, par nécessité, il n'y a plus de genre, plus d’homme, plus de femme, seulement des travailleurs.
Le navire est aussi une zone d'indiscernabilité des sexes.

50. Inutile de justifier ces postulats : le minimal vise le « nécessaire et suffisant », la concentration,
I'écoute, I'attention, I'affdt, la densité, I'intensité ; enfin la production d’une forme le prérequis lié a
I'origine du domaine de la recherche choisi, a savoir employer la création artistique.

PIERRE BAUMANN
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un certain esprit de méthode.

1 — Rester minimal (retour de la simplicité de Barthes) ;

2 — Cultiver la concentration et |'endurance (pour pouvoir durer) ;

3 — Produire une forme (pour faire perdurer).

La deuxieme intention fut, d'abord, pour cette premiére lecture inaugurale et
propédeutique, d'aller chercher des schémes utiles de travail qui permettraient de
commencer a qualifier les natures possibles de ces objets artistiques (les objets
libres) en repérant systématiqguement, pour chaque chapitre, trois types de traces :
1 — L'apparition des objets (la couverture, le javelot, le Krill, la carte, etc.) qui
portent en eux I'essence de la mobilité et la question de leur durabilité ;

2 — Les types de gestes (lancer le javelot, frapper sur I'enclume, faire des
allers-et-venues sur le pont, attendre, etc.) et qui devront étre testés par
I'expérience de création ;

3 - Inventorier les indices sonores et toutes les choses qui génerent des
expressions auditives (I'écriture sur le papier, la jambe d'ivoire d'Achab, le
tonnerre, etc.). Pourquoi cette intention sonore ? Pour aller chercher le
langage melvillien en dehors de la langue®’, au coeur des choses, des étres,
des matiéres, des gestes, des bruits et des silences®. Ici dans le cadre de
notre grille d'analyse, le silence, bien évidemment, ce n'est pas le silence
absolu, c’est I'absence de langage entre les lignes du récit, ce sont les sons
du mutisme des choses qui ne parlent pas : le bois du pont, le métal endormi,
le regard d’Achab dans I'ceil de Starbuck alors que « c¢’était un jour clair, bleu
d'acier® ». Lire le texte, ¢'était aussi, littéralement, pouvoir écouter ce silence
contenu dans le mot (silence cagien). Alors, subsiste aussi une raison initiale a
cette attention acoustique, qui dynamise le travail. Le langage est dangereux ;
c'est lui le responsable de la mythologie monstrueuse construite autour du
cachalot par les récits que les marins en firent. L'attention littérale a I’égard des
bruits de I'animal, du cachalot en particulier, permet d'expliquer I'agressivité du
cétacé a I'égard des navires®. L'animal a son propre langage incompris.

Deleuze écrit que « méme les mots qu'ils prononcent débordent des lois générales de la langue
(les "présupposés”), autant que les simples particularités de la parole, puisqu’ils sont comme les
vestiges ou projections d'une langue originale unique, premiére, et portent tout le langage a la limite
du silence et de la musique. » in Deleuze, op. cit., p. 106.

Le langage est magique explique Le Clézio : « Le silence, au contraire est naturel. (...) Le silence au
contraire, permet tout. » in Jean-Marie Le Clézio, Hai, Genéve, Skira, 1971, p. 35.

Herman Melville, Moby-Dick, CXXXII, « La symphonie », Paris, Gallimard, La Pléiade, 2006, p. 584.

« It wa a clear and steel-blue day. » op. cit., p. 596.

Le cachalot a une mauvaise vue. Il est myope. Par contre il posséde un systéme d'écholocalisation
trés développé. Le cachalot n'a pas d'oreille. La réception des sons passe par sa machoire. Par ail-
leurs, les sons sont émis par des lévres phoniques contenues dans le melon, qui viennent s’amplifier
en traversant le spermaceti et sortent frontalement vers I'avant de sa bosse frontale. Les males ont
une bosse plus développée, probablement pour émettre des sons plus puissants. Ces sons, qui res-
semblent a des « Tics tics » (ou « Clicks ») peuvent, a leur émission, étre aussi puissants qu'un coup
de feu et au lointain faire penser au bruit d'un marteau sur une enclume. Les connaissances actuelles
de ces systémes de guidage du cachalot viennent confirmer I'hypothése avancée par Thomas Beale
en 1831. C'est ce bruit de marteau sur I'enclume du forgeron qui répare les pointes de javelots des
baleiniers qui, en réalité, aurait pu conduire a la perte des navires baleiniers (I'Essex en particulier)
attaqués par confusion par les cachalots qui croyaient s'en prendre a un rival malveillant, a I'endroit
précis de la coque, derriere laquelle le forgeron bat le fer, a la hauteur du méat de misaine prés du
gaillard d'avant, sur le flanc faible du navire. C'est justement cet organe acoustique, le spermaceti,
huileux, blanchatre et inodore, qui fut la raison économique des campagnes baleiniéres et justifia la
convoitise a I'égard des plus gros spécimens, de fait les plus dangereux. Cf. La véritable histoire de
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Cette grille d'analyse (Objets, Gestes et Sons) laisse croire que le roman a
pu étre dépouillé et disséqué avec science sur un mode objectif, celui qui
manquerait aux recherches en arts. Superficiellement, ¢’est a moitié vrai et a
moitié faux. Il faut que la recherche en arts soit logigue, qu’elle ne se cache par
derriere l'inexplicable. Mais, d'une part, la tache est considérable et, d'autre
part, on n'échappe pas a ce a quoi on est confronté lorsqu’on étudie un grand
romancier comme Melville, on essaye. « C'est, écrit encore Deleuze, que les
choses restent énigmatiques et pourtant non arbitraires : bref, une nouvelle
logique, pleinement une logique, mais qui ne nous reconduise pas a la raison,
et saisisse l'intimité de la vie et de la mort®®. » La logique melvillienne est
terriblement compliquée parce qu’elle n'est pas homogene. Elle est migrante
et les ordres du langage varient constamment. L'objectif n'a donc pas été
de tous les définir, mais d'en cerner les modéles déterminants pour tester
des actualisations possibles. La méthode sur ce point a été systématique :
structurelle et contextuelle, dans le temps du livre et dans le temps présent.
Elle touche au contenu et a son appareil littéraire, a l'original et a ses traductions.
L'extréme richesse du roman (en tout point et ne serait-ce qu'au niveau du
vocabulaire), dessine un territoire de recherche exceptionnel que nous n'avons
pas fini d'explorer. Nous avons le diagramme de I'animal, élaboré avec une
réelle attention éthologique, si on peut dire. Nous avons tenté de regarder vivre
cette chose dans les profondeurs de la pleine littérature.

LE RECIT DES TROIS QUARTS
Afin de renforcer I'inscription de I'histoire et pour pallier au manque de I'écoute, nous

55.
56.
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avons procédé a une action qui pourrait étre située dans le « lire le dire ».

Ici : Lire —dire — faire par le dire — lire le dire — faire par la forme (= redire) — relire.
Le découpage du roman a généré treize périodes (quarts) de lecture ou se sont
succédées de maniere répétée trois équipes qui assumaient leurs quarts.
Quart 1 : Marlaine, Chloé, Pierre.

Quart 2 : Esther, Camille, Christine, Simon.

Quart 3 : Alice, Tomas, Etienne.

Hors quart : Philippe, le musicien visiteur.

Chaque quart avait a charge de lire, d'écouter et d'analyser le groupe de
chapitres qui lui revenait et qui correspondait a un temps de lecture d'environ
deux heures (en réalité plutdt deux heures trente). Pendant ce temps les deux
autres quarts étaient au « Gaillard avant® ». Chaque quart a donc lu quatre fois
a I'exception du quart 1, cing fois. Chaque quart n'a donc Iu et entendu qu’un
tiers du roman (soit tout de méme plus de dix heures de lecture et d'écoute),
soit un tiers de I'histoire. Chacun avait donc « perdu » deux tiers de I'histoire. |l
fallait donc bien qu’'on se la raconte (I'histoire de I'épopée), ce que nous fimes

Moby-Dick, Jirgen Stumpfhaus, documentaire, Arte, 2015 et Beale Thomas, The natural history of
the sperm whale : To which is added a sketch of a South-Sea whaling voyage, in which the author was
personally engaged, London, J. Van Voorst, 1839.

Deleuze, op. cit,, p. 105.

Au gaillard d'avant, nous faisions par la forme, nous étudions, nous documentions, nous mangions et
nous dormions aussi un peu.
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le soir du 18 mai 2017, au bar, non pas « le souffle de la baleine », mais « le coin
de la rue ». Pendant une heure et cing minutes, montre et cloche (de quart) en
main, nous avons raconté a |'équipage ce que nous avions vécu de I'histoire, par
quarts de cing minutes. Ce court récit oral, ce « on se la raconte », constitue un
autre support d'analyse, oral en I'occurrence, parole contre parole, discussion
sur le sens du roman, exercice de retraduction au beau milieu du capharnaim®’.

LA TRADUCTION
Dans le cadre de cette expérience, la traduction joue un réle central et concevoir un livre-

57.
58.

recherche de valorisation des travaux participe a cet exercice de traduction.
En lisant, I'objectif était de sentir ce que fait I'écriture de Melville dans la
bouche du lecteur, et avec quelle maniére I'auteur fait avancer sa pensée. C'est
excessivement documenté, certes (on y revient plus bas), mais la structure
méme des phrases, parfois terriblement longues, impose que le lecteur fraye
a sa maniére dans la complexité syntaxique et grammaticale. Aussi, cela a trois
avantages. Le premier fait qu’on découvre dans le texte la pensée comme
cristallisée de Melville a I'instant ou le récit lui-méme s'est écrit. C'est une
écriture rapide ; Melville rédige son roman de plus de six-cents pages en a peine
deux ans. Jaworski parle de cette dimension révélatrice du langage melvillien.
Souvent, ce n'est pas « une idée ou une argumentation préalablement
congue® ». Deuxiemement, il faut donc que le lecteur tienne sa barre, gu'il
change de bord la ou il le juge opportun pour repartir avec un nouveau souffle.
Alors oui, dans ce cas, le dire n'est pas juste un énoncé ; c'est une pratique
de la langue a part entiere éminemment plastique. Troisiemement, le texte lui-
méme impose qu’on l'interpréte. Il est difficile de fuir les métaphores, le texte
est fleuve, souvent mouvementé et animé de remous puissants. C'est un
javelot quine se laisse pas faire. |l est intéressant d'observer combien la pseudo
linéarité du récit génere des successions d'intensités et de sentiments tres
variables, des réussites et des chutes mémorables. La traduction de Jaworski
respecte parfaitement ce poids du texte. Parfois nous n’en pouvions plus, nous
ne comprenions plus rien — on ne revenait pas en arriere dans ce genre de
situation de lecture, a I'exception de rares fois, lorsque la condition nécessaire
n'était plus respectée : toujours, le texte devait étre audible ; on devait entendre
les mots. Sur ce point I’honnéteté du traducteur qui marque le texte d’'une trace
ineffacable, est trés différente du lecteur qui se doit de ne pas ménager en
retour le texte qu'il lit. Il est faux de penser que la pratique durable d'un roman
doit étre conduite avec respect pour la forme qu’il expose. Ce n'est pas, en tout
cas, ce que nous a laissé croire Melville. Souffrons un instant de généralisations
rapides, car il n'y a pas un style de Melville dans Moby-Dick, mais des styles,
écrit Jaworski. Nous n'aurons jamais ressenti aussi intensément l'importance
du réle du traducteur que dans cette expérience. Aussi Melville génére-t-il

Un capharnalim, lieu de désordre, est aussi un village de pécheur. (en anglais shambles : lieu ou on
disséquait la viande).
Philippe Jaworski, « Note sur la traduction », in Herman Melville, op. cit., p. 1165.
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des pratiques différentes du texte et, par extension, des pratiques artistiques
différentes, mais un aspect fait transversalement modeéle : la précision avec
laguelle Melville conduit ses récits, qui surgissent d'une documentation
élevée et plurielle (parfois désuéte), assortie d'une pratique expérimentée de
la navigation maritime. Melville sait le dire et le faire en méme temps. C'est
donc en lui-méme un roman qui fait modele de méthode de recherche et
constitue un formidable moteur de recherche. Le roman de Melville ne serait
pas sans son expérience personnelle de marin. Aussi notre insouciance, le
comique de la situation, la démesure de I'hypothese initiale alimentent cette
intensification du faire. C'est un « livre d'écrivain® » écrit Jaworski, et c'est
ce qui lui permet de durer. S'il était simplement « objectif » et « scientifique »
il tomberait des mains (bien que parfois Melville joue aussi de cette fadeur
du langage scientifique). On pourra rappeler que oui, c'est un formidable livre
d’écrivain, mais un roman n’est pas écriture de recherche ! On ne répondra pas
« certes », mais « pas si slr ». Car la recherche en arts doit aussi s'attacher
a ce qu’énonce son écriture elle-méme ; elle se raconte, elle se construit en
archipels de travail a partir de modeles qui tirent ou déplacent la recherche hors
de ses zones de confort, en dehors des évidences, de la science a la lettre.
C'est ce vécu melvillien qu'il faut arpenter avec soin pour trouver le sens des
relations entre chaque ile. Nous avons donc commencé a cartographier Moby-
Dick pour repérer la diversité de ses milieux®.

LA CARTE ET L'ORIGINAL
« Je sais bien gu'il existe des files, loin vers le Sud, et de grandes passions

59.
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cosmopolites®” [...] » écrit Fernando Pessoa. Cet archipel fut ébauché a
partir de I'énumération de chaque chapitre. Nous y avons placé les schemes
d'analyse décrits plus haut, les événements sonores qui étaient alors en train
de se construire et, surtout, les amorces de développements expérimentaux
que nous avons conduits (cf. p. 149). Dans la chaine : Lire - dire — faire par
le dire — lire le dire — faire par la forme (= redire) — relire, ce travail se situe au
centre de la trame analytique du « faire par la forme (= redire) », c’est-a-dire
que chaque temps de recherche est lui-méme structuré par une chaine interne
déterminée par ce qu'il contient. Comment s’'organise cet archipel ? Chaque
chapitre a son écosystéme autonome. Chaque fle a son dessin, son systéme
de montage et ses rythmes particuliers. Mais il y a une unité cartographique,
une organisation au profit d'un seul dessein. Chapitre quarante-quatre : « La
carte ». Achab cherche le sillage de Moby Dick. Chasseur, chassé, c'est le fond
de I'histoire ? Ce chapitre planifie le sens de I'histoire. Melville explique : le
Pequod part trop tard de Nantucket pour atteindre avant I'hiver I'hémisphére
Sud. « Il fallait donc attendre la saison suivante. Pourtant la date précoce de

Philippe Jaworski, « Note sur la traduction », in Herman Melville, op. cit.,, p. 1165.

En effet Moby-Dick ne constitue pas un milieu, mais bien une pluralité de milieux décrits par I'auteur
et dont peuvent profiter I'artiste, le biologiste, |'écrivain et j’en passe. Cet idée mériterait approfondis-
sement, et pour poursuivre on pourra lire Jacob von Uexkdll, Milieu animal et milieu humain, Rivages,
2010 (1956).

Fernando Pessoa, Le livre de I'intranquillité, Paris, Christian Bourgois, 1999, p. 55.
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I'appareillage du Pequodavait été secrétement choisie par Achab afin de donner
précisément a |'entreprise ce visage. Il avait désormais trois cent soixante-cing
jours et nuits qu'il pourrait employer a chasser ici et la — au lieu de ronger son
frein a terre®? (...). »

Le ici et la est important. C'est une chasse sans cap pour croiser la route de
Moby Dick : « Tout vent, quel qu’il fut (...), pouvait donc pousser Moby Dick dans
le sillage zigzaguant du Pequod lancé dans sa circumnavigation planétaire®. »
Objet libre par excellence, sur une Terre sphérique la ligne est une boucle, le
pourchassant pourchassé. C'est trés graphique : le gribouillis dessiné par la
trajectoire du Pequod cherche statistiquement a croiser la boucle de gravitation
tranchante de Moby Dick. Moby Dick, c'est I'électron libre autour du noyau
terrestre, une petite boule blanche qui tourne a grande vitesse et pulvérise
tout sur son passage. En procédant a ce type de tracé, Melville fait passer
Achab dans une zone hyperboréenne, une zone arctique. Deleuze parle de
zone d'indistinction, d'indiscernabilité, d'ambiguité®. « Achab n'imite pas la
baleine®, il devient Moby Dick, il passe dans la zone de voisinage ou il ne peut
plus distinguer Moby Dick, et se frappe lui-méme en la frappant®®. »

Tant que le point d'intersection n'a pas été trouve, il n'y a rien, Achab n'est
rien parce que Moby Dick n'est pas la devant lui. La photographie n'a pas de
support, ne s'est pas révélée. Achab est « un rai de lumiére vive, certes, mais
qui n"avait nul objet a colorer, et donc un néant® ». Dresser une cartographie
du roman consiste aussi a scruter le sens de ces indistinctions. Melville suscite
I'action. Il suscite la vérification. La thése ne s’en cache pas, les expériences
sont conduites de fagon pragmatique. Autrement dit, nos outils de pensée sont
avant tout ceux qui relévent de I'expérience du geste de création. Les gestes
que Melville suggere sont extrémement originaux parce qu'il a commencé par
les comprendre au pied de la lettre, soit, avant que les romans, Moby-Dick,
Bartleby, Redburn, Pierre ou les Ambiguités, ne soient écrits : antériorité du
faire sur le dire. A vingt-et-un ans, il s'embarque a bord du trois-mats baleinier
I'’Acushnet pour les Galdpagos, le 31 mars 1840. Il déserte en juillet 1842 sur
I'lle Nuku Hiva dans I'archipel des Marquises. Voila, littéralement, quel est le
premier archipel melvillien, les fles Marquises. Ca fait immédiatement style :
c'est luxuriant et, comme par hasard, I'endroit le plus central du Pacifique,
monstrueusement entouré d'eau, la ou il y a la plus grande concentration de

Melville, op. cit., p. 229. « Therefore, he must wait for the next ensuing season. Yet the premature

hour of the Pequod’s sailing had, perhaps, been correctly selected by Ahab, with a view to this very

complexion of things. Because, an interval of three hundred and sixty-five days and nights was before

him ; an interval which, instead of impatiently enduring ashore, he would spend in a miscellaneous

hunt ; (...) », éd. o., op. cit,, p. 222.

Ibid., p. 230. « So (...) ; any wind but the Levanter and Simoom, might blow Moby Dick into the de-

vious zig-zag world-circle of the Pequod’s circumnavigating wake. » éd. o., ibid.

Deleuze, op. cit., p. 100.

Deleuze écrit ce texte (en frangais) avant la traduction de Jaworski, et emploie, sans en avoir I'air, une

%Jt&e forme d'indistinction : « la baleine » n'est pas « le cachalot ». Masculin et féminin sont confondus.
id., p. 100.

Melville, op. cit., p. 231. « a ray of living light, to be sure, but without an object to color, and therefore

a blankness in itself. » éd. o., op. cit., p. 224.
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cachalots. Il se réfugie chez les Taipis (Typee), tribu cannibale, au passage
trouve les racines de ce cher Quiqueg, écrit trois romans qui relatent cette suite
de désertions, ce passage d'lle en ile, de baleinier en baleinier : Typee (1846),
Omoo (1847), Mardi(1849). Il a fait, maintenant il construit son archipel littéraire ;
il glisse pas a pas de I'autobiographie — Taipis, Omoo — a la fiction — Mardi. Puis,
onze ans apres avoir embarqué pour la premiére fois sur un baleinier, Moby-Dick
(ap)paraft. Il a créé sa mythologie blanche au seuil d'une économie révolue®®.
Deleuze considere qu’ « on ne comprend pas le pragmatisme quand on y voit
une théorie philosophique sommaire pensée par les Américains. En revanche,
on comprend la nouveauté de la pensée américaine quand on voit dans le
pragmatisme une des tentatives pour transformer le monde, et pour penser un
nouveau monde, un nouvel homme en tant qu'ils se font® ». Toujours selon
Deleuze, Melville (avec Thoreau et Emerson) est de ces précurseurs. Aussi
grace a ces gestes originaux, Melville construit des figures originales dans
chaque roman. Achab’, Bartleby, Billy Budd... Melville (Ismaél) dit d’Achab
qu'il a fini « par s'imposer aux dieux et aux démons comme une sorte d'entité
indépendante, née d'elle-méme. Mieux : il pouvait vivre et briler d'une flamme
sinistre, tandis que la vitalité ordinaire a laquelle il était associé s'éloignait
horrifiée de cette naissance spontanée sans géniteur connu’. » Le
regroupement de ces différentes figures constitue un archipel que Jaworski
a étudié dans Melville, le désert et I'empire. Chaque fragment de I'archipel a
des caractéristiques qui prennent un sens cinématographique avance Deleuze :
panoramique et travelling, « processus stationnaire et vitesse infinie’? ». Achab,
dans la cartographie des gestes de montage de la figure serait la vitesse infinie,
« le rai de lumiére vive », le javelot. Achab en perdant sa vitalité ordinaire
n‘emploie méme plus ce qui le rapproche de ses congéneres — le langage —,
en n'étant plus que ce rai qui fait cap sur I'impact, il n'est plus que « vestigels]
ou projection[s] d'une langue originale, unique premiere et porte[nt] tout le
langage a la limite du silence et de la musique’s. »

La carte permet de repérer ce perspectivisme en archipel. Elle en pose a la
fois le tracé, mais aussi la grille cinématographico-acoustique : panoramique
et travelling jouent aussi dans |'espace sonore. Souvenez-vous des takes des
Indiens Cibecue étudiés par Keith Basso (cf. note 47). La carte que dresse le
roman décrit un jet de lance qui méne au take ultime : I'endroit précis ou se
croisent Achab et Moby Dick, le moment précis quand il ny a plus qu'un seul

Moby-Dick, dans un élan qui va durer, agirait comme un lanceur d'alerte, a propos d'une industrie ba-

leiniére écologiquement dévastatrice et ce, juste avant les premiéres grandes extractions pétroliéres

nord-américaines qui débutent en 1855 et qui signent le déclin de I'utilisation de I'huile de baleine

pour I'éclairage au profit du pétrole lampant.

Deleuze, op. cit,, p. 110.

Be Eoute évidence inspiré par la figure d'Edmund Gardner, capitaine de I'Essex, attaqué par Mocha
ick.

Melville, op. cit., p. 231. Achab est un exemple d'original que Deleuze analyse. « (...) forced itself

against gods and devils into a kind of self-assumed, independent being of its own. Nay, could grimly

live and burn, while the common vitality to which it was conjoined, fled horror-stricken from the un-

bidden and unfathered birth. » éd. o., op. cit., p. 224.

Deleuze, ibid., p. 107.

Ibid., p. 106.
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point de vue, quand il n'y a plus qu'une seule sorte de son, I'instant éphémere
ou le fragmentaire est réconcilié, ou le langage est blanchi : le moment ou la
mer se referme sur le click click du cachalot blanc’, avec lui un corps a jambe
d’ivoire qui, définitivement, s’abandonne au silence et a la solitude. Il n'y a plus
de concept, plus de dire, juste du faire et la peut commencer le travail. Une
immersion totale.

AU GAILLARD D’'AVANT
Alors au gaillard d'avant, on faisait par la forme (voir tout ce qui précede dans ce livre).

POUR FINIR LA CHASSE
Enfin, relevons deux choses. Premiérement, la chaine continue décrite ici, qui nous fait

74.
75.

sans cesse passer du dire au faire, se préte bien au travail engagé sur Moby-
Dick, et le systéme de cartographie mis en place facilite le travail. Il y a, sur
le méme mode, d'autres chaines continues, dont je viens de parler et qui
peuvent étre internes a un maillon de la chaine générale qui, pour rentrer au
cceur des analyses, devront étre reprises. J'ai notamment traité auparavant’®
du processus qui guide la pensée créatrice a partir de la relation entre des
gestes de collecte et des gestes de pensée chez Darwin. Des gestes de
collecte — voir, prendre, disposer, monter, transporter, conserver, classer — vont
avec des gestes de pensée (« [ think », hypothése darwinienne) - choisir,
expérimenter, hiérarchiser, analyser, supposer, projeter et conceptualiser.
L'organisation et I'application de cette chaine continue participent a I'effectivité
de la logique fondamentale de montage spontané du fragmentaire. La carte,
endosse des fonctions multiples ; a elle seule, traduit presque I'intégralité des
opérations de cette chaine darwinienne. Ces types de chaines darwinienne ou
melvillienne — ce sont presque des algorithmes — sont applicables a chaque
moment du dire et du faire. Elles permettent d'augmenter le niveau de
précision des analyses. Elles constituent des modeles simples, étant entendu
que l'important ne tient pas dans la crédulité a I'égard de leur usage, mais vaut
pour ce qu'on en fait et pour les résultats qu’elles obtiennent. La durabilité
de leurs objets, comme pour le javelot, réside dans leur usage et dans notre
capacité a les régénérer, grace a ce qui nous tombe sous la main, grace a
nos navigations sans cap. Enfin, second point, le processus décrit n'est pas
achevé, il n'a pas délivré tous ses résultats. Il a toutefois mis a jour, tout en
confirmant I'opérabilité de la méthode, un certain nombre d'éléments porteurs
sur les dispositions du roman de Melville a produire des objets de recherche en
prise avec nos considérations actuelles sur la volatilité et la mobilité des objets
artistiques, ainsi que sur le potentiel de ces outils artistiques a prendre part aux
débats éthiques qui touchent a la durabilité des ressources généralisées.

Pourquoi Moby Dick est-il blanc ? Soit parce qu'il est albinos, soit parce qu'il est blanchi par la vieil-
lesse — en vieillissant la peau des cachalots devient claire.

Ces conclusions résultent de I'étude sur I’Amphiroa Orbignyana de Darwin, in P. Baumann, « hypo-
these par indifférence vs fiction juridique », op. cit.
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