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3472 KM - 34H
La trajectoire la plus courte pour relier les neuf villes d’accueil des équipes de recherche 

en arts, impliquées dans cet ouvrage, représente 3472 kilomètres, selon les 
calculateurs de distance actuels basés sur nos réseaux routiers, et dessine une 
boucle qui passe successivement par Bordeaux, Clermont-Ferrand, Marseille, 
Genève, Paris, Bruxelles, Amiens, Cherbourg, Rennes et retour à Bordeaux. 
On pourra évidemment partir de n’importe quelle ville d’accueil pour réaliser 
cette boucle « optimisée ». Ces 3472 km peuvent être parcourus, à vitesse 
normale, en 34h, ce qui représente approximativement la durée du colloque qui 
a rassemblé ces dites équipes du 29 novembre à 9h au 30 novembre à 19h de 
l’année 2018 (nuit de sommeil comprise) à la Maison des Arts de l’université 
Bordeaux Montaigne. Le flaneur pourra tout aussi bien choisir une autre 
méthode pour relier ces points et dépasser les 34h en empruntant quelques 
sentiers moins fréquentés.

PRATIQUES COLLECTIVES
Au-delà de l’anecdotique poésie des chiffres et de l’imaginaire formel des trajectoires, 

retenons que ces balises géographiques ponctuent de façon ouverte un 
territoire dans lequel nos activités « européennes » de recherche se déploient 
et tissent un réseau d’échange de connaissances et de méthodes. Aussi, 
ce livre dresse un aperçu, certes sélectif, mais représentatif d’une diversité, 
non seulement géographique, mais aussi d’ordre stylistique, au sens que cet 
aperçu permet d’observer des objets, des méthodes, des structures et des 
formes ouvertes1 portées par des équipes qui évoluent dans des aires variées, 
dans des universités, des écoles d’art, mais aussi en dehors de ces structures 
institutionnelles. Cette réalité stylistico-géographique se veut sélective et, si 
on peut l’être, exemplaire en matière de « recherche-action » en arts dans le 
contexte général de la recherche expérimentale. Ces équipes ont toutes en 
commun deux traits principaux. Premièrement, elles opèrent sous l’égide d’une 
activité collective, le collectif agissant ici comme un facteur de consolidation 
des savoirs, de renforcement des rendements (créatifs), de développement 
des intelligences collectives, de valorisation des pensées transversales au 
profit d’une attention plus grande portée à la diversité et à ce qui peut être 
produit à la marge2. Deuxièmement, chacune de ces équipes développe des 

1	 Ouvertes dans leurs conceptions de la recherche et «  ouvertes à l’interprétation  », pourrait dire 
Pierre Sauvanet qui entame un séminaire sur l’interprétation (2019 - 2021) au sein de l’équipe ARTES 
rattachée à l’UR CLARE de l’université Bordeaux Montaigne. Pierre Sauvanet, en introduction au 
séminaire, a notamment pris appui sur L’Œuvre ouverte d’Umberto Eco.

2	 Par exemple, Leszek Brogowski a construit le projet des Éditions Incertain Sens pour « pister tout 
ce qui dans l’art n’est pas pris en compte par la théorie esthétique » (cf. p. 79 de cet ouvrage). On 
notera qu’il y a ici quelque chose qui traverse l’air du temps, de l’ordre de l’anthropologie sociale 
et qui relèverait de la prise en compte nécessaire de ce que Bruno Latour appelle le « Compromis 
moderniste », à savoir l’impossibilité de résoudre les problèmes séparément (cf. L’espoir de Pandore, 
pour une version réaliste de l’activité scientifique, Paris, La découverte, 2001). J’y reviendrai plus loin 
dans cette introduction. 

INTRODUCTION
HUIT CAS DE RECHERCHE COLLECTIVE EN ARTS 
À L’UNIVERSITÉ, EN ÉCOLE D’ART ET AILLEURS

PIERRE BAUMANN
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des activités de terrain, des temps d’expérimentation et de compréhension qui 
s’éprouvent et se démontrent dans l’expérience du faire. Dans ce contexte, 
l’activité discursive prend sens à partir de ce qui est vécu. 

ACTUEL ET INACTUEL
Il faut retenir de cette distribution qu’elle est composée de huit équipes de recherche. 

Sept d’entre elles ont été sollicitées parce qu’elles développent ce qui 
constitue, a minima pour nous, des savoirs modélisants, appropriables et à 
partir desquels il nous est plus facile de prendre position3 : position à l’égard 
de ces savoirs constitués et position à l’égard de l’institution et du politique qui 
influencent notre propre production de recherche et, enfin, position à l’égard 
de ce qu’il nous reste à faire. Ce livre joue donc un rôle structurant. Il doit 
nous permettre de conforter ces positions, de mutualiser des expériences 
et de partager le savoir que ces expériences ont générées. Il permet aussi 
d’avoir, pour certaines de ces équipes, une présentation rétrospective inédite 
sur des activités de recherche conduites parfois depuis plus de trente ans, a 
l’instar de l’aventure éditoriale de la revue et des éditions La Part de l’Œil (le 
premier numéro date de 1985) ou des Éditions Incertain Sens (fondées en 
2000). Force est donc de constater que la récurrente question de l’actualité 
de la recherche en arts, dans le contexte qui est le nôtre, vingt ans après le 
lancement du processus de Bologne et presque dix ans après l’uniformisation 
du dispositif LMD (Licence / Master / Doctorat) à l’échelle européenne et de 
la généralisation du développement de la recherche dans les écoles d’art, est 
ici débordée4. L’enjeu de cet ouvrage n’est pas tant de savoir ce que disent 
ces injonctions, mais d’observer comment la recherche en arts traverse ces 
situations de circonstances. Si La Part de l’Œil s’est faite résolument en 
dehors de cette actualité5, le projet Un Film Infini de l’équipe de recherche 
clermontoise (ESACM) s’est pragmatiquement construite — avec beaucoup 
d’indépendance et d’inventivité en dépassant les circonstances — sous 
l’impulsion de la politique ministérielle de développement de la recherche dans 
les écoles d’art autour de 20136. Sur ce point, on constate que chaque structure 
de recherche décrit une situation différente. Chacune d’elles a su imaginer un 
écosystème fructueux, tant par sa capacité à mettre en place des modèles de 
pensée originaux, que dans le montage de son économie de fonctionnement. 

3	 Michel Foucault, dans L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p.  246-247, parle de ces 
différentes dimensions du savoir. Lire plus loin p. 238 du présent ouvrage quelques développements 
sur cette question.

4	 Si la bibliographie sur cette actualité d’ordre épistémologique, esthétique, pédagogique et politique 
est pléthorique, retenons l’ouvrage particulièrement synthétique paru en 2017 de Pierre-Damien 
Huyghe, Contre-temps, De la recherche et de ses enjeux. Arts, architecture, design, Paris, B42.

5	 Plus précisément La Part de l’Œil s’est formée dans les années quatre-vingt à l’Académie royale des 
Beaux-Arts de Bruxelles pour «  réintroduire » une pensée théorique (dans une école d’art) forgée 
dans l’expérience du faire.

6	 Le Ministère de la Culture a alors débloqué des fonds dédiés au développement de la recherche 
en école d’art de manière tout à fait significative et notamment à partir de ressources provenant du 
Ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche.
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7 (+1) D’UN COUP
Pour preuve, le projet Biomorphisme - Approches sensibles et conceptuelles des formes 

du vivant rassemble chercheurs et artistes d’horizons divers, issus de l’art, 
de la philosophie, de la biologie et des mathématiques. Il est supporté par un 
consortium de laboratoires issus d’Aix-Marseille Université et économiquement 
viabilisé par plusieurs financements (Fondation AMIDEX, Fondation Daniel 
et Nina Carasso, Friche Belle de Mai, Centre G.G. Granger, LESA et FIR — 
Aix-Marseille Université) sur une durée de trois ans (2016 - 2019). Il est 
particulièrement intéressant de voir comment, partant d’une thématique qui 
traverse intimement tous les champs du savoir du XXe et XXIe siècle, ce projet 
induit un autre rapport au savoir, plus transversal, qui entre en résonance 
directe avec une des structures de formation impliquées dans ce projet, qu’est 
la Licence Sciences et Humanités d’Aix-Marseille Université.

Les Éditions Incertain Sens évoluent, elles aussi, dans un contexte universitaire 
(Rennes 2) au sein duquel elles ont, depuis 2000, acquis au fil des années, 
parfois laborieusement et non sans difficultés, leur place autour de l’activité 
de chercheurs et d’artistes sur et avec la production ciblée de livres d’artistes. 
Depuis 2018, elles bénéficient du label CollEx  (Collection d’excellence pour 
la recherche) et de divers soutiens (notamment Université Rennes 2, Région 
Bretagne, DRAC Bretagne, ville de Rennes et adhérents de l’association). 
Aujourd’hui, les Éditions Incertain Sens, et le Cabinet du Livre d’Artiste qui 
rassemble son fonds documentaire, font partie des références incontournables 
en la matière. Son modèle a notamment été exporté à l’international (au Brésil 
et au Portugal).

Le projet Réengager Freire, quant à lui, est d’abord né d’une rencontre entre un collectif 
d’artistes, microsillons, qui a découvert l’œuvre du philosophe pédagogue 
Paulo Freire en 2012 et à partir duquel le duo d’artistes, Marianne Guarino-Huet 
et Olivier Desvoignes, alimente un travail historique, documentaire, critique et 
pratique dédié à l’expérimentation et au réengagement de la pensée de Freire. 
Liant intimement recherche artistique et pédagogie, leur projet intervient à la 
croisée des milieux artistiques institutionnels, des associations et du master 
Trans qu’ils coordonnent à la Haute École d’Art et de Design de Genève. 
Dans ce contexte, on a affaire à une activité qui relèverait du compagnonnage 
intellectuel adossé à un modèle économique, entropique et institutionnellement 
soutenu par une des grandes écoles d’art européennes.

La Part de l’Œil (la revue, puis les éditions) évolue elle aussi au cœur d’une école d’art, 
l’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles et ce, depuis 1985. Si projet 
il y a, on ne peut pas dire qu’il puisse être assimilé à un projet de recherche 
guidé par une quelconque valeur programmative et encore moins assujettie 
à une planification telle qu’on y est de nos jours incité par les structures de 
financement de la recherche, puisqu’il s’agit, en premier lieu, d’une revue 
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qui avance avec les complications de ce qui se passe dans l’atelier. Atelier 
de l’artiste et atelier de l’école, c’est-à-dire là où la chose se fait, s’apprend, 
se transmet et se discute. La revue a appareillé au fil des ans un espace de 
pensée artistique, qui est devenu l’égal des grandes revues, telles que Macula, 
qui, alors, avaient inspiré les créateurs de La Part de l’Œil, Lucien Massaert 
et Luc Richir. Si, sur un schéma analogue à celui de Réengager Freire, on a 
affaire à un modèle de recherche qui prend appui sur l’institution académique 
(qui accueille en ses murs la structure et ses acteurs), le modèle économique 
se construit dans ce cas particulier sur la base de ressources obtenues 
partiellement à partir des ventes de la revue et des livres édités, puis grâce au 
soutien des différentes instances que sont le Ministère des Arts plastiques de 
Belgique, le FNRS et la Région bruxelloise, auprès desquelles il faut renégocier 
régulièrement ces attributions7.

Nous avons relevé plus haut qu’Un Film Infini s’est construit sous l’impulsion d’une 
actualité politique de développement de la recherche dans les écoles d’art. 
Aussi l’exemple est ici particulièrement représentatif et modélisant, au sens 
où il articule savamment la capacité d’une équipe à répondre à l’appel (du 
Ministère de la Culture français) avec sa faculté d’invention de formes originales 
de recherche. La directrice de l’école d’art de Clermont Métropole, Muriel 
Lepage, aura permis à l’établissement qu’elle dirige de bénéficier, d’abord de 
ressources financières significatives, obtenues grâce à une parfaite intelligence 
des critères d’obtention de financements8 et des enjeux politiques, tant à 
l’échelle nationale que locale (le groupe Michelin ayant été acquis à la cause). 
Ensuite, elle a su créer un espace de liberté en matière d’expérimentation 
de la recherche, notamment adossé à une « coopérative de recherche ». Sur 
ce point, la conclusion est sans appel, le positionnement politique allié au 
travail d’ingénierie de projet, renforcé par un appui matériel et intellectuel est 
stratégiquement essentiel. Si le texte du projet Un Film Infini, présent dans cet 
ouvrage, ne rapporte qu’entre les lignes cet environnement bien particulier de 
recherche, l’inventivité des formes qui sont produites, parfois dans le contexte 
extrêmement contraignant que sont les usines Michelin en Chine, permet de 
saisir comment le rôle protecteur et bienveillant d’une direction d’école a une 
influence déterminante sur les objets de recherche qu’elle fait naître.
La création d’un espace de liberté pour la recherche et le développement d’un 
climat de confiance n’ont rien d’une formule de campagne. On sait combien 
dans chaque structure, dans chaque laboratoire, dans chaque équipe et avec 
chaque collaborateur extérieur, ces facteurs sensibles influencent (ou a contrario 
freinent lorsqu’ils sont hostiles ou lénifiants) les résultats que l’on produit9.

7	 La revue a bénéficié un temps du soutien du CNL (Centre National du Livre) mais qui, depuis quelques 
temps, ne finance plus les revues annuelles.

8	 J’y reviendrai plus bas dans cette introduction.
9	 Dans mon cas, le soutien inconditionnel de ma direction d’Unité de Recherche CLARE, Danièle 

James-Raoul et Pierre Sauvanet et l’appui financier exceptionnel de l’équipe présidentielle de 
l’université Bordeaux Montaigne et de son Conseil scientifique sont particulièrement consolidants.
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Aussi, le Laboratoire des Hypothèses a su mettre en place un autre modèle de 
recherche collective particulièrement bienveillant, en dehors de toute structure 
institutionnelle, qui semble d’abord miser sur la convivialité. Il n’est rattaché ni 
à une université, ni à une école d’art, ni à aucun autre laboratoire, ni même à 
d’autres institutions muséales ou galeries10. Il s’agit donc là d’un schéma de 
financement « privé », souvent par fonds propres, d’activités de recherche qui 
mise sur des économies frugales et des ressources obtenues au gré des projets 
développés par le Laboratoire (auprès des DRAC, CNAP, Centres d’art, écoles, 
etc.). Il rassemble des compétences diverses qui vont de l’artiste plasticien 
à l’ornithologue, en passant par le musicien, l’ébéniste ou la docteure en art. 
En apparence, le Labo développe des méthodologies quelque peu burlesques. 
Mais, si on tient compte de l’interrelation entre les différents champs de 
savoirs techniques (programmation informatique, bricolage et menuiserie, 
mécanique, dessin, architecture, développement de systèmes de survie, etc.), 
culturels, botaniques, zoologiques, artistiques et pédagogiques, on constate 
que les expériences développées par Le Laboratoire des Hypothèses mettent 
en œuvre des protocoles qui répondent aux méthodologies développées dans 
le cadre de processus de recherche  : définition d’une série d’objectifs sur 
la base d’hypothèses, expérimentations, observations, emploi et la création 
d’un ensemble de systèmes de mesure, constitution d’une base d’archives, 
valorisation de champs d’application, amélioration de connaissances 
techniques au service des objectifs à atteindre et, enfin, analyse et diffusion 
des résultats. Les recherches du Labo s’étant fixées un objectif inatteignable, 
l’île Pelée de Cherbourg, elles s’attachent à l’expérimentation d’hypothèses et 
de stratégies obliques, sérieusement construites (et joyeuses) qui permettent 
d’engager un ensemble de vérifications nécessaires11 basées sur un principe 
d’autosuffisance et sur la valorisation du facteur humain. Pour preuve leur 
contribution à cet ouvrage est conçue comme un manuel de survie autonome 
et détachable qu’ils devraient pouvoir utiliser en Gaspésie au cours de leur 
prochaine expédition. 

Le Collectif Suspended spaces, quant à lui, a également fait le choix de développer un 
modèle économique relativement alternatif, qui cherche à faire plus avec moins 
(en maîtrisant au plus près toutes les dépenses) et qui mise sur la multiplication 

10	 Ce type de structure autonome de recherche n’est pas une originalité artistique. Pour preuve et parmi 
de nombreux autres exemples, François Sarano, l’un des grands spécialistes mondiaux des cétacés, 
développe ses travaux dans le cadre d’une structure associative (Longitude 181).

11	 Henri Poincaré, dans La science et l’hypothèse, Paris, Flammarion, coll. champs, 1968 (1902), 
souligne d’abord que « L’expérience est la source unique de la vérité ; elle seule peut nous apprendre 
quelque chose de nouveau ; elle seule peut nous donner la certitude. »  (p. 157) et ensuite que «Toute 
généralisation est une hypothèse ; l’hypothèse a donc un rôle nécessaire que personne n’a jamais 
contesté. Seulement elle doit toujours être, le plus tôt possible et le plus souvent possible, soumise 
à la vérification. Il va sans dire que, si elle ne supporte pas cette épreuve, on doit l’abandonner sans 
arrière-pensée. C’est bien ce qu’on fait en général, mais quelque fois  avec une certaine mauvaise 
humeur. » (p. 165). Ces positions de Poincaré paraissent tout à fait applicables au Laboratoire des 
Hypothèses, à la différence près que la « mauvaise humeur » qui résulte du constat d’échec est 
convertie en bonne humeur, puisque comme l’explique Poincaré « Si la vérification ne se fait pas, 
c’est qu’il y a quelque chose d’inattendu, d’extraordinaire ; c’est qu’on va trouver de l’inconnu et du 
nouveau » (p. 165).
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Ndes sources de financement (universités — laboratoires, soutiens à la 
recherche, etc. —, régions, ambassades, bourses d’aide aux artistes publiques 
ou privées, soutien des Centres d’art, etc.). Parmi ces subsides, la vente des 
œuvres exposées dans le cadre des expositions, qui rythment leur différentes 
phases de recherche, constitue un cercle vertueux particulièrement utile, qui 
permet d’alimenter le financement des éditions et autres voyages de terrain. 
Initiées en 2007, les expérimentations du Collectif ont rassemblé un ensemble 
conséquent d’artistes, de théoriciens de tout horizon et de chercheurs en 
arts. Le Collectif s’adosse toujours à une expérience de recherche en terrains 
« suspendus », qui convoque le regard esthétique pour déceler des formes de 
vie persistantes au cœur de territoires en apparence désertés. Leurs activités 
constituent pour beaucoup un véritable modèle de référence en la matière. En 
effet, les propriétés organiques du Collectif supportent toutes les évolutions 
de circonstance. 

Enfin, cet ouvrage s’ouvre par la présentation d’une huitième équipe plus modeste, qui 
est celle que nous avons constituée à partir de travaux engagés en 2015 autour 
du projet Moby-Dick (Laboratoire des Objets Libres). Ce projet, qui consiste à 
travailler sur les enjeux d’une actualisation du roman de Melville, a pris corps 
au cœur de notre établissement de rattachement, qu’est l’université Bordeaux 
Montaigne, avec la ferme intention de profiter du remarquable espace de 
liberté que constitue l’université. S’il s’est aussi confronté aux difficultés 
qui sous-tendent la mise en œuvre d’une telle entreprise, en contrepartie il 
bénéficie du soutien financier et scientifique significatif de l’établissement. 
Dans ce contexte, à travers cet ouvrage12, il nous a paru important de mettre 
sur la table un ensemble de ressources qui pourront constituer un appareil de 
référence susceptible de faire levier, de rassembler toutes ces personnalités, 
de constituer une première base d’archive sur ces différents projets13 et de 
fournir un appareil critique sur ces équipes. 

CRITÈRES DE LA RECHERCHE EXPÉRIMENTALE
L’organisation de cet ouvrage repose, d’une part, sur la présentation détaillée des 

équipes précédemment décrites, par les auteurs eux-mêmes de ces 
recherches. L’ambition est donc d’exposer les objets, les méthodes et les 
contraintes de la dure réalité du terrain, en mettant à la marge l’elliptique et 
le spéculatif14. D’autre part, il s’agira en arrière-plan de mettre en débat les 
influences des critères d’évaluation des programmes de recherche, mis en 

12	 Plus précisément, ce livre est le deuxième volume d’un projet en quatre volets qui porte sur la 
conception d’une écopoïétique à partir du roman Moby-Dick de Melville. Il aborde là des arguments 
en faveur d’une épistémologie de la recherche en arts ouverte aux pratiques expérimentales.

13	 Qui se constitue grâce à la générosité de chaque équipe qui nous a fait don de ce que nous avions 
appelé la « valise de recherche », à savoir un ensemble de documents rassemblés et activés pendant 
le colloque sur des « praticables ».

14	 La formule « en mettant à la marge l’elliptique et le spéculatif » a parfois été interprétée non pas 
du côté de la méthode à adopter pour exposer ses objets, mais comme un trait de caractère des 
recherches conduites, ce qui ne saurait évidemment être le cas : sans exception toutes les équipes 
misent tout autant sur la fructification de la pensée, que sur des hypothèses incertaines et souvent 
non programmées.
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place par les instances de financement de la recherche tels que les Ministères 
de la Recherche (ANR) ou de la Culture, les Régions (IdEx, LabEx), l’Europe 
(ERC), etc. Il s’y dégage souvent un langage et des critères communs, certes 
fondamentalement intéressants, mais d’usage et d’interprétation parfois 
discutables. On trouvera dans le Manuel de Frascati, guide internationalement 
reconnu, publié par l’OCDE, une source utile. Car non contents d’être un 
organe de référence, les critères d’évaluation de la recherche, établis par le 
Manuel de Frascati, influencent la reconnaissance de cette dite recherche et 
impactent, directement ou indirectement, toutes les politiques institutionnelles 
(et privées) de développement de la recherche, à plus forte raison si elles sont 
économiquement dépendantes de structures de financement. Le Manuel 
dégage cinq critères  : de nouveauté, de créativité, d’incertitude et ces 
recherches doivent être systématiques, transférables et/ou reproductibles. 
Qu’il s’agisse de faire avec ou de s’en défaire, il conviendra donc, dans un 
dernier chapitre, d’apporter quelques commentaires sur l’argumentation de 
ces critères avancée par le présent Manuel.

RÉALITÉS DE LA RECHERCHE (COLLECTIVE) EN ARTS
Pour finir, le titre de ce livre débute par le mot réalités (au pluriel) et se poursuit par la 

recherche, vaste programme, qui pose déjà pas mal de problèmes tant ce mot 
recherche est usé par l’usage intensif et dispersé que l’on en fait. Mais il ne 
s’agirait pas de n’importe quelle recherche puisqu’elle est, entre parenthèses, 
collective, manière en apparence secondaire mais non accessoire de limiter par 
l’incise un champ d’action et de provoquer le sceptique qui pourra considérer 
que la recherche est, avant toute chose, une affaire solitaire. Enfin, on tente 
d’en délimiter un territoire : en arts (au pluriel), histoire de dire qu’avec ce petit 
s on minimise son impact en appelant à sa diversité — c’est un écosystème —  
plus qu’a son aura (on n’est pas du côté du Grand Art) ; on pousse l’art vers 
l’anthropologie. Cet effacement n’est pas une afféterie de langage, mais un 
signal qui participe à la mise en place d’une hypothèse, prise, dans un premier 
temps, comme un postulat  : celui-ci consiste à ne pas assimiler les deux 
fonctions sociales que sont celle de l’artiste et celle du chercheur en arts pour 
tenter de voir ce qui diffère dans le faire et l’expérience de terrain, dès lors qu’on 
pense, selon les cas, « comme un chercheur en arts » ou « comme un artiste ». 
Sur ce point, les équipes en présence avancent des positions extrêmement 
différentes. Si la dimension collective des projets exposés permet de bousculer 
les principes généraux de l’originalité de l’auteur15, la dissociation des fonctions 
sociales entre artiste et chercheur permet également de désenclaver le statut 
des objets qui sont produits dans ce contexte de recherche et de reconsidérer 
la fonction du geste artistique16. Sur ce point, le lecteur pourra une fois encore 
observer une très grande diversité de positionnement théorique (et empirique).

15	 On verra comment plusieurs équipes adoptent, par exemple, une signature collective — microsillons, 
Suspended spaces ou encore Le Laboratoire des Hypothèses —, le collectif ne résorbe, dans ce cas, 
pas pour autant la notion d’auteur.

16	 C’est là notamment que l’institution académique et les organismes d’évaluation sont à la traîne.



15

IN
TR

O
D

U
C

TI
O

N

J’aimerais enfin revenir sur le premier mot du titre, sur lequel j’ai délibérément 
glissé, le mot réalités (au pluriel). C’est un mot compliqué et chargé qui pourrait 
vite mal tourner. Je l’ai employé en non-philosophe, très (trop) simplement 
pour tenter de faire dire à cet ouvrage ce contre quoi on bute lorsqu’on tente 
de faire quelque chose qui pose problème, et comment cette complication 
motive plus encore. Cela tient en deux points. Il y aurait d’abord quelque 
chose de l’ordre du très physique, qui se rapporte à l’effectivité des choses 
auxquelles nous sommes chaque jour confrontés : un caillou, une forme, une 
idée, une porte qui ne ferme pas... Bruno Latour explique que cette réalité qui 
se dépeint, c’est aussi (et pas seulement loin s’en faut) « des personnages 
vivants, immergés dans leurs laboratoires, habités par la passion, rivés à leurs 
instruments, pétris de savoir-faire, étroitement connectés au milieu vaste et 
palpitant17 ». C’est aussi ça que ce livre espère donner à lire. Ensuite et enfin, 
ces réalités ne doivent pas être celles qui résultent de compromis successifs. 
Elles consistent, très simplement, à marginaliser les compromis pour, un peu 
exceptionnellement,  écouter « ce que nous avons à dire de nous-même18 ».

17	 Bruno Latour, op. cit., p. 9.
18	 Op. cit., p 22.
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Cerné par l’imaginaire foisonnant que suscite un nombre remarquable d’expéditions 
scientifiques, telle que l’expédition Ross (entre 1839 et 1843), qui permit de découvrir 
montagnes, volcans, flore, faune, et d’établir par inférence le Sud magnétique, 
l’expédition-projet Moby‑Dick poursuit le sillage de cette quête de compréhension 
approfondie des écosystèmes fragiles, que Melville lui-même avait parcourus dans sa 
jeunesse après avoir embarqué, en 1840, sur l’Acushnet, un trois-mâts baleinier.
Remontant le fil de l’aventure et du récit de la catastrophe, par la performance-lecture de 
l’œuvre de Melville, les membres du projet Moby-Dick se plongent dans les milieux, les 
gestes et les formes de la baleinière. Marchant dans les pas des explorateurs qui les ont 
précédés, l’équipe analyse l’écosystème melvillien et le transpose en expérimentations 
artistiques. Elle se dégage du problème de l’œuvre d’art pour ne donner naissance qu’à 
des objets ontologiquement libres, avec l’ambition de concevoir un modèle écopoïétique 
de recherche en arts. 

Organisé en trois temps (cartographier, expérimenter et réécrire Moby-Dick), le projet 
est programmé sur trois ans (une étendue temporelle similaire à celle des grandes 
expéditions du XIXe siècle), et se joue lors de phases de terrain rythmées par des 
expérimentations individuelles spontanées : beaucoup de bricolage, de recherches, 
et d’inventions mais aussi des expériences communes. Se souciant des enjeux 
contemporains de l’art et de l’être au monde, le projet Moby-Dick croit dans la 
résolution de problèmes complexes par l’intelligence collective et dans la dimension 
éthologique de la recherche (attention accordée au vivant). Initié en 2016, ce projet, 
porté par le Laboratoire des Objets Libres (LOL), se développe au sein de l’Unité de 
Recherche CLARE de l’Université Bordeaux Montaigne. Depuis 2018, il bénéficie 
du soutien financier pour la recherche de l’Université Bordeaux Montaigne. Il est 
coordonné par Pierre Baumann et rassemble une équipe évolutive de chercheurs, 
d’artistes, d’écrivains, de biologistes, ainsi que des doctorants (Chloé Bappel, Tomas 
Smith et Anne Wambergue) et des étudiants en arts (dont Camille Rousseau).
— Chloé Herdrich —

MOBY-DICK



18

CHLOÉ BAPPEL
PIERRE BAUMANN
CAMILLE ROUSSEAU
TOMAS SMITH

MOBY-DICK
ÉCOPOÏÉTIQUE DES OBJETS LIBRES

CHLOÉ BAPPEL
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CH. I – PRÉSENTS LIQUIDES 
Depuis plus d’un an et demi, nous racontons comment ce projet avance et nous nous 

rendons compte que, sans exception, ces récits prennent des tournures 
toujours différentes pour une raison très simple. La situation du récit n’est 
jamais la même, ne s’adresse jamais au même public, en des lieux et des 
moments différents. Il y a une forme d’impermanence fluviale inhérente 
aux conditions mêmes de la mise en récit et donc aussi des impulsions qui 
déterminent les orientations de nos travaux, même si le cap est défini. Mais 
la raison de cette fluidité vient du fait que le parcours qui se construit est 
résolument incertain, dans ce qu’il expérimente, teste, tente de comprendre 
et de penser, dans le contexte de nos sociétés liquides décrites par Zygmunt 
Bauman. Le mouvement permanent, l’incertitude, la perte de repères et le 
déclin des civilisations constituent le terreau sur lequel nous avons supposé 
que le partage des savoirs, la sensibilité artistique et de la recherche peuvent 
nous permettre d’apprendre à faire avec, sur la base d’une écoute à la fois 
attentive aux phénomènes créatifs (dans et en dehors de l’art), ainsi qu’au 
contexte écologique, environnemental, anthropologique et éthologique en 
particulier.

CH. II – POUR UNE LECTURE ÉCOPOÏÉTIQUE DE MOBY-DICK
Le projet Moby-Dick n’est pas parti de rien. Il a germé discrètement. Paradoxalement, 

c’est l’environnement institutionnel, l’université portée par ses valeurs 
fondamentales de liberté, qui a permis de formaliser un ensemble d’intentions de 
travail autour de cet objet très incertain qu’est la conception d’une écopoïétique. 
Programme il y a effectivement, puisque depuis 2017 ces travaux sont portés 
par une planification sur trois ans, pour une raison très simple qui pourrait être 
la nécessité de planifier des financements qui permettent son développement, 
mais aussi et surtout pour se donner le temps (sans perdre de son intensité) 
de pouvoir avancer plus librement avec ces incertitudes autour d’un ensemble 
de situations projetées et préparées. Force est de constater que dans ce 
contexte, l’institution universitaire (et il en est de même pour les écoles d’art 
incontestablement) constitue un remarquable espace de liberté, malgré ses 
mécanismes parfois contraignants. Avant cette formulation du programme, qui 
pourrait être résumé à arpenter (année 1), expérimenter (année 2) et réécrire 
(année 3) Moby-Dick, la référence melvillienne a traversé épisodiquement 
plusieurs de nos travaux. D’abord, du côté de Bartleby, comme pour beaucoup 
d’artistes en prise avec les complications créatives, mais aussi et surtout en 
direction du cachalot et notamment autour de l’observation du vivant, de ses 
systèmes comportementaux et des complexités que ce vivant rencontre au 
contact de l’humain, le plancton ayant constitué, avant le cétacé, un attrayant 
modèle d’étude à partir de 2011, avec l’appui de collègues du laboratoire CNRS 
d’Arcachon et plus récemment grâce aux travaux de Christian Sardet (plancton) 
et de François Sarano (cachalot). Aussi, l’approche mésologique (Uexküll, 
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constitué une base et une façon de voir, consolidée par une lecture ethno- 
et anthropologique. Elle fut jalonnée d’abord par l’approche expérimentale 
de André Leroi-Gouhran, ainsi que d’Anne-Marie et Pierre Pétrequin (étude 
des typologies primitives de gestes et de leur valeur symbolique) et ensuite 
par l’approche non anthropocentrée de Philippe Descola et d’Eduardo Kohn 
en particulier (déplacer le regard « au-delà de l’humain »). À cela s’ajoute la 
lecture ethnolinguistique et géographique, particulièrement fructueuse, de 
Keith Basso (prises de vue — takes — à partir de descriptions verbales d’un 
territoire). Il faut souligner, et c’est certainement ce qui caractérise également 
notre approche, que nous ne sommes ni des biologistes, ni des anthropologues 
et c’est donc avec nos propres outils de pensée que nous employons ces 
ressources au profit de ce que Caillois appelait (notamment dans Méduse et Cie) 
les « sciences diagonales » avec l’intention constante de leur mise en pratique 
expérimentale (et parfois fictionnelle). En d’autres termes, il s’agit de s’emparer 
de ce que Horst Bredekamp (dans Les coraux de Darwin1) appelle « le surplus de 
psychologie des formes », c’est-à-dire de la force de débordement de l’impulsion 
créatrice sur les formes de la nature. 

1	  Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin, Dijon, Presses du réel, 2008.

Pierre Baumann, Le livre et l’hypothèse, « 12 La querelle 
des positons », diatomées, bacillaria paxillifer (cellules aux 
propriétés téléscopiques), 01 décembre 2013.
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CH. III – CHERCHER L’ÉVÉNEMENT
Excès de simplification peut-être, la principale question contre laquelle nous revenons 

systématiquement buter est : comment éclairer ce qui nous pose problème ? 
Simplification hâtive, certes, pour le philosophe, mais question profondément 
pratique pour le plasticien. Question légère pour voyager léger, si on peut dire. 
Le premier élément de réponse est par une pratique (des idées, des concepts 
et des formes) de terrain comme on pourrait conduire ce que Christiane Vollaire 
appelle « une philosophie de terrain2 ». Vollaire cite Foucault au début de son 
livre. Foucault dit qu’il « faut assister à la naissance des idées et à l’explosion 
de leur force : et cela non pas dans les livres qui les énoncent, mais dans les 
événements dans lesquels elles manifestent leur force3 ». On ne parlera même 
pas ici, par la méthode qu’on emploie, d’un état d’esprit du projet — miser 
sur le contact avec l’explosive manifestation du réel — mais tout simplement 
d’une conception générale fortement enracinée et en dehors de toute syntaxe 
épistémologique. Ceci explique un certain esprit de bougeotte à aller chercher 
les événements ici et là au-dessus ou en dessous du niveau de la mer. 

2	 Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain, Paris, Creaphiseditions, 2017.
3	 Michel Foucault, Dits et écrits, t. II, Paris, Gallimard, 2001, p. 707.

Les peupliers du jardin de Jean Giono, Manosque, 
juin 2018.
Tomas Smith, Dire Moby-Dick, Chapitre 69, « Les 
funérailles », 2017.
Laboratoire CNRS Villefranche-sur-Mer, juin 2018.
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Le projet Moby-Dick est programmé sur trois ans au sein du « Laboratoire des objets libres ». 

L’approche mésologique et écosystémique qui caractérise ces travaux, et qui 
nous permet de parler d’écopoïétique, avait trouvé son origine, avant l’attention 
accordée au plancton, dans l’étude du biotope que constituait l’Atelier Brancusi. 
L’Atelier donnait à observer un écosystème sculptural, qui a évolué au fil du 
temps, d’une remarquable richesse écologique. Alors que Foucault conseille de 
trouver les idées en dehors du livre, pourquoi s’attacher à un livre et, qui plus 
est à un livre emblématique de l’histoire de la littérature, comme Moby-Dick ou 
le cachalot ? Un livre qui date puisqu’il fut publié en 1851, dans un autre temps, 
une autre ère industrielle ; un livre, en somme, loin de notre actualité ?
D’abord, parce que ce livre est notre événement dont parle Foucault. 
Un pavé dans la mare, un intouchable, un événement pris dans le temps 
présent (comment agit ce livre aujourd’hui ?), mais aussi un objet littéraire 
extrêmement discutable, voire de temps à autre rasoir et indigeste, suivi de 
près par une horde de spécialistes qui veillent au grain et défendent leur pré 
carré. C’est donc pour nous un livre à prendre avec nos propres savoirs et 
notre propre actualité4. C’est un livre qui entraîne dans son sillon les plus 
belles merveilles de la littérature (Giono, Deleuze, Senges, etc.). Derrière son 
apparence monstrueuse, c’est un roman dramatique ou comique, un traité 
métaphysique ou philosophique parfois, à l’extrême diversité littéraire.
Si c’est un livre qui fait terrain, c’est aussi un livre qui parle du terrain de 
manière très pratique. Il y a plusieurs milieux. Les descriptions des activités 
à bord du Pequod y sont nombreuses et parmi les plus emblématiques, il y a 
évidemment les scènes de chasse aux cétacés. C’est un terrain résolument 
impermanent et liquide, particulièrement problématique écologiquement, 
économiquement, humainement, biologiquement, juridiquement et 
politiquement. 
C’est également un livre qui s’est construit à partir d’une pratique du monde, 
puisque Herman Melville a passé plusieurs années à bourlinguer et c’est le 
fruit de ces expériences qui a conduit à plusieurs de ses livres, parmi lesquels 
Moby-Dick, Taïpi, Omou ou encore Mardi. Ça, aussi, est une incitation au 
voyage, pour aller chercher nos propres événements. 
Dernier point, Moby-Dick avec un trait d’union, c’est le livre. Moby Dick, sans 
trait d’union, c’est le personnage, l’animal, le cachalot blanc. En réalité il y a 
donc deux objets et deux lignes de fuite qui se croisent.
En somme, ces objets (le livre et l’animal), ces outils, parmi les autres qui 
surgissent du terrain, mettent au travail, poussent à la mise en pratique 
et constituent aussi une remarquable métaphore (à utiliser à doses 
homéopathiques) de la recherche. Si terre et terrain il y a, ce sont aussi ceux 
des pensées qui se dessinent au contact de ces choses.

4	 Melville décrit une société au seuil du déclin industriel de la pêche à la baleine face aux premières 
exploitations pétrolières (1855). Aujourd’hui, avec l’abandon nécessaire du pétrole, nous sommes 
au seuil de nouvelles conversions.

Pierre Baumann, Dire Moby-Dick, chapitre 41, « Moby Dick », 
2017.
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CH. V – LE LOUP DANS LA BERGERIE 
1 -  La recherche en arts possède des spécificités qu’on ne cesse de décrire à longueur 

de colloques et autres journées d’études, tout aussi bien dans nos universités 
que dans nos écoles d’art5, et dont il est ici inutile d’établir le pedigree puisque 
l’ouvrage ici présent y contribue. 
Mais force est de constater qu’il est souvent difficile de faire entendre ses 
particularités en dehors de nos limites disciplinaires. On n’en donnera pas ici les 
raisons en une phrase, mais elles viennent certainement d’abord d’un défaut 
d’explication et d’analyse de notre part, d’une fragilité institutionnelle liée à 
l’incompréhension du couple université/école d’art, ensuite d’une sectorisation 
de la recherche propre à toute discipline, de la mauvaise interprétation des 
fonctions de recherche de certains protocoles artistiques, ou encore du défaut 
de représentation des chercheurs en arts au sein des instances dirigeantes 
qui structurent et financent la recherche (cas d’exception de circonstance, 
la présence de Leszek Brogowski au poste de vice-président à la recherche 
de l’université Rennes II), des assimilations problématiques entre politique 
culturelle et politique de recherche en arts, et on doit dire aussi en raison d’un 
dysfonctionnement des organismes de financement tels qu’ANR ou ERC qui 
ne misent pas forcément sur les projets les plus innovants6. Cette difficulté va 
donc avec l’idée que ce type de recherche expérimentale collective de terrain 
coûte de l’argent et que nous ne sommes pas suffisamment rompus aux 
méthodes qui permettent d’en obtenir, et que nos établissements en sciences 
humaines ne mettent pas toujours les moyens suffisants, ni les compétences 
adaptées pour y parvenir7. Il faut faire avec toutes ces contraintes, ce qui permet 
de comprendre pourquoi, dans bien des cas, des solutions alternatives sont 
envisagées (le présent ouvrage permet de découvrir certaines d’entres elles). 
Quoi qu’il en soit, la question de l’inscription de nos activités de recherche 
en arts dans ce contexte institutionnel nécessite a minima qu’on s’interroge 
objectivement sur les quelques réponses qu’il nous est possible d’apporter à 
ces problèmes. Nous pensons qu’il faut faire rentrer le loup dans la bergerie8.

 

5	 Il y aurait une tendance générale qui fait que toute activité artistique, de manière symptomatique, 
maintenant, fait recherche. Il faut que ça fasse recherche. Mais ça n’est pas toujours très clair.

6	 Les critiques à l’égard de ces organismes sont nombreuses et proviennent de chercheurs de toutes 
les disciplines.

7	 Nous devons souligner que dans le cas présent, le soutien financier apporté par l’université Bordeaux 
Montaigne au projet Moby-Dick constitue un signe significatif qui atténue ces réserves.

8	 Faire rentrer le loup dans la bergerie, c’est mieux expliquer le sens de ses travaux, indifférencier et 
intégrer dans de mêmes équipes des personnalités issues d’universités et d’écoles d’art, casser la 
confusion entre chercheur et artiste, consolider un réseau de connivence de recherche disciplinaire à 
l’échelle nationale et internationale renforçant ainsi la mobilité de leurs acteurs, poursuivre un travail 
de fond sur les fonctions épistémologiques des outils de pensée artistiques affectés à la recherche 
(recherche par l’art qui diffère d’une recherche sur l’art), introduire des chercheurs plasticiens dans les 
instances de direction et d’évaluation, faire entendre l’idée que, comme toute recherche appliquée, 
cette recherche en arts nécessite des moyens et des structures matérielles qui coûtent et il faut donc 
être supporté par des politiques locales d’investissement et soumettre des dossiers aux instances de 
financement, enfin, laisser des traces durables et accessibles à tous. Mais c’est aussi rester loup.
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2 – Deuxième temps, en vue d’une meilleure inscription institutionnelle, il est utile de 

voir comment la recherche en arts peut répondre à la définition générale de la 
recherche fondamentale. Si ces intentions permettent de reposer la question 
des fondements de sa méthode, il faut aussi tenir compte du fait que ce sont 
ces critères — pour peu qu’on aille chercher ceux majoritairement employés — 
qui sous-tendent les processus d’évaluation et de financement de la recherche 
(ANR, ERC, Projet Région en particulier), et par extension conditionnent 
souvent son intégration institutionnelle. Si on peut décider de se défaire de 
ces contraintes, on peut aussi discuter de ce qu’elles apportent.
Nous avons donc pris appui sur le Manuel de Frascati9, texte de référence 
publié par l’OCDE, qui oriente les mesures statistiques de la recherche et 
développement. Ce manuel veut constituer un instrument de mesure fiable. 
On peut considérer d’un œil suspect l’usage de ces critères s’ils restent 
exclusivement afférents à des facteurs économiques. Toutefois, envisagé 
à l’angle de la production de savoirs, la création d’instruments de mesure 
fiables, indépendamment des variables économiques, fait également partie 
des préconisations de l’UNESCO10 dans son rapport mondial publié en 2005.  
Le Manuel de Frascati dégage cinq critères à l’appui desquels nous avons 
travaillé : de nouveauté, de créativité, d’incertitude, de systématisation et de 
transférabilité et/ou reproductibilité. Il a fallu en conclure que ces critères, sur le 
plan pratique, fonctionnent plutôt bien, même si certains d’entre eux s’avèrent 
manifestement moins évidents à appréhender qu’il n’y paraît11, probablement 
en raison de leur effet de formatage des systèmes de pensée. Il nous semble 
là encore qu’il serait toujours utile de jouer au loup dans la bergerie. En effet, 
si ces critères peuvent structurer une certaine forme de recherche en arts à 
partir de l’analyse appliquée qu’on peut en faire, dans le détail, l’explication 
par le Manuel de ces dits critères trahit une méconnaissance de la part des 
rédacteurs de nos disciplines artistiques de terrain12. Aussi, s’il convient de 
discuter de ces critères, il faut surtout discuter l’explication de ces critères. 
Tel est l’un des objectifs, d’ordre politique, du projet Moby-Dick. En dernier 
lieu, il y a ici un paradoxe que nous cherchons à défendre  : le déplacement 
structurel que suscite l’inscription de ces travaux de recherche en arts dans 
le contexte institutionnel, ici esquissé, constitue un formidable moteur de 
transformation des modes opératoires et d’expérimentation de la création qui 
se désolidarise pleinement d’une certaine forme d’académisme qui consiste à 
faire des œuvres, des installations, des dispositifs, etc. qui sont exposés dans 
des galeries, des musées, des centres d’art ou des foires. 

9	 Nous dédions un chapitre en fin d’ouvrage qui commente ce Manuel de Frascati. 
10	 Cf. Vers les sociétés du savoir, UNESCO, sld. Koïchiro Matsuura, 2005, p. 204. Je suis ici redevable à 

Bruno Goosse qui, au cours de nos échanges, a fait mention de sa préférence envers ce rapport. Même 
si cette publication a maintenant plus de 13 ans, elle enrichit et consolide substantiellement notre 
approche. Aussi il faut compléter cette lecture par celle d’un autre rapport, publié en 2010 par l’UNESCO 
sous la houlette de Irina Bokova : Investir dans la diversité culturelle et le dialogue interculturel.

11	 C’est ce qui s’est dégagé à plusieurs reprises de nos échanges au cours du colloque.
12	 Il y a une forte défaillance quant à l’analyse du rôle de la création artistique systématiquement 

assimilée à celle des artistes et par conséquent mise en dehors du domaine de la recherche.
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CH. VII – LES ZONES DE LA RECHERCHE
Le diagramme constitue une sorte de figure manifeste. Comme tout manifeste, il 

est simplificateur et pédagogique, mais il facilite nos activités et il permet 
de spatialiser nos espaces de recherche. La première composante de ce 
diagramme s’organise autour de la proposition d’une définition du statut des 
objets de recherche qui sont produits. Ces objets peuvent être tout aussi bien 
matériels qu’immatériels. Certains sont des œuvres, d’autres sont uniquement 
des objets particuliers produits dans un contexte de recherche qui ne sont pas 
des œuvres et ils endossent bien évidemment des fonctions différentes. Il 
nous semble important de travailler au détourage de chacune de ces formes 
particulières où un même objet opère différemment en fonction du milieu 
qu’il investit. Il est donc utile d’entendre qu’un objet artistique de recherche 
ne remplit pas les mêmes fonctions qu’une œuvre d’art, ce qui ne veut pas 
dire qu’une œuvre d’art ne peut pas être un objet de recherche. Aussi très 
simplement en circulant dans ce diagramme, on peut tester ces différentes 
dispositions des objets et les différentes zones qu’ils investissent.
En effet il se dessine ainsi des « zones de recherche » appareillées également 
par ceux qui la font. Le schéma intègre, par analogie aux œuvres et autres 
objets de recherche, la figure de l’artiste et celle du chercheur ou chercheuse. 
Alors, on peut là encore tester ces dispositions variables, parfois de manière 
assez amusante13, pour mieux les définir. Nous reviendrons plus bas sur la 
nature de quelques objets particuliers que nous avons produits et qui pourront 
s’inscrire dans les zones A, B, C ou D.

13	 Par exemple : qu’en est-il de la zone du chercheur qui ne produit pas d’objet de recherche ? Est‑ce qu’au 
même titre qu’un artiste sans œuvre ce chercheur n’a pas de recherche ? Quels sont les critères qui 
permettent de dire qu’il ne fait pas de recherche ? 

Diagramme sur Les zones de la recherche en arts  
(le faire comme condition).

A
B

C

D

E
F

ŒUVRE

OBJET LIBRE

ARTISTE

CHERCHEUR.E

ŒUVRE SANS ARTISTE

L’ART EN GÉNÉRAL

ARTISTE SANS ŒUVRE

ARTISTE CHERCHEUR.E SANS ŒUVRE AVEC 
RECHERCHE (ZONE COMPLEXE)

CHERCHEUR.E SANS RECHERCHE

CHERCHEUR.E SANS ARTISTE AVEC ŒUVRE 
(ZONE COMPLEXE)

CHERCHEUR.E.S O.L.
ZONE « SEMIE-OBJECTIVE » 
(ZONE COMPLEXE)

OBJET LIBRE DANS UN CHAMP 
ANTHROPOLOGIQUE ÉLARGI
(CHAMP D’APPLICATION UTILE)

LES ZONES DE LA RECHERCHE EN ART
(FAIRE COMME CONDITION)

ARTISTE CHERCHEUR.E AVEC O.L. ET ŒUVRE 
(ZONE COMPLEXE)
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Pour entamer ces travaux nous avions mis en place une double stratégie de 
développement, à la fois à l’échelle locale et également de manière plus globale 
en tentant d’obtenir un financement conséquent (un projet ANR — Agence 
Nationale de la Recherche — recalé en phase ultime par deux fois, auquel bon 
nombre des collègues chercheurs et artistes présents dans cet ouvrage avaient 
accepté de prendre part).
En réalité, c’est pour l’instant le circuit court (et moins coûteux) qui a pris. Le non-
financement du projet (qui rassemblait six labos, une trentaine de chercheurs 
pluridisciplinaires et des artistes) soumis à l’ANR a posé problème, au sens 
où c’est une enveloppe de 400 000 euros sur laquelle on n’a pas pu compter. 
Le temps passé à sa conception ne fut pas vain. Par-delà même les utopies 
nécessaires qu’il a avancées, dont certaines sont en train de se réaliser, il nous 
aura permis de construire une cartographie détaillée de ses différentes phases de 
développement. Sa répartition en trois temps (analyser, expérimenter et réécrire 
Moby-Dick) et la mise en discussion de ses méthodes en sont les deux aspects 
les plus symptomatiques. De surcroît, indépendamment de l’asservissement en 
temps que représente de telles recherches de fonds, il faut admettre que ces 
réflexions sur la structure apportent une satisfaction spéculative (et néanmoins 
fondées sur des projections précises d’applications) qui pourraient présenter 
quelques affinités avec le principe de création permanente de Filliou. Cet 
organigramme n’est pas tant une planification économique (même si ça l’est 
aussi) que la conception d’un réseau de connivences intellectuelles rassemblées 
autour de l’optimisme créatif et des implications au profit d’une approche 
environnementale de l’art. Le développement de ce réseau de connivences autour 
de pôles plus raisonnés est certainement plus en accord avec l’esprit du projet. 

Plannificaton du projet Moby-Dick, 2017-2020.



26

CHLOÉ BAPPEL
PIERRE BAUMANN
CAMILLE ROUSSEAU
TOMAS SMITH

CH. IX – FAIRE POUSSER DES COLONIES 
C’est donc en repartant d’une échelle locale que, pas à pas, le projet construit une 

plateforme de recherche qui permettra de faire évoluer les équipages. Nous 
avons constaté que la métaphore de la navigation fonctionne assez bien, 
même si elle s’use vite. Nous embarquons des équipages différents selon 
les pistes et les terrains d’exploration et selon les énergies et les moyens 
trouvés. Cet espace a pour objectif de croiser les chercheurs de tout horizon, 
les étudiants, les doctorants, les artistes, les biologistes, etc. Nous avons opté 
pour des dispositifs légers et mobiles : mobilité des personnes, du matériel, des 
attentions et des systèmes de pensée. Mais les objets d’étude revendiquent 
parfois14 l’inconfort et la fragilité des situations expérimentées.
Dans ce contexte, le collectif prend corps et, jour après jour, forme une colonie. 
Comme une colonie d’arbres, cette dimension collective est donc susceptible 
de se régénérer. L’hypothèse consiste à défendre l’idée que la compréhension 
du groupe permet de donner toute sa valeur à l’individu, chose qui n’est 
pas évidente à concilier avec le caractère souvent solitaire du chercheur, de 
l’artiste et de la création. L’approche écosystémique tient compte aussi de 
l’harmonisation des activités et des différents membres de l’équipe, des 
difficultés qui peuvent être rencontrées, de la manière qu’a chaque personne 
de trouver sa place, d’intégrer ou de quitter l’équipe et, plus encore, de la 
capacité qu’ont ces groupes de développer de l’intelligence collective15. 

14	 Pour ne pas dire systématiquement. Pour exemple, la situation de recherche mise en œuvre en décembre 
2018 au Centre d’art contemporain le Bel Ordinaire à Pau avec une équipe de 20 personnes, portait sur 
l’instabilité et les systèmes de survie qui se déploient dans le roman de Melville au moment de l’Épilogue.

15	 Nous reviendrons plus loin sur l’intelligence collective et les dynamiques de groupe. S’il va de soi 
qu’à lui seul le roman Moby-Dick constitue un modèle exemplaire d’étude, on peut aussi renvoyer 
aux travaux conduits par Yves Citton sur l’écologie de l’attention, ainsi qu’à ceux de Hal Whitehead 
ou François Sarano, qui étudient le potentiel remarquable des cachalots à développer des tâches 
collectivement. Cf. François Sarano, Le retour de Moby-Dick ou ce que les cachalots nous enseignent 
sur les océans et les hommes, Arles, Actes Sud, 2017.

Pierre, Simon, Étienne, Esther et Marlaine, 
Bordeaux, octobre 2017.
Antoine, Guillaume, Camille, Chloé, Tomas, 
Johanna, Ossau, décembre 2019.
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Conçu par Pierre Baumann en 2015, le Laboratoire des Objets Libres est une 

« microstructure de recherche »  au sein de laquelle est notamment conduit  le 
projet Moby‑Dick. Les activités du LOL sont développées au sein de l’équipe 
ARTES de l’Unité de Recherche CLARE, EA 4593 (Cultures, Littératures, Arts, 
Représentations, Esthétiques) de l’université Bordeaux Montaigne. En 2019, le 
projet Moby-Dick implique des chercheurs, des artistes, des étudiants de master 
en arts et trois doctorant.e.s, Chloé Bappel, Tomas Smith et Anne Wambergue. 
L’équipe considère qu’elle est constamment en phase d’apprentissage. Sur 
ce point, les influences de Beuys, de Filliou et de Deligny sont autant de 
sources éclectiques significatives qui redonnent toutes ses valeurs au Faire16 
et aux contingences qu’il impose. Il s’agirait de battre en brèche ce contre 
quoi s’oppose Matthew B. Crawford (dans Éloge du carburateur), à savoir la 
« non-pertinence des savoirs acquis17 » à l’université par rapport au monde du 
travail : dans notre cas, non seulement nous tentons de mettre concrètement 
en œuvre nos savoirs acquis au profit d’un monde du travail qui serait celui 
de développer de la recherche, et plus encore d’augmenter constamment 
cette connaissance (théorique, pratique, mais aussi technique et de vie) pour 
développer la polyvalence et l’autonomie la plus complète de l’équipe18. Pour 
ce faire nous développons un ensemble de processus continus, c’est-à-dire 
des processus qui systématisent des chaînes expérimentales du type  : on 
suppose, on projette, on expérimente  / on fait, on observe / on hésite, on 
analyse, on conceptualise, on archive, on explique, on expose19.
Cette plateforme de recherche dispose également d’un labo (physique) 
au sein de l’université Bordeaux Montaigne qui nous permet de déployer 
nos activités autour de Moby-Dick en particulier  : productions, réunions, 
séminaires, entretiens, conception, gestion de archives, etc. Ce labo constitue 
une plateforme d’échanges et d’accueil des différents protagonistes du projet.
Les activités du LOL et du projet Moby-Dick sont mises à disposition par un 
accès opensource à l’ensemble des ressources numériques produites par 
l’intermédiaire d’un site web et de différents espaces de partage en ligne 
(Soundcloud, compte Vimeo, Academia et Hal, associés à un traçage DOI, et 
réseaux sociaux), par la production d’expositions et autres outils de valorisation 
à destination d’un public spécialisé ou grand public, ainsi que des ouvrages de 
recherche à l’instar de Dire Moby-Dick par la recherche en arts ou du présent 
ouvrage. 

16	 Cf. Tim Ingold, Faire, Anthopologie, Archéologie, Art et Architecture, Bellevaux, Dehors, 2017.
17	 Matthew B. Crawford, Éloge du carburateur, essai sur le sens de la valeur du travail, Paris, La 

découverte, 2009, p. 167.
18	 Ceci touche absolument à toutes les strates de nos activités : acquérir savoirs, savoir-faire, méthodes 

et connaissances scientifiques évidemment, développer des compétences techniques et manuelles 
(de fabrication, d’organisation, de communication, de conception éditoriales, de gestion informatique, 
de scénographie, etc.) et culinaires aussi.

19	 Ce mode très général de systématisation d’une suite de procédures n’est ici qu’un exemple. Nous 
renvoyons, pour observer d’autres types de chaînes continues, à notre précédent volume Dire 
Moby‑Dick par la recherche en arts, Bordeaux, PUB, 2018.
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CH. XI – ANNÉE 1, PREMIÈRE ÉQUIPE
Le projet Moby-Dick s’est fédéré autour d’une première équipe qui s’est réunie à 

l’université Bordeaux Montaigne le 11 avril 2017 autour de Pierre Baumann, 
de doctorants et d’étudiants en arts, Chloé Bappel, Étienne Beaudouin, 
Christine Bielle, Marlaine Bournel, Alice Camuzeaux, Simon Deniboire, Esther 
Pontoreau, Camille Rousseau, Tomas Smith et Anne Wambergue qui a rejoint 
le groupe plus tardivement. Autour de ce premier noyau dur sont venus graviter 
différents artistes et chercheurs tels que Jean Dupuy, Catherine Poulain, 
Philippe Jaworski, Anne Colomes, Philippe Régnier et différents collègues de 
l’université Bordeaux Montaigne dont Stéphane Abboud. Ainsi, petit à petit, le 
collectif s’est attelé à mettre en place une méthodologie et une organisation 
de recherche à l’écoute des particularités de chacun et à l’appui de différents 
travaux conduits antérieurement par Pierre Baumann. L’objectif fut d’abord de 
faire un livre autour d’une lecture.

CH. XII – PRÉPARATIFS
Dès le début, nous avons mis en place un appareil préparatoire très simple organisé 

autour de plusieurs sessions collectives, d’un groupe de travail en ligne et d’un 
ensemble de documents partagés qui nous ont permis de coordonner à la fois 
des éléments logistiques, mais aussi la répartition des tâches. Il faut rappeler 
que, dans le cadre des objectifs qui avaient été fixés, figuraient, en plus d’un  
traitement exhaustif du roman de Melville, l’analyse et la compréhension des 
méthodologies mises en œuvre, sur la base d’un principe de continuité entre 
les différentes phases de recherche (expérimentation, analyse, mais aussi 
préparations et organisation). Il y aurait beaucoup à dire sur les avantages 
et les inconvénients de tel ou tel système d’échange d’informations qui 
nécessitent maîtrise et empathie. Rejoignant nos travaux sur le statut des 
objet intermédiaires (D. Vinck, F. Mélard) conduits en particulier par Anne 
Wambergue, ceux-ci constituent certainement, au même titre que les outils de 
réponse aux AAP (Appel À Projet), un moteur de création tout en permettant 
de dresser un état de l’art, méthodiquement et organiquement, d’une  diversité 
(tant des supports que des champs disciplinaires) particulièrement utile.  

Jean Dupuy, avec Chloé Bappel, Nice, juin 2018.
Peter Soriano (à droite), Paris, novembre 2018.
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Frédéric Martos, Manosque, juin 2018.
Philippe Jaworski et Catherine Poulain, Bordeaux, novembre 2017.
Christian Sardet, Villefranche-sur-Mer, juin 2018.
L’équipe, au bar Le coin de la rue, mai 2017.
Stéphane Abboud, Ossau, décembre 2018.
Anne Wambergue et Anne Colomes, octobre 2017.
Première bibliographie.
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CH. XIII – LECTURES 
Après avoir scrupuleusement posé des jalons, nous nous sommes retrouvés pendant cinq 

jours pour lire et arpenter Moby-Dick, pour commencer à approcher l’animal 
littéraire. Notre premier terrain de recherche fut donc le livre lui-même et 
c’est à sa lecture ininterrompue que nous nous sommes donc en tout premier 
consacrés. Pour commencer l’étude de terrain sur Moby Dick (l’animal), il fallait 
commencer par lire le livre, le dire marquant déjà le début du faire (cf. J. L. 
Austin, Quand dire, c’est faire20). À l’approche de ce mastodonte littéraire, nous 
avons d’abord quadrillé en amont le terrain par le biais d’outils d’organisation 
numériques, des tableaux prévisionnels, entre autres estimations de temps de 
lecture, de répartition des tâches et distribution des chapitres à lire. 
Pour réaliser cette performance de lecture sans interruption, nous nous sommes 
divisés en trois quarts, trois groupes de lectures composés de trois à quatre 
équipiers. Toutes les deux heures, la relève du quart soulageait par un système 
de roulement les bouches asséchées, tout en laissant aux cerveaux engourdis 
quatre heures de répit, quatre heures pour préparer la suite, pour préserver 
toute son attention à l’égard du roman, pour discuter sur nos observations. 
Quant à ceux qui étaient au cœur de la tempête-studio, s’ils ne tenaient pas le 
gouvernail microphonique, ils avaient pour mission de récolter la parole, de noter 
soigneusement des schèmes analytiques spontanés, à savoir des objets, des 
gestes et des sons (nommés O.G.S.) présents dans le récit et qui nous furent 
ensuite utiles. Ainsi débuta la grande lecture du cachalot le 16 mai 2017 à 6h21 
très exactement pour s’achever le 17 mai 2017 à 14h43, soit 32 heures et 16 
minutes. Cette lecture méthodique, parce que systématique, n’en fut pas moins 
chaotique et physique. Il nous a fallu faire face au flot parfois tourmenté des 
mots, à la fatigue et à la baisse de visibilité. Il a simplement fallu faire son travail 
de lecture pour faire la traversée. Tout fut enregistré puis restitué de manière 
inédite21. Cette première expérience constitua le cœur de nos premiers travaux. 
Puis, de retour sur la terre ferme, au bar du coin, en une heure, chacun résuma 
sa tranche d’histoire (« on se la raconte ») celle du roman, bien sûr, mais aussi (et 
surtout) celle de sa propre traversée du roman. Ce fut le début de l’interprétation.
Les 139 chapitres avaient été enregistrés par Étienne Beaudouin et Simon 
Deniboire. À partir de ces captations brutes, a commencé un long et lent travail. 
Reprenant les données sonores identifiées par les O.G.S., chaque lecture de 
chapitre fut augmentée d’une traduction22 plastique  sonore. 

20	 John Langshaw Austin, Quand dire c’est faire, Paris, Seuil, 1970. C’est notamment chez Austin 
la dimension  performative (« phrase performative ») qui nous a intéressés  : «  (...) il semble clair 
qu’énoncer la phrase (...) ce n’est ni décrire ce qu’il faut bien reconnaître que je suis en train de faire 
[Austin ajoute l’incise suivante : Encore moins ce que j’ai déjà fait, ou ce qu’il me faudra faire plus tard] 
en parlant ainsi, ni affirmer que je le fais : c’est le faire. » (p. 41) 

21	 Cette lecture intégrale et chapitrée est consultable sur https://soundcloud.com/moby-dick-project. 
Il n’y a pas eu d’expérience équivalente, à notre connaissance, réalisée sous cette forme, mais on 
trouve un enregistrement complet de la version anglaise du roman. Cf. The Big Read  : 

	 https://soundcloud.com/moby-dick-big-read
22	 Il faut souligner que la question de la traduction traverse toutes les strates du projet  : traduction 

verbale, littéraire, plastique, des savoirs, etc.

Simon, Étienne, Alice, Camille, enregistrement de 
la lecture de Moby-Dick, mai 2017.
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CH. XIV – LE TEMPS DU FAIRE
Il en fut de même en des termes plastiques. Dans le même temps et sur les derniers 

jours restants, chaque membre de l’équipe s’est attelé à l’étude approfondie 
des chapitres qu’il avait sélectionnés. Aussi exhaustivement que pour la lecture, 
la captation et la création sonore, nous avons produit une ou plusieurs pièces 
plastiques afin de commencer à se saisir des schèmes représentatifs (O.G.S.) 
prélevés pendant la lecture orale et consolidés par des deuxièmes, troisièmes 
et énièmes lectures individuelles. Comment dire un geste décrit dans le 
roman, comment l’expérimenter  ? Comment appréhender un objet utile aux 
déroulements de l’histoire  ? Comment actualiser cet ensemble de savoirs  ? 
Discuter de son utilité, de son économie, de sa valeur négociable, de sa fragilité ou 
encore de son inventivité, des sentiments latents et des expressions évidentes, 
de sa philosophie ou de sa métaphysique, telles étaient les questions auxquelles 
nous étions confrontés. Toute expérience, même fragile et quel qu’en fût le 
medium (photo, vidéo, action, dessin, peinture, objet, etc.), a livré un ensemble 
de lectures sensibles qu’il a fallu rassembler, observer, disséquer et valoriser 
avec un regard et une écoute analytiques et bienveillants mais exigeants. Face à 
l’ampleur de la tâche, l’équipe, renforcée par Anne Wambergue, a poursuivi ses 
travaux de création plastique et de montage sonore, de septembre à novembre 
2017. Cette phase fut enrichie par la rédaction d’articles analytiques portant sur 
des objets particuliers du projet (sur l’intelligence collective, l’activité de sondier, 
le statut des objets intermédiaires et sur l’angoisse notamment). Ces premiers 
temps de recherche collective, jalonnés par des rencontres régulières, nous 
auront permis de consolider tout autant les savoirs individuels qu’un espace de 
connaissance et de maîtrise pratique partagés.  

CH. XV – COLLECTER ET PORTER LA PAROLE
En parallèle à tous ces travaux de production, et tout au long de cette première année, 

nous avons engagé une série de rencontres et entretiens autour de la figure de 
Moby-Dick. D’abord, l’artiste Anne Colomes nous a parlé de son expérience en 
Antarctique, puis Jean Dupuy de ses souvenirs de Nantucket et de sa conception 
de la fabrique des anagrammes comme expressions artistiques légères. Au 
cours d’une journée dédiée au rôle de la traduction et de l’expérience de terrain, 
le traducteur Philippe Jaworski et la romancière, qui vécut dix ans en Alaska, 
Catherine Poulain sont revenus sur le sens de l’expérience melvillienne et de 
la vie sur un chalutier. Aussi nos chemins sont encore passés par Manosque 
(rencontre avec Frédéric Martos du Centre Jean Giono) et Villefranche-sur-Mer 
pour aller à la rencontre de Christian Sardet (spécialiste du plancton et initiateur 
du projet Tara), ou plus récemment encore avec l’artiste Peter Soriano.
Dans le même temps, nous avons présenté nos activités au cours de plusieurs 
journées distinctes de communications universitaires et de recherche, au 
colloque The research in Art à Lisbonne, au séminaire Biomorphisme à 
Aix-Marseille, et plus récemment à la Nuit européenne des chercheurs en 
septembre 2018 à Bordeaux.

Pierre Baumann, Dire Moby-Dick, chapitre 42, 
« La blancheur du cachalot », 2017.
Camille Rousseau, Dire Moby-Dick, chapitre 10, 
« Un ami de cœur », 2017.
Marlaine et Catherine Poulain, journée « Dire 
Moby-Dick », Bordeaux, 15 novembre 2017.



33

M
O

B
Y-

D
IC

K



34

CHLOÉ BAPPEL
PIERRE BAUMANN
CAMILLE ROUSSEAU
TOMAS SMITH

Chloé Bappel, Dire Moby-Dick, chapitre 
124, « L’aiguille », 2017.
Marlaine Bournel, Dire Moby-Dick, 
chapitre 100, « Bras et jambe. Le 
“Pequod“ de Nantucket rencontre le 
“Samuel Enderby“ de Londres », 2017.
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CH. XVI – PUBLIER ET EXPOSER
La parution de notre premier volume, Dire Moby-Dick, en avril 2018, fut l’occasion d’une 

soirée de présentation à la librairie L’ascenseur végétal à Bordeaux et d’une 
exposition au sein de l’université Bordeaux Montaigne. Nommée 32h, 1 an et 
1 livre de recherche en arts, cette exposition fut accompagnée d’une diffusion 
sonore de la lecture continue (pendant quinze jours) et d’un ensemble d’objets 
issus du processus d’édition, de ses prémices et autres objets intermédiaires, 
jusqu’à la publication finale. D’août à septembre 2018, sur une invitation de Frédéric 
Martos, le projet Moby-Dick fut présenté à Manosque au Centre Jean Giono, 
dans le cadre de l’exposition Moby Dick Giono-Melville. D’autres restitutions 
ont encore été présentées. À chaque fois elles constituent un nouveau moteur 
de création et d’expérimentation des éléments qui contribuent au partage des 
savoirs et à la mise en valeur des petits éléments artistiques immiscés dans 
notre quotidien (beauté d’un geste, économie d’un trait de crayon, etc.). Il 
s’agit toujours et encore d’essayer de comprendre comment le développement 
d’économies frugales (quelques planches ou un écran de projection installé à la 
hâte) permettent de dresser des architectures de survie (Y. Friedman) basées sur 
un principe de simplicité (rasoir d’Ockham), la créativité et l’inventivité face à des 
situations à faibles ressources, fragilisantes et inattendues.

Marlaine Bournel, Nuit européenne des 
chercheurs, Bordeaux, septembre 2018.
Soirée de présentation de Dire Moby-Dick, librairie 
L’ascenseur végétal, Bordeaux, avril 2018.
Exposition 32h, 1 an et 1 livre de recherche en 
arts, université Bordeaux Montaigne, avril 2018.
Christine Bielle dessine.
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KCH. XVII – L’INTELLIGENCE COLLECTIVE PAR LA RECHERCHE (I.C.R).
On parle d’intelligence collective lorsque l’énergie de plusieurs individus est mise 

au service d’une intention commune et que leurs travaux ont bénéficié 
d’un partage de connaissance, d’espace, de temps. Ce phénomène n’est 
pas propre aux êtres humains, au contraire. C’est l’exemple des insectes 
eusociaux qui en est le plus représentatif. Une des membres de l’équipe 
(Christine Bielle) a écrit un article intitulé Intelligence collective, une question 
d’espace de travail23, dans notre ouvrage précédent, où elle aborde ces 
questions de corrélation possible entre l’organisation des tâches chez certains 
animaux et nos propres méthodologies. 
Il y a donc un groupe d’humains comme point de départ : une équipe, à 
géométrie variable. La diversité de ces membres permet de confronter 
les manières de faire, qui se croisent, se frictionnent, se répondent, se 
contredisent et parfois s’associent. Passer du dire, au faire, au redire avec 
méthodologie et esprit d’aventure est un enjeu important de cette recherche. 
Notre collectif se met en place d’abord dans ce contexte. Une forme 
d’intelligence collective naît autour du son, dans l’enregistrement et donc par 
l’écoute. Elle prend forme par des co-constructions, par des échanges, par 
des déplacements physiques et conceptuels, par des mises en crise du statut 
des objets, par des questionnements, et ce, a priori, avec une continuité qui 
nous éloigne un peu des insectes eusociaux.
Les questions abordées au cours du colloque « Réalités de la recherche... » 
et les équipes de recherches présentes dans le présent ouvrage nous 
rappellent combien il peut être bénéfique de s’associer afin d’œuvrer dans 
un écosystème élargi.
François Taddei, enseignant-chercheur en biologie à l’université Paris 
Descartes, directeur de recherche à l’INSERM, et directeur du CRI (Centre 
de Recherches Interdisciplinaires), transpose les phénomènes de recherches 
collectives aux comportements des bactéries, expliquant ainsi ses propres 
motivations de chercheur. Selon lui, lorsque les bactéries sont dans un 
environnement défavorable, elles ont plusieurs options : soit elles mutent 
et essayent de s’adapter au milieu, soit elles migrent et essaient de fuir, soit 
elles peuvent s’associer et co-construire un environnement plus hospitalier. 
C’est cette troisième voie qu’il met en œuvre au quotidien avec étudiants, 
doctorants, chercheurs etc.
Car au fond, la valorisation de la recherche est possible grâce à une 
combinaison de différents savoirs et de manières de faire et de penser. Le 
projet Moby-Dick, situé entre arts et littérature, fait aussi appel au sein de ces 
disciplines croisées, à plusieurs techniques et plusieurs mediums hétérogènes 
(écrits, entretiens, documents sonores, vidéographiques, photographiques 
et créations) et, là encore, le terme de « créations » comporte plusieurs 
définitions possibles.

23	 Dire Moby-Dick par la recherche en arts, Bordeaux, PUB, 2018, p. 200.

Esther Pontoreau, Dire Moby-Dick, chapitre 88, 
« Écoles et maîtres d’école », 2017.
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CH. XVIII – LES OBJETS LIBRES (O.L.)
Définis par Pierre Baumann, les objets libres sont des objets analytiques de recherche qui 

se dégagent de la fonction d’usage de la création qu’est l’« œuvre ». Ils peuvent 
être créés sous n’importe quelle forme et par n’importe quel moyen : image fixe 
ou animée, objet, son, performance, sculpture, parole, etc. Ils peuvent exister 
hors de l’espace de création grâce au document, qui lui-même a plusieurs statuts.
Mises à l’épreuve dans le volume précédent, Dire Moby-Dick, nos images-
documents, forcément elliptiques, rendent compte de ces objets libres. Elles 
ont plusieurs fonctions que l’on peut découvrir au fil des pages de l’ouvrage 
et elles peuvent se croiser. On trouvera ci-dessous quelques exemples 
d’images‑documents d’objets libres qui en sont extraites.
Nos objets libres ont été réalisés sur un principe de création-jeu vif et continu, 
soit : blitz. Le mot ne se réfère pas tant à la « guerre éclaire » qu’à une partie 
d’échecs, où chaque coup doit être exécuté en un laps de temps très court.

Images d’un processus 
Image d’un processus (suite de gestes), ch. 060, 
« La ligne ».
Image d’un processus (suite de gestes), ch. 098, 
« Arrimage et nettoyage ».

Images d’une image
Image d’un dessin, ch. 028, « Achab ».
Image d’une photographie, ch. 029, « Entre Achab puis Stubb ».

Images d’un son 
Image-texte référant à un son (avec lien), ch. 040, « Minuit. Le 
Gaillard d’avant ».
Image référant à un son (avec lien), ch. 132, « La Symphonie ».

Images d’un dispositif
Image d’un objet, ch. 002, « Le sac de voyage ».
Image d’une installation, ch. 122, « Minuit dans la mâture. Tonnerre 
et éclairs ».

Images d’une vidéo 
Image d’une image issue d’une vidéo (avec lien), 
ch. 107, « Le Charpentier ».
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KCH. XIX – LES OBJETS INTERMÉDIAIRES (O.I.)
Les objets intermédiaires sont des objets qui permettent à la recherche de prendre 

corps, de s’organiser et d’avancer. Tels que nous les avons identifiés, ce 
sont d’abord des lieux (qui créent des situations de travail), des appareils et 
des instruments (qui permettent aux expériences de se faire), des supports 
techniques (outils d’organisation matériels ou numériques  : tableau excel, 
soundcloud, photocopies, etc.), ou encore des dispositifs (qui permettent de 
donner à voir et de valoriser : projection vidéo, exposition).
Dans un article analytique du livre, Anne Wambergue, un autre membre de 
l’équipage, détaille ces questions d’objets intermédiaires à partir de la définition 
qu’en fait Dominique Vinck : « La notion d’objet intermédiaire fut, tout d’abord, 
utilisée pour qualifier ces choses qui circulaient entre les membres d’un 
réseau24».
Donc, ces objets intermédiaires influencent de manière déterminante le 
contenu même de la recherche et l’obtention de ses résultats. 

24	 Dominique Vinck, « De l’objet intermédiaire à l’objet-frontière. Vers la prise en compte du travail 
d’équipement », Revue d’anthropologie des connaissances, 2009/1 (Vol. 3, n° 1), p. 53.

Mousseline de la traduction de Moby-Dick 
appartenant à Philippe Jaworski, novembre 2017.
Victuailles, colloque Réalités de la recherche 
(collective) en arts, novembre 2018.
Captation, Clémence Foix, Pau, décembre 2018.
Grille d’analyse systématique des chapitres issue 
de la lecture de Moby-Dick, mai 2017.
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CH. XX – LES OBJETS, LES GESTES ET LES SONS (O.G.S.)
Les O.G.S. sont les objets, les gestes et les sons perçus dans le roman. Certains sont 

analysés dans le but de « décortiquer » un chapitre, de le vider de sa substance 
narrative pour en appréhender la structure contextuelle. Des éléments de 
décors d’ambiances ou d’actions donnent les clés de lectures d’ordre matériel, 
presque plastique. 
Cette approche valorise l’écoute et l’attention. Il s’agit de considérer qu’il y a 
une table, des chants, des voiles, une jambe d’ivoire, des cartes, des bruits de 
chairs découpées, de graisses remuées, du rhum, des cris, des souffles de 
cachalot, etc. et de tester l’existence de ces phénomènes ici et maintenant, 
dans l’espace de travail, par l’expérience de création. Penser comme une table, 
une carte, une jambe d’ivoire, penser comme de la graisse, c’est essayer de 
comprendre le sens actuel des formes, des gestes et des sons dans Moby‑Dick.
C’est aussi avoir conscience que les écrits datent du XIXe siècle, ils naissent 
dans le contexte de la révolution industrielle (la chasse à la baleine est une 
activité répandue à l’époque). De nombreux chapitres traitent de près ou de 
loin de cétologie (le chapitre trente-deux en porte même le nom). L’auteur 
confie des analyses de l’époque, des anecdotes, et il laisse parfois entendre 
des interrogations, voire des suspicions dans les pensées de son narrateur 
Ismaël sur le caractère abominable de la chasse massive des cétacés servant 
à des fins parfois extrêmement futiles comme la parfumerie pour les rois. Si la 
cétologie comme science est extrêmement lacunaire à cette époque, il existe 
pourtant dans ce roman ce que l’on qualifie généralement de seconde traque, 
plutôt d’ordre métaphysique liée à la nature du cachalot, par des descriptions 
anatomiques, physiologiques ou symboliques. Ces chapitres sont l’occasion 
de s’interroger sur nos connaissances actuelles du monde animal sous-marin, 
et en particulier des cachalots25. Cette mise à distance nous renvoie de plein 
fouet au fait que, il y a deux siècles, les hommes étaient bien loin de chercher 
à « penser comme un cachalot ».
On ne réécrit pas l’histoire, mais par le « refaire » et le « redire » on en replace 
certains contours et on en questionne les écarts. Aujourd’hui nous ne partirions 
jamais chasser la baleine, si nous le pouvions, nous partirions l’observer pour 
essayer de comprendre son écosystème.
Mobilisés par des considérations écologiques et artistiques, on pourrait dire 
que l’on part en recherche comme on partirait à bord, non pas à la conquête 
d’un éclairage public, mais plutôt d’une quête d’éclaircissement des rapports 
entre productions artistiques et auteurs, d’une part, et des interrelations entre 
formes, gestes et milieux d’expérimentation, d’autre part  ; en somme, une 
quête écopoïétique.

25	 François Sarano dresse un portrait inédit et passionnant des cachalots dans son ouvrage, Le retour de 
Moby-Dick ou ce que les cachalots nous enseignent sur les océans et les hommes, op. cit.
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KCH. XXI – UN LIVRE  
Dire Moby-Dick, par la recherche en arts déploie sept parties, dont la première est 

dématérialisée, c’est la lecture en accès libre sur notre plateforme associée. 
Chacune s’entend comme une mesure de référence et manifeste la vocation 
d’extension de l’objet par notre volonté de mettre à disposition toutes ses 
ressources en ligne. Elles forment ensemble les fondations de ce projet, puisque 
cette première phase consistait à cartographier, arpenter, disséquer Moby‑Dick. 
De la lecture performative à l’étude systématique de chaque chapitre, des 
objets intermédiaires de la recherche aux entretiens conduits, des analyses et 
des articles jusqu’à la bibliographie, ces bases nous ont permis de poursuivre le 
programme, imprégnés des enjeux de l’écosystème melvillien. Ce livre expose 
un véritable espace de recherche, en ce sens qu’il restitue celle-ci et la valorise, 
mais il pourvoit aussi un terrain d’expérimentation et il propose un organe de 
réflexion sur sa propre capacité à organiser une construction originale de la pensée. 

Page 38 de Dire Moby-Dick (à la verticale, on peut voir les 
O.G.S.
Dire Moby-Dick, par la recherche en arts, Bordeaux, PUB, 
avril 2018.
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CH. XXII – LA PRÉPARATION DU VOYAGE 
Dire Moby-Dick, la préparation du voyage, était le titre initial et ça donnait le ton. Il a 

en effet été question de prolonger notre étude de terrain sur les traces de 
Melville, en dressant ou en rêvant une carte des possibles. Pour citer un de 
nos membres : « si on ne peut pas rêver, qu’est-ce qu’il nous reste ? ». C’est 
ambitieux, car « pour se payer un passage, il faut avoir une bourse, et une 
bourse n’est qu’un morceau de chiffon si l’on n’a rien dedans26 », comme 
le dit si bien Ismaël avant d’embarquer. Mais ces utopies ont désormais fait 
apparaître du réel et, en 2019, certaines de nos trajectoires imaginées se sont 
dessinées vers les Pyrénées, la Méditerranée et l’océan Pacifique.

CH. XXIII – APRÈS L’ÉPILOGUE, LE RADEAU 
«  Cherche homme ou femme pour voyage incertain, petits gages, froid rigoureux, 

longs mois de nuit complète, danger permanent, retour incertain. Honneur 
et reconnaissance en cas de succès27.  » En décembre 2018, vingt-et-une 
personnes, artistes, chercheurs, doctorants, étudiants en arts ont répondu a 
cet appel fantasque. Nous sommes partis dans la vallée d’Ossau, accueillis par 
le Centre d’art contemporain Le Bel Ordinaire de Pau, pour travailler sur une 
expérience de terrain. Il était question d’imaginer une fin alternative au roman de 
Melville et d’en réécrire l’ « Épilogue » à l’issue duquel Ismaël flotte à la dérive 
sur un cercueil-bouée pendant deux jours, avant que le navire La Rachel vienne 
lui porter secours. Dans notre fiction, le navire ne sauve pas Ie narrateur. Alors, il 
a fallu imaginer une autre suite à sa survie en produisant de nouvelles histoires et 
de nouveaux objets : un radeau de glace et un manuel de survie, sans mer, entre 
165 et 1794 mètres d’altitude, ni glace (températures trop élévées) avec les seules 
ressources locales. Le travail sur la suite melvilienne a porté sur la construction 
du paysage et la compréhension de la fragilité du milieu28, sur l’épineuse question 
de la sauvegarde de l’animal traqué (l’ours29) et sur la polyvalence des savoir-faire 
nécessaire dans le cadre de conditions pseudo-extêmes30. Dans toute situation 
critique de naufrage, les premières recommandations sont les suivantes  : 
« arrête-toi, regarde, réfléchis et choisis31 ». Au cours de la nuit la plus longue et 
du jour le plus court de l’année, telle fut la méthode adoptée pour voir comment 
la fiction, à la croisée du vécu, constitue un bon modèle de pensée pour faire face 
aux adversités. Dans ce contexte aride, la créativité prend tout son sens. Nous 
l’avons saisie pour activer des objets (libres), des gestes (premiers), des formes 
(sensibles) et des liens (sociaux) en réaction à la précarité de la situation. 

26	 Herman Melville, Moby-Dick, ou le cachalot, Chapitre 1 « Mirages », traduction de Philippe Jaworski, 
Paris, Gallimard, La Pléiade, 2006, p. 24.

27	 Ernest Shackleton, L’Odyssée de l’endurance, Paris, Libretto, 1988.
28	 Le parc naturel de la vallée d’Ossau est un terrain complexe, politiquement et écologiquement, tant 

en raison de la diversité de sa faune et de sa flore, que de la présence discutée de l’ours dans les 
Pyrénées. Un pan de nos travaux sur place a été de partir en quête d’une ancienne cage à ours, 
vestige d’un rapport ancien à l’animal, déjà problématique. « Qui a vu la cage ? »

29	 C’est un peu le « vieux Ben » dans L’ours de Faulkner qu’on pourra comparer à Moby Dick. 
30	 Elles ne sont extrêmes qu’au sens où on ne dispose, en plus de notre sac de voyage, que des res-

sources élémentaires présentes sur place et qu’on a à créer en un temps très court un objet « éditorial 
de survie artistique » qui, en dehors de toute analogie accessoire, produit des formes élémentaires. 

31	 Xavier Maniguet, Survivre, Paris, Albin Michel, p. 222.

Dresser des cartes des possibles, Ossau, aurore, 
solsice d’hiver, voir arriver le futur, décembre 
2018.
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Tapuscrit de la traduction de Moby-Dick par Jean 
Giono, Lucien Jacques et Joan Smith, fonds 
Giono, Manosque. 
Jardin de Jean Giono, Manosque, juin 2018 > 
mars 2019.
Tomas Smith, Pacifique, Pullay, Chili, novembre 
2016 > avril 2019.
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KCH. XXIV - GIONO, LE PARAÏS
Ensuite, nous sommes partis  «  explorer  » un autre terrain qui est celui du premier 

grand traducteur en français de Melville, Jean Giono32. Suite à une première 
collaboration autour de l’exposition Moby Dick, Giono/Melville, un plus petit 
effectif fut invité par Frédéric Martos, directeur du Centre culturel Jean Giono 
de Manosque, à s’immerger dans la maison et le jardin de l’auteur pour une 
résidence de recherche. Ce centre a notamment à charge la préservation de 
la maison de l’auteur, Le Paraïs, qui contient en particulier l’ensemble de sa 
bibliothèque personnelle, des manuscrits et de nombreux objets qui l’ont 
accompagné tout au long de sa vie. 
La méthode appliquée misait sur l’immersion et la discrétion, une forme de 
stase pour appréhender le génie du lieu, l’univers intime de l’écrivain et tout 
son patrimoine littéraire. Nous avions pour objectif de repérer les résonances 
melvilliennes contenues dans ces ressources et plus largement dans les objets 
de la maison. Il s’agissait de conduire une série d’expérimentations et des 
productions basées sur un principe de discrétion, qui permettent ensuite aux 
visiteurs des différents lieux qui jalonnent la présence de Giono à Manosque, 
d’écouter, de voir et de lire ces productions à partir d’une application 
géolocalisée. Au cours de cette résidence, ont également été accueillies 
différentes personnalités, telles que Michel Guérin, pour conduire des 
entretiens autour du dialogue instauré entre ces deux figures tutélaires, Giono 
et Melville. Là encore, nous sommes partis en laissant seulement quelques 
images fantômes dématérialisées.

CH. XXV - L’ÎLE MOCHA  
Le récit n’est pas achevé. Au printemps 2019, une équipe réduite remontera aux origines 

de l’animal : pour l’île Mocha, sur le littoral chilien dans la région Bío-Bío. C’est 
aux abords de cette île qu’a sévi un réel cachalot blanc, Mocha Dick, dont 
Jeremiah Reynolds a publié l’histoire, à New York, en 1839, et qui inspira 
parmi d’autres sources encore, Melville. De Valparaíso, ancien port baleinier, 
à l’île Mocha, en passant par Santiago et le village côtier de Tomé, nous 
arpenterons les territoires où se sont croisés ceux qui ont couvé (et forgé) 
notre personnage devenu universel et, par extension, notre roman : l’équipage 
de l’Essex, Herman Melville, Reynolds et Mocha Dick. À travers ces régions, 
la route qui se trace, à partir d’une écologie de l’attention, incarne également, 
au-delà de l’aventure, une quête sur le sens et les origines des civilisations. Ce 
sera aussi l’occasion de tisser des liens de collaborations avec l’université Diego 
Portales à Santiago, avec qui nous entretenons des échanges depuis un an, 
notamment pour partager sur nos différentes méthodes de pratique de l’art et 
de la recherche en arts. À l’automne nous tenterons de monter au Nord du globe 
sur d’autres traces de Melville, avant de poursuivre pendant un an encore ce 
long et lent travail de réécriture. 

32	 Il s’agit bien sûr du roman Moby Dick (sans trait d’union, cette fois) de Herman Melville, publié aux 
éditions Gallimmard en 1941, traduit par Jean Giono et ses collaborateurs Lucien Jacques et Joan 
Smith.
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Pierre Baumann est Maître de conférences, habilité à diriger des recherches, en Arts 
Plastiques, rattaché à l’Unité de Recherche CLARE, équipe ARTES et coordinateur du 
projet Moby-Dick à l’université Bordeaux Montaigne. Il y est également responsable 
du Master Recherche en Arts. Ses travaux actuels portent sur la construction d’une 
écopoïétique (approche écologique de la création) notamment à partir d’une relecture et 
d’une actualisation de Moby-Dick.

Chloé Bappel est doctorante en Arts (Histoire, Théorie, Pratique) à l’université Bordeaux 
Montaigne, rattachée à l’Unité de Recherche CLARE, équipe ARTES. Par l’apprentissage 
quotidien et l’étude des processus créatifs, sa thèse explore le potentiel artistique 
de pratiques vernaculaires afin d’observer la survivance des gestes. Ses recherches 
prennent part au programme de recherche Moby-Dick.

Tomas Smith est photographe et doctorant en Arts (Histoire, Théorie, Pratique) à 
l’université Bordeaux Montaigne, rattaché à l’Unité de Recherche CLARE, équipe 
ARTES. Sa thèse questionne les enjeux de la photographie contemporaine et le statut 
du photographe documentaire à la lisière du champs des arts, ses travaux contribuent 
également de façon ciblée au programme de recherche Moby-Dick. 

Camille Rousseau est en master 2 recherche Arts Plastiques (Recherche, Théorie, 
Pratique) à l’université Bordeaux Montaigne. Ses travaux questionnent les économies 
dans l’Art par le biais de la technologie textile, de 1960 à nos jours. Elle fait également 
partie du projet Moby-Dick.
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Le biomorphisme renferme en lui-même une complexité remarquable. Pour commencer, 
le terme « biomorphisme » porte, en un seul mot, trois notions que sont le vivant (du 
grec ancien : bíos), la forme (morphê) et la pensée (ismós). Si son appartenance au 
champ de la science semble évidente au premier abord, son inscription dans le champ 
artistique peut surprendre. 
Le radical «  biomorph  » apparaît pour la première fois à la fin du XIXe siècle, dans 
l’ouvrage d’Alfred Cort Haddon, anthropologue, biologiste et zoologue anglais. Dans son 
livre, Evolution of Art, le scientifique qualifie de biomorphique les « modes d’expressions 
qui se réfèrent aux formes du vivant ou à des états naturels premiers ». Ainsi, le 
biomorphisme serait d’emblée traversé par les sciences dites exactes et les sciences 
humaines. Néanmoins, ce n’est qu’à partir des années 1930 que le terme biomorphisme 
fera partie intégrante du vocabulaire artistique, lorsque la critique d’art l’emploie pour 
qualifier les œuvres qui portent en elles la référence au vivant, sans se conformer aux 
catégories historicisées de l’art figuratif et de l’art abstrait.

Qu’en est-il du biomorphisme à notre époque ?
Depuis 2016, le collectif de recherche Biomorphisme - Approches sensibles et 
conceptuelles des formes du vivant vise à émanciper la notion qu’il portait de son 
contexte initial d’énonciation au XXe siècle. Les artistes et théoriciens qui composent 
ce collectif veulent penser le biomorphisme dans un cadre élargi, au cœur des enjeux 
esthétiques, politiques et écologiques contemporains de notre rapport au vivant. Le 
collectif Biomorphisme propose de dépasser l’image sensible immédiate du vivant, en 
passant par le détour, le déplacement et l’expérimentation. Ce projet se développe au 
sein du centre Gilles Gaston Granger (université Aix-Marseille) en lien avec la fondation 
IMéRA (Institut Méditerranéen de la Recherche Avancée), le LESA ( Laboratoire d’Études 
en Sciences de l’Art) et la Friche la Belle de Mai. Les sciences humaines et les sciences 
dites exactes se rencontrent ici dans un projet interdisciplinaire. Cette rencontre est 
aussi celle de leurs tensions internes. Penser le rapport du vivant à l’art nécessite de 
nouvelles dynamiques de recherche pour l’émergence de savoirs, où raison et sensibilité 
se mêlent.
— Amaryce Bourgade —

BIOMORPHISME 
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Corail, collection Amélie De Beauffort.
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RECHERCHE, CRÉATION ET PRODUCTION DE CONNAISSANCE
La recherche en art est un mode d’action et de réflexion qui conjugue théorie et pratique, 

dont les enjeux s’élaborent au travers des différents aller-retours entre elles.  
En d’autres termes, on peut penser la pratique artistique comme recherche ou 
comme partie intégrante d’une recherche interdisciplinaire, jusqu’à envisager 
la théorie de l’art également comme pratique. 
Le mot «  recherche » possède en lui-même une signification ouverte, mais 
on peut affirmer sans risque que la recherche en art, dans sa quête de formes 
expressives singulières, se différencie de la recherche scientifique non 
seulement parce que les artistes sont engagés dans des réflexions qui se 
développent sur une part d’insaisissable, mais aussi parce qu’ils ne sont pas 
tenus d’utiliser des données objectives ou de se soumettre à des critères de 
vérifiabilité de leur recherche. 

Les limites entre ces domaines de recherche sont incertaines, car l’art et la science sont 
tous deux conditionnés à la fois par la raison et par le rêve ; ils sont fondés sur 
une étude du concret qui ouvre à la conceptualisation. Mais on peut considérer 
parallèlement que la production de formes artistiques et celles de textes 
théoriques ne conduisent pas aux mêmes territoires de pensée sensible et 
conceptuelle et, à propos de recherche en arts, on préférera utiliser ici le terme 
d’interférence plutôt que celui de fusion entre pratiques artistique et théorique1. 
L’interférence rompt, sur le plan théorique, avec l’idée de «  l’unicité de la 
référence2 » ; la recherche en art est fondée sur cette rupture, et aujourd’hui, 
la figure du réticule pourrait la qualifier. En d’autres termes, si la recherche en 
arts est un lieu d’interférences entre diverses pratiques, gestes et méthodes, 
la référence à des champs disciplinaires cloisonnés disparaît au bénéfice de 
leur pluralité conceptuelle. Une telle logique pose la recherche en art comme 
génératrice d’actions signifiantes et d’objets complexes.

GÉNÈSE ET ENJEUX D’UN PROJET DE RECHERCHE ARTS / SCIENCES
L’exposition Biomorphisme - Approches sensibles et conceptuelles des formes du 

vivant3 (Friche la Belle de Mai, Marseille, novembre 2018 - février 2019) s’est 
élaborée comme recherche-création intégrée à un programme arts / sciences 
plus vaste, organisé à l’université d’Aix-Marseille.

1	 Le mot interférence est utilisé dans le sens que lui a donné Michel Serres par rapport à la construction 
de toute pensée complexe. Cf. L’interférence, Paris, Minuit, 1972 (l’un des cinq volumes du cycle 
Hermès). Cf. Jean Arnaud, « Le rêve et la raison - Création artistique, recherche et doctorat », Définir 
l’identité de la recherche-création (titre provisoire, à paraître début 2019), sld. Grazia Giacco, John 
Didier, Sabine Chatelain et Frédéric Verry, Louvain-la-Neuve, EME Éditions, coll. « CREArTe ». 

2	 Michel Serres, op. cit., p. 143.
3	 La formule vaut pour toutes les prochaines mentions de l’exposition et du collectif.
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Biomorphisme - Approches sensibles et conceptuelles des formes du vivant 
est un projet fondé sur un principe d’interdisciplinarité, et il concerne depuis 
2016 à la fois les sciences humaines et les sciences dites exactes. La recherche 
ne pouvait pas s’appuyer seulement sur l’esthétique et sur l’épistémologie de 
la biologie. Le programme a été conçu sur cette base de la pensée complexe 
telle qu’elle s’est définie à partir des années 1970 (Serres, mais aussi Morin, 
Laborit et d’autres).
Dans sa dimension collective, Biomorphisme s’est amorcé fin 20154 dans le 
contexte d’une formation universitaire — la Licence Sciences et Humanités —, 
où Julien Bernard, philosophe, et Sylvie Pic, artiste, enseignent tous deux5. 
Le programme de recherche a ensuite pris corps entre le CGGG et le LESA6 
sur l’idée d’une constellation d’actions collaboratives à mener à l’intérieur et à 
l’extérieur de l’université, et son mode de financement est mixte.
Si la recherche sur l’art s’est largement développée à l’université dans les 
quarante dernières années (esthétique, histoire de l’art contemporain et 
sciences de l’art), il n’est pas toujours simple d’y valoriser la recherche-création 
par l’art et avec les artistes. C’est grâce à sa vocation arts / sciences que le 
programme Biomorphisme a pu bénéficier d’un financement de la Fondation 
A*Midex, qui soutient des activités de recherche «  vers plus d’excellence 
avec Aix-Marseille Université7 », selon une conception de l’excellence dont les 
fondements idéologiques sont à chercher dans le Manuel de Frascati8.
Les participants initiaux ont élaboré le programme autour d’une relation 
dynamique entre pratiques théoriques et artistiques, autour de trois ensembles 
d’actions perçus en continuité : 
- Séminaires de recherche arts / sciences (artistes, théoriciens, étudiants, issus 
majoritairement du master arts plastiques, mais aussi du master de philosophie, 
et des doctorants d’horizons disciplinaires très divers) ;
- recherche-création visant à produire et à exposer collectivement des œuvres ;
- restitution des recherches dans un colloque international et des tables rondes 
interdisciplinaires.
Les deux sessions du séminaire Biomorphisme et création artistique (une 
dizaine de séances) ont été prolongées en 2018 par deux journées d’études 

4	 L’acte original était un programme Art-Philosophie, construit autour de l’exposition de Julie Pelletier 
« Gedankengeflechte » (BildungsTURM, Centre culturel de Constance, mai-juin 2015, Allemagne) et 
de la publication d’un ouvrage de Julien Bernard : Matter and form in three-dimensional biomorphic 
art. Bien que déjà construit sur le mode d’un tissage disciplinaire autour de la notion de biomorphisme, 
cet acte original ne prenait corps qu’à partir de deux disciplines, l’art et la philosophie.

5	 Cette formation issue d’un collectif d’enseignants réuni en 2009, a ouvert en 2012 à AMU, entre 
l’UFR Sciences humaines (ALLSH) et l’UFR Sciences. Les frontières disciplinaires y sont traversées 
en permanence, et les enseignements sont souvent transdisciplinaires. L’histoire des sciences et de 
la philosophie y tiennent une place importante.

6	 Le Centre G.G. Granger est une unité mixte de recherche (UMR) et le laboratoire d’études en sciences 
de l’art (LESA) est une équipe d’accueil. Voir https://biomorphisme.hypotheses.org.

7	 Il s’agit du slogan mentionné sur le logo d’A*Midex. Les objectifs d’excellence d’A*Midex sont 
décrits sur la page  https://amidex.univ-amu.fr/node/104.

8	 Dernière actualisation en 2015  : cette brochure de l’OCDE est la référence méthodologique 
internationale en matière de recueil et d’exploitation des statistiques de recherche-développement 
(R&D, concept apparu dès les années 1920). Le manuel de Frascati est un outil essentiel pour les 
responsables des politiques de la science et de l’innovation du monde entier.
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y ont été confrontées pour faire émerger un cadre conceptuel sur la question 
du biomorphisme, notion assez floue au départ car elle recouvre des 
préoccupations et des significations diverses. Lors de chaque journée un 
artiste et un théoricien, qui le plus souvent ne se connaissaient pas, ont précisé 
en quoi ce terme de biomorphisme était important dans la définition de leurs 
démarches. Il était proposé de dialoguer à partir de l’argument suivant :

« Les formes du vivant et leur genèse sont à la fois un objet d’étude biologique, utilisant 
des théories physiques, chimiques et mathématiques (fractales, théorie des 
systèmes dynamiques, chimie organique, etc.), et un objet d’intérêt d’ordre 
sensible (formes animales et végétales, univers des métamorphoses, processus 
de croissance…). Un ensemble de pratiques modernes et contemporaines 
mettent en lumière les tensions internes qui se jouent dans le rapport du vivant 
à l’art sans opposer sensibilité et conceptualité, abstraction et figuration.

	 Le mot biomorphisme est utilisé pour la première fois par l’anthropologue, 
biologiste et zoologue anglais Alfred Cort Haddon (1855-1940) dans son ouvrage 
Evolution in art (1895). Cette notion a ensuite abondamment influencé l’art au 
cours du XXe siècle. Elle est valorisée par le Surréalisme et l’Art Nouveau, sans 
désigner pour autant un groupement artistique structuré. Le biomorphisme 
“dessine une voie alternative qui, tout en étant contemporaine de la lecture 
formaliste de l’art moderne — en particulier par Alfred Barr —, contrebalance sa 
rigidité sur le mode de l’entre-deux et de l’oscillation, entre recherche formelle et 
analogie créatrice, entre autonomie de l’art et référence au réel“10. Les pratiques 
biomorphiques sont aujourd’hui très différenciées, non seulement en fonction du 
médium utilisé par les artistes, mais surtout en fonction de leur point de vue sur 
les rapports entre arts, sciences et technologie. Ce séminaire théorie / pratique 
entend préciser les enjeux conceptuels de ce type de démarches créatrices au 
début du XXIe siècle11.»

La notion de biomorphisme bouscule aujourd’hui des oppositions qui, bien que peu 
fondées, ont perduré — géométrique / organique ou organique / inorganique. 
Mais en ce début de XXIe siècle, voici trois éléments de réflexion, non 
exhaustifs, qui ont émergé des séminaires et journées d’étude, puis déterminé 
les axes de recherche12 et les actions sur un mode réticulaire :

9	 Les participants  : Jean Arnaud, Pierre Baumann, Amélie De Beauffort, Julien Bernard, Damien 
Beyrouthy, Simona Bodéa, Clément Bodet, Luciano Boi, Florence Boulch, Peter Briggs, Xavier Caubit, 
Mariagrazia Crocco, Nathalie Delprat, Giuseppe Di Liberti, Anaïs Lelièvre, Carlos Lobo, Fabrice Métais, 
Baptiste Morizot, Stéphanie Nguyen, Julie Pelletier, Laurent Perrinet, Sylvie Pic, Barbara Sarreau, 
Teruhisa Suzuki, Anne Wambergue, Estelle Zhong.

10	 Guitemie Maldonado, Le cercle et l’amibe - Le biomorphisme dans l’art des années 1930, Paris, 
INHA, coll. « L’art & l’essai », 2006, 4e de couverture.

11	 Pour consulter les archives des séminaires et journées d’étude, cf. https://biomorphisme.hypotheses.org
12	 Les cinq axes : 1° Vie des formes et formes du vivant : la morphogenèse comme champ d’étude 

transdisciplinaire ; 2° enjeux éthiques et écologiques du biomorphisme ; 3° empathie et expérience 
psycho-esthétique des formes du vivant ; 4° explorer les formes du vivant à travers leur matérialité : 
entre imaginaire poétique et théorisation scientifique ; 5° biomorphisme et création artistique : les 
métamorphoses d’un concept. Pour consulter les résumés des cinq thématiques écrits par David 
Romand, voir https://biomorphisme.hypotheses.org
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1 - Vie des formes, formes du vivant et imaginaires biomorphiques
Un enjeu fondamental des journées partagées concernait les définitions de l’inerte 

et du vivant par rapport au biomorphisme. La frontière entre les deux est 
problématique, et si cette question ne s’aborde pas de la même façon en arts 
et en sciences, l’exemple de la formation des dunes est parlant13. La dune 
de sable, en forme de barkhane14 (croissant) semble se comporter comme 
un individu puisqu’elle se meut en conservant sa forme suivant une logique 
d’autorégulation, et c’est la forme elle-même qui en est la cause, non la force 
du vent. «  La forme est justement le résultat de l’organisation des flux, et 
en même temps, […] ce qui l’organise. […] Au vu de ces comportements, 
des collègues biologistes remarquèrent que les dunes avaient toutes les 
caractéristiques d’objets vivants  : cohérence, formes bien définies, équilibre 
dynamique, dépendance vis-à-vis de l’extérieur, générations de nouveaux 
individus après rencontre15 ». 

Le flou qui règne sur cette frontière conceptuelle entre l’inerte et le vivant s’estompe 
lorsque l’on cherche à comprendre la forme et les fonctions du vivant à l’aide 
de différents outils scientifiques. En ce sens, l’épistémologue et philosophe 
de la nature Luciano Boi a présenté dans le séminaire ses recherches sur la 
morphogenèse. Il a envisagé le biomorphisme comme notion qui traverse 
aussi bien le domaine de l’art que la biologie et les mathématiques. Par 
ailleurs, la physicienne Simona Bodéa a présenté ses travaux sur la naissance 
des structures arborescentes dans la matière inerte, celles-ci n’étant pas 
exclusivement réservées à la croissance des formes du vivant. Sa recherche 
traite principalement de l’influence  des  différents paramètres physiques 
sur la  morphologie d’agrégats métalliques obtenus par électrodéposition, 
sur l’éventuel lien entre  la forme ramifiée et les propriétés physiques de 
ces agrégats. Une telle approche des processus de croissance des formes 
inertes fait lointainement écho aux recherches de D’Arcy Thompson sur la 
croissance des formes du vivant16, mais elle a surtout montré que l’imaginaire 
biomorphique dépasse la prise en considération du vivant, quelle que soit 
son échelle d’observation. Le séminaire a permis de mieux comprendre le 
biomorphisme comme notion liée à une manière d’appréhender la forme. Il 
s’agit de refuser de caractériser la vie par l’opposition entre animé et inanimé ; 
ceci permet d’associer, comme le fait Deleuze, vitalisme et vie non-organique. 
C’est pourquoi le travail plastique de Julie Pelletier peut utiliser les propriétés 
physiques des matériaux inertes (légèreté, élasticité, propriétés vibratoires) 
pour mettre en scène le dynamisme du vivant.

13	 Cf. Stéphane Douady et Pascal Hersen, « Les dunes, un comportement collectif du vent et du sable 
ou : les dunes sont-elles vivantes ? », Morphogénèse. L’origine des formes, sld. Paul Bourgine et 
Annick Lesne, Paris, Belin, coll. « Echelles », 2006, p. 118-128.

14	 Barkhane : dune isolée sur terrain dur, en forme de croissant qui se forme à vent constant. On notera 
l’usage pour les différentes parties de la dune, de termes descriptifs empruntés au règne du vivant, 
précisément au règne animal et même humain. Cf. ibid., p. 121. 

15	 Ibid., p. 128.
16	 D’Arcy Thompson, Forme et croissance (Growth and form, 1917), Paris, Seuil, coll. «  Science 

ouverte », 2009.
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Dans le travail de Sylvie Pic, l’objet du questionnement premier n’était pas le corps, mais 
l’espace, la constitution de l’espace. Cependant, l’approche phénoménologique 
ainsi que le passage de modèles géométriques à des modèles topologiques lui 
ont permis de penser cette constitution non pas abstraitement mais à partir du 
corps, corps et espace se constituant réciproquement. Plutôt que les organismes 
vivants eux-mêmes, ce sont donc les espaces sans échelle engendrés par la 
perception humaine ou animale qui sont interrogés dans ses œuvres.
Au cours d’une autre journée, Amélie De Beauffort a certes mis en avant le 
biomorphisme comme mimesis, imitation de la vie ; mais pour elle, il ne s’agit 
pas de reproduire les formes de la réalité organique ; il est davantage question 
de présenter la dynamique du vivant par l’enchaînement de gestes simples, 
c’est-à-dire la relation active à une réalité vivante. L’irruption d’un réel plastique 
est alors une échappée imprévue mais attendue tout au long du processus.

2 - Expérience perceptive, éthologie et écologie de l’art 
Dans l’expérience perceptive, l’imaginaire biomorphique imprègne les rêves et les 

croyances humaines. Le photographe-philosophe Clément Bodet a explicité, 
lors d’une des journées d’étude, le lien intime et ancestral entre biomorphisme, 
expérience esthétique et animisme, à partir des travaux de l’historien de l’art 
Aby Warburg. Ce dernier a analysé le rituel du serpent chez les indiens Hopi, 
fondé sur une similitude morphologique entre l’animal et l’éclair, qui consiste à 
intercéder auprès des forces de la nature pour faire pleuvoir. 

Sylvie Pic, série Sensorium, crayons  blancs  sur  papier  
préparé  à  l’acrylique,  2018 : 
- à gauche : « Champ 2 », 75 x 75 cm.
- à droite : « Sensorium (dos) », détail du haut d’un dessin de 
75 x 100 cm.
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«  La notion d’incorporation [permet à Warburg] de penser les phénomènes de 
“métamorphoses mimétiques” à l’œuvre universellement dans le sacrifice, 
la danse, l’usage des masques, le mime et les images en général. Elle 
se fonde d’après lui sur cet universel du comportement humain qu’est 
l’empathie17, cette résonance motrice et affective qui rend chaque humain 
capable de s’identifier à un autre et qui tend à lui faire animer l’inanimé. Si 
les animaux sont capables de s’adapter et de se confondre à leur milieu par 
un biomorphisme inné, l’empathie est le biomorphisme culturel de l’homme : 
“voilà le tragique de l’homme, en maniant les choses, il s’étend au-delà de sa 
limite organique18” 19 ». 

Dans sa dimension anthropologique, le biomorphisme repose sur un double 
système d’association de signes et d’idées : par ressemblance et contagion.

17	 « Le terme empathie a été forgé au début du XXe siècle pour traduire l’allemand Einfühlung, une 
expression popularisée par Theodor Lipps. Ce dernier défendait l’idée que nous sommes à tout 
moment en mesure d’interpréter les objets qui nous entourent comme quelque chose de vivant ou 
d’animé en projetant sur eux notre propre activité subjective — un processus à ses yeux essentiel à 
la contemplation esthétique […] C’est en donnant vie aux formes qu’elles acquièrent leur signification 
esthétique. Devenue un champ d’étude expérimental, l’empathie est aujourd’hui communément 
définie comme le fait de partager les émotions d’autrui et de percevoir les autres comme des 
êtres doués de subjectivité. Fondement de l’expérience des formes du vivant, elle est aussi ce qui 
nous permet de les retrouver au travers de l’objet esthétique  », résumé de David Romand pour 
l’affiche-dépliant de l’exposition Biomorphisme, Marseille, 2018-19.  Cf. Theodor Lipps, Aesthetik - 
Psychologie des Schönen und der Kunst, 1903-1907. Voir aussi les travaux de Robert Vischer et de 
Wilhelm Worringer.

18	 Aby Warburg, Souvenirs d’un voyage en pays pueblo. Notes pour la conférence de Kreuzlingen 
sur « le rituel du serpent » (1923), in Pierre-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouve-
ment, Macula, 1998, p. 264. Cf. Aby Warburg, Le Rituel du Serpent. Récit d’un voyage en pays 
pueblo, Paris, Macula, 2003.

19	 Mathieu Bouvier, Le rituel du serpent, Warburg, in www.pourunatlasdesfigures.net, sld. Mathieu 
Bouvier, La Manufacture, Lausanne (He.so) 2018, consulté en ligne le 29/12/2018.

Danse du serpent Hopi, Hartwell  &  Hamaker, 
Phoenix, Arizona, vers 1899.

http://www.pourunatlasdesfigures.net/
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considère l’expérience perceptive non seulement comme origine mais comme 
objet même de l’esthétique. Il a présenté lors d’un des séminaires l’approche 
de la Forme animale opérée par Adolf Portmann20 qui cherchait dans les 
années 1950 à constituer une « phanérologie ». Le mot phanère possède la 
même origine que phénomène  ; mais si ce dernier présuppose un objet et 
un sujet en relation, le phanère — production épidermique apparente dans le 
monde animal : poils, plumes, écailles, griffes, ongles, dents — est une « pure 
apparition  » qui ne présuppose aucune dichotomie objet / sujet. Portmann 
s’est intéressé au fait de se montrer sans être vu, à l’apparence de l’animal 
qui n’est pas forcément adressée à un spectateur. Aujourd’hui, des artistes 
s’intéressent non seulement au lien intime et originel entre biomorphisme et 
expérience esthétique, mais ils s’approprient également cette question de 
la forme inadressée  ; parmi eux, Jean Arnaud a présenté dans le séminaire 
certaines de ses œuvres en référence directe à Portmann. 

Il utilise divers procédés de camouflage des formes identifiables en lien 
avec la notion de furtivité et la question de la survie ; Arnaud relaie l’idée de 
Roger Caillois, selon laquelle l’être vivant et son milieu sont matériellement 
indistincts. Le camouflage rend manifeste que le monde tend vers une stabilité 
non conflictuelle de la matière, et que la fonction mimétique traduit un principe 
entropique  : «  L’espace inorganisé ne cesse d’exercer sur […le vivant] une 
sorte de séduction, continue à l’alourdir, à le retenir, toujours prêt à le ramener 
en arrière pour combler la différence de niveau qui isole l’organique dans 

20	 Adolf Portmann, La forme animale (1952), Paris, La Bibliothèque, 2013.

Jean Arnaud, Matière grise, installation 6 dessins sérigraphiques 
sur calque, 900 x 280 cm. Photo © Thierry Botti.



56

JEAN ARNAUD
AMÉLIE DE BEAUFFORT
JULIEN BERNARD

l’inorganique21  ». Arnaud réalise des métaphores de la survivance dans un 
monde en pleine mutation de tous ordres — technologique, politique et socio-
économique —, et souligne la nécessité de se soucier de notre place et de 
notre avenir non pas à côté ou avec, mais dans le vivant.

Pour penser le biomorphisme, le plasticien Pierre Baumann se réfère davantage aux 
enjeux éthologiques des écrits de Portmann. Dans son parcours, l’intérêt 
particulier porté au plancton a conduit Baumann à formuler une hypothèse 
à propos du geste minimal dans la création. Il a défini une sorte d’analogie 
biomorphique, qui ne vise pas à associer directement une forme plastique 
à une forme du vivant, mais plutôt à une suite de gestes naturels inspirant 
une procédure. Il a ainsi posé avec Anne Wambergue la question du rôle 
que peut avoir un modèle animal dans l’expérience esthétique, et de celui 
du biomorphisme comme support possible d’une attitude artistique.

En glissant vers l’écologie de l’art, une des journées d’études a permis au philosophe 
Baptiste Morizot et l’historienne de l’art Estelle Zhong de souligner l’impuissance 
de certaines réponses techno-politiques aux problèmes contemporains ; elle 
a pour cause une méconnaissance du comportement animal chez beaucoup 
d’entre nous, qui empêche d’apprendre à partager un espace commun avec les 
animaux. Autrement dit, il s’agit de réagir à la crise écologique contemporaine 
par un changement de focale. Plus précisément, ce n’est pas seulement le 
vivant qui est en crise, mais aussi notre sensibilité au vivant. On peut envisager 
le biomorphisme en un sens élargi, comme une réponse possible à une crise 
de la sensibilité... Il est lié au début du XXIe siècle à la question du pouvoir de 
l’art, à sa capacité à nous transformer et à se constituer en un lieu privilégié 
de rencontres individuantes : celles qui nous font22. Un tel diagnostic conduit 
à donner aux arts une place importante dans la prise en charge collective de la 
crise écosystémique. 

3 - Théorie de l’empathie et regard qui touche  
Une écologie de l’art pourrait ainsi ranimer notre empathie à l’égard du vivant, en révélant 

non seulement ses formes, mais aussi toute la complexité des processus et 
interactions qui régulent leur émergence. Nous décrirons ici un dernier élément 
résultant de ces interférences entre pensée scientifique et pensée visuelle qui 
ont structuré ces séminaires ; il concerne la relation entre le biomorphisme, la 
corporéité et cette fonction du regard qui touche (l’haptique). 

La philosophe Mariagrazia Crocco a développé l’idée que le biomorphisme pourrait se 
fonder sur les interactions complexes entre milieu et organisme, qui structure 
la pensée de Canguilhem dans la lignée de celle de Bachelard. Cet apport 
au séminaire est à relier aux propos de Nathalie Delprat, qui élargit la dualité 

21	 Roger Caillois, Le mythe et l’homme, (1938), Gallimard, coll. « Folio / essais », 1987, p. 117.
22	 Cf.  Baptiste Morizot, Estelle Zhong, Esthétique de la rencontre, Paris, Seuil, 2018. Les auteurs se 

réfèrent notamment à l’esthétique environnementale développée par Allan Carlson.
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montre que la rencontre, qui s’opère dans ses installations interactives, entre 
réalité tangible du corps d’un spectacteur (spectateur-acteur) et réalité virtuelle 
de son avatar, permet de vivre l’accord intime entre les temporalités du corps 
et de la matière.

Les installations de Nathalie Delprat proposent une expérience physique et mentale 
élargie de cette relation entre milieu et organisme  : dans Murmure, l’artiste 
élabore en effet un processus qui permet à chacun de projeter son propre corps 
dans un corps-avatar constitué par des matières élémentaires simulées (eau, 
air, feu). L’impact psychologique du dédoublement virtuel du sujet peut aller 
jusqu’à des sensations de morcellement, de dilution du corps, ou de ressenti 
interne de la matière. C’est par cette attention kinesthésique et poétique, 
portée par le dialogue du corps avec la matière virtuelle, que peut se produire 
une « augmentation23 » sensorielle de l’imaginaire comme expérience vécue 
(embodiment), et l’artiste y perçoit une augmentation de la rêverie matérielle 
décrite par Bachelard. 

23	 Au sens de la réalité augmentée, c’est-à-dire l’apport d’informations / sensations qui ne pourraient 
être perçues sans l’aide de l’interaction avec des images virtuelles.

Nathalie Delprat, Murmure, dispositif interactif ELEMENTA 
2018 réalisé avec la collaboration de N.  Ladevèze  et 
Y. Okuya LIMSI-CNRS, J-M Couturier BlueYeti. 
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Les artistes De Beauffort, Briggs et Arnaud ont également relié leur travail au concept 
d’empathie. Ils le pensent essentiel, car il permet une approche de formes 
spatiales et temporelles qui nous sont en partie étrangères ou étrangement 
familières.  L’empathie détermine une approche psycho-esthétique des 
formes du vivant, et ces artistes jouent sur la capacité du regard à osciller 
de manière imperceptible entre une perspective tantôt matérialiste tantôt 
biomorphique. Autrement posé : dans la production et la réception des œuvres, 
comment cette fonction du regard qui touche nous fait-elle circuler entre 
perceptions de la forme et de l’informe ? La démarche de ces artistes pose 
le biomorphisme comme une manière de voir, un filtre, une grille d’analyse ou 
une attitude.

L’empathie détermine aussi cette perméabilité qui autorise le rapport à 
l’autre24, et qui permet au contact de l’art une ouverture non préfigurée vers un 
spectacteur25, par la justesse de ce regard qui à la fois touche et se construit. 
Dans son œuvre Clin d’œil à P., Amélie De Beauffort présente ainsi une 
constellation de prothèses oculaires (yeux de verre) qui semblent de simples 
excroissances du mur. L’un de ces yeux, accroché à la hauteur de ceux du 
spectateur, a été modifié  : un miroir convexe remplace l’iris. Dans ce face 
à face, chacun se voit dans le dispositif qui le regarde d’un regard aveugle 
le regarder — alors que la plupart du temps le spectateur oublie qu’il est vu 
lorsqu’il regarde.

24	 De l’autre à l’Autre, le philosophe-artiste Fabrice Métais a envisagé dans une des journées d’étude, 
l’articulation entre forme et vie comme donnée fondamentalement liée à la pensée de l’Autre chez 
Levinas.

25	 Jeu de mots à l’origine formé avec spectateur et acteur. Mais Peter Briggs y voit plutôt un jeu entre 
spectateur et tacteur. 

Amélie De Beauffort, Clin d’œil à P., collection de 
prothèses oculaires, miroir convexe, dimensions 
variables, 2012-18.
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Concernant encore cette relation entre l’empathie et la fonction haptique du regard, 
l’artiste japonais Teruhisa Suzuki a présenté dans le séminaire, puis dans 
l’exposition, ses installations qui engagent le visiteur dans un dialogue entre 
les perceptions qu’il a de ce qui serait naturel et ce qui relèverait de l’activité 
humaine. Il réalise des sculptures monumentales et des installations in situ 
qui se réfèrent à des formes fondamentales du vivant et à la notion d’abri. 
Soulignons que l’espace pénétrable de Shelter, abri en forme de coquillage, 
est équipé de sténopés qui percent les parois en écorce de châtaigner.  
À l’intérieur de cette étrange camera oscura, le visiteur peut observer le monde 
extérieur par ces multiples appareils optiques  ; l’environnement naturel se 
réactualise par le filtre de l’installation pensée comme un capteur polyvalent. 

Teruhisa Suzuki, Shelter (abri), chambre de sténopés, 
installation, Les Arques, 2005.
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À travers les trois topiques développées dans les pages précédentes, on a pu percevoir 
comment les participants aux séminaires ont bénéficié d’un décentrement et 
d’une « dé-idéalisation » de leur position habituelle concernant le biomorphisme. 
Les confrontations fructueuses de points de vue n’ont pas forcément abouti à 
des réalisations transdisciplinaires ; mais elles ont donné une densité au champ 
d’expérimentation. 
Dans ce projet, l’art, la philosophie et les sciences dites exactes — biologie, 
écologie, physique, mathématiques, neurosciences —, différentes dans leurs 
méthodologies comme dans leurs objectifs, ont convergé pour définir un 
programme qui, au-delà d’une simple collaboration arts / sciences, se définit 
plus globalement en termes sociopolitiques et écologiques. 
Adossé au colloque et à l’exposition, le programme prévoit en 2019 des 
ateliers structurés autour des échanges pratique / théorie des intervenants, 
afin de préparer les tables rondes interdisciplinaires ouvertes à des publics non 
spécialistes.

  
PRATIQUES SINGULIÈRES ET RECHERCHE COLLECTIVE DANS L’EXPOSITION 
BIOMORPHISME
1 - BiomorphismeS
Dès le départ, la définition moderniste du biomorphisme était perçue comme obsolète 

et trop étroite par les participants aux séminaires. Le terme est intéressant 
aujourd’hui surtout par rapport à ce qu’il ne recouvrait pas au XXe siècle, 
notamment dans sa dimension politique. Il évoquait en effet de façon trop 
générale un vocabulaire formel organique, entre Surréalisme, arts décoratifs 
et art informel. 
Pendant le développement du projet Biomorphisme, nous avons constaté 
que si l’objet plastique était perçu comme objet de connaissance irrésolu par 
certains artistes ou comme objet théorique par d’autres, le terme de théorie 
était mobilisé en son sens étymologique premier de contemplation, c’est-à-dire 
de regard spéculatif sur les figures et les choses du monde. Mais lorsqu’une 
recherche artistique est fondée sur un ensemble de gestes et d’attitudes 
hétérogènes, on ne peut pas considérer ces objets seulement comme résultats 
singuliers de ce regard spéculatif, car ils s’insèrent ensemble dans un cadre de 
production et de monstration qui relève de la recherche-action. 

On peut penser ici que les artistes considèrent à leur tour «  le monde comme une 
fabrique, le monde comme le lieu d’exercitation26 infinie d’un poïen qui 
serait en propre celui de la nature  », comme l’écrit Jean-Christophe Bailly 
en commentant Plotin27. Pour ce dernier, production et contemplation sont 
les deux faces d’une même pièce. Il énonçait dans le trentième traité de 
L’Ennéade que chaque forme naturelle — « les bêtes, les plantes et même la 

26	 Exercitation : dissertation en forme de dispute, exercice oratoire. Exercitation philosophique.
27	 Jean-Christophe Bailly, « La forme animale », Le Portique, 23-24, 2009, p.5.
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comme une méditation en cours et comme un agent de production. Mais on 
peut également penser à Francis Ponge, ce poète qui, plus récemment, aimait 
interroger les choses, aussi ordinaires soient-elles —, et il n’est pas rare chez 
lui qu’il s’agisse d’éléments naturels. Au seuil de la poésie et à l’appui de son 
engagement politique, Ponge a déstabilisé notre rapport à la métaphore, en la 
prenant quasiment à contre-pied ; sa motivation consistait en effet de ne pas 
se contenter de la recherche des qualités analogiques, mais de s’intéresser aux 
qualités différentielles les plus singulières avec pour intention, non pas de faire 
de la poésie ou de l’art mais de faire « gagner à l’esprit humain ces qualités 
dont il est capable et que seule sa routine l’empêche de s’approprier29 ».

S’il est impossible de parler de la recherche en arts de façon générale, l’exposition 
Biomorphisme propose de saisir les développements d’un concept comme 
somme d’approches singulières et interférentes. Il s’agissait de concevoir 
un espace de rencontres significatives pour des œuvres que leurs auteurs 
qualifient de biomorphiques. Cette recherche-création a été balisée par 
la réflexion à laquelle tous les artistes exposés ont collaboré à travers les 
séminaires et journées d’étude. En analysant les logiques des manières de 
faire, il fallait dire quelque chose du désir à l’œuvre et de la façon dont il meut 
l’artiste dans sa création, toujours conscient que le dire ne peut ni épuiser ni 
épouser les logiques du faire. En d’autres termes, nous entendions éclaircir 
quelque peu les relations entre nos savoir-faire et nos méthodes de faire savoir, 
comprendre ce qui peut apparenter les gestes et mises en forme de divers 
matériaux qui nous caractérisent et nous inscrivent dans le monde. 

Biomorphisme ne défend pas un modèle, mais propose une expérience interdisciplinaire 
et espère donner matière à penser, tant par ses réussites que par ses lacunes. 
Au cours des séminaires comme dans la production de l’exposition, les 
participants ont souvent abordé la recherche-création selon un mode non 
pas inter- mais extradisciplinaire30  ; ils pourraient même revendiquer une 
méthode indisciplinaire, car plusieurs se sont laissés guider par un principe de 
sérendipité31. 

Par exemple, pendant le déroulement du séminaire, Jean Arnaud et Damien Beyrouthy 
se sont retrouvés autour de quelques mots clés issus des protocoles de travail 
de l’un et de l’autre qui ont… interféré : composite, camouflage, mimétisme, 

28	 Plotin, Troisième Ennéade, 8 (30e traité), Paris, Les Belles lettres, 1999.
29	 Francis Ponge, « L’œillet », La rage de l’expression, Paris, Poésie / Gallimard, 1976, p.56.
30	 Les artistes extradisciplinaires enquêtent rigoureusement sur des terrains éloignés de l’art 

— biotechnologie, urbanisme, psychiatrie, spectre électromagnétique, voyage spatial…  ; ils 
expérimentent l’intersubjectivité qui caractérise l’art contemporain, mais ils opèrent aussi, sur 
chaque terrain d’enquête, une critique de la discipline d’origine pour contribuer à sa transformation. 
Cf. G Raunig, « L’extradisciplinaire vers une nouvelle critique institutionnelle », Multitudes 28 : Hiver-
Printemps, 2007. Repéré à http://www.multitudes.net/L-Extradisciplinaire-Vers-une/

31	 Sylvie Catellin & Laurent Loti, « Sérendipité et indisciplinarité », Hermès, La Revue, 2013/3, no 67. 
CNRS Editions. Repéré à https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2013-3-page-32.htm

http://www.multitudes.net/L-Extradisciplinaire-Vers-une/
https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2013-3-page-32.htm
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poulpe, paysage, métamorphose, biomécanique. Cette terminologie 
biomorphique a guidé la coproduction de vidéos, non prévisibles avant leur 
mise en chantier, et l’une d’entre elles, intitulée Mise en conformité, est 
présentée dans l’exposition.

Une autre rencontre s’est opérée entre la danseuse Barbara Sarreau et la plasticienne 
Julie Pelletier. Les performances de Sarreau produites pendant la durée de 
l’exposition, résultent de sa perception initiale des installations de Pelletier. 
Pour réaliser Ma Dame I, cette dernière a travaillé sur la multiplication de 
formes qui envahissent l’espace en une structure réticulaire. «  Je cherche 
à “piéger” le spectateur lorsque celui-ci marche, pousse, voire pénètre et 
malmène certains éléments de la sculpture », dit l’artiste. Et dans l’installation 
Délicatesse et autres tourments, l’implication du corps du spectateur se fait in 
concreto. L’artiste invite à habiter, ne serait-ce qu’un instant, l’espace découpé 
par les pans de toile, les poches et les plans superposés, par un investissement 
charnel et une démultiplication des points de vue. Barbara Sarreau évolue 
dans l’espace des œuvres, et ses gestes répétitifs engagent une forme de 
méditation sur leur relation.

Jean Arnaud et Damien Beyrouthy, Mise en 
conformité, 2018, image extraite de la vidéo 
sonore en boucle, 3 min. 20 sec.
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convergences parfois inattendues. L’attention des artistes et de la commissaire 
Karin Graff s’est concentrée sur l’enchaînement des jeux métamorphiques, 
lumineux et matériologiques, en fonction de l’échelle des œuvres, de leurs 
médiums et du cheminement des visiteurs. Par exemple, les filets suspendus 
de Julie Pelletier côtoient les tissus et vêtements lacérés ou déformés présents 
dans l’installation de Peter Briggs ; les dessins morphogénétiques de Sylvie Pic et 
d’Amélie De Beauffort sont accrochés dans la même salle ; les vidéos et dessins 
métamorphiques de Jean Arnaud dialoguent, selon un principe d’alternance, 
avec les yeux de verre et la matériologie des œuvres de De Beauffort.     

2 - Mémoire et corporéité
L’exposition rend compte d’une prééminence de la corporéité dans l’expérience 

esthétique. La présence de divers coraux (De Beauffort, Briggs) est en ce 
sens emblématique. En biologie, le corail32 fit vaciller certaines frontières 
à l’intérieur des catégories du vivant ; il fut successivement classé comme 
végétal puis comme animal. Amélie De Beauffort a choisi lors de l’accrochage 
de traiter artéfacts et objets naturels issus de sa collection personnelle — 
principalement des fossiles et des coraux — sans les hiérarchiser. Les coraux 
incarnent un paradigme de la métamorphose depuis l’antiquité, puisque leurs 
qualités plastiques se modifient  : souples dans l’eau, ils se pétrifient à l’air. 
La fossilisation est une autre forme de pétrification (matériaux organiques 

32	 Le corail a servi métaphoriquement de modèle pour établir le concept d’évolution chez Darwin. Horst 
Bredekamp en développe les enjeux politiques et esthétiques dans Les coraux de Darwin, Dijon, 
Presses du réel, 2008. 

Julie Pelletier, Forêt fantasmée, installation, fibre de coton, 
miroir, 2015-2018.

Peter Briggs, Dhadha, 2018, dimensions variables, techniques 
mixtes, collection de l’artiste.
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transformés en roches sédimentaires sous l’effet du temps) ; le processus ne 
commence qu’avec la mort de l’organisme. Le fossile incarne une mémoire 
minéralisée qui dépeint la vie. 

« Il n’y a pas de milieu neutre, le monde est un corps présentant des degrés de sensibilités 
et de réceptivité (c’est-à-dire de modificabilité) différents. Cela veut dire que le 
monde, dont nous sommes, est une mémoire active ; et que la mémoire est un 
processus de maintien du milieu sensible du vivant — il intègre ses potentialités 
passées comme principe dynamique : c’est une pile. La matière se diversifie par 
une série de décalages de cette mémoire vivante ou intégration dynamique des 
potentialités », écrit Jean-Louis Scheffer33. 

Il ne s’agit pas de représenter les formes de la nature mais de se demander si une 
œuvre peut sédimenter la poussière des jours et constituer une mémoire 
active. Les questions de durée et de durabilité apparaissent en filigrane dans 
une série de dessins travaillés à la feuille de métal (De Beauffort). La corrosion 
de la feuille de cuivre permet sa transformation superficielle en vert de gris. 
Ce pigment particulièrement instable est le résultat d’une réaction électro-
chimique qui agit sur le dessin, celui-ci verdoie, la couleur est ici en action. 
Dans d’autres dessins, c’est l’altération de l’argent qui est en jeu. L‘oxydation 
est un processus inhérent à la vie — nos milieux naturels sont en général très 
oxydants. Ces réactions se produisent en surface, elles l’habitent et l’animent. 
Menés à leur terme, ces processus forment une couche qui en retour isole et 
protège le métal sous-jacent.

On retrouve autrement ces questions de mémoire active et de jeu avec la durée dans la 
triple projection vidéo réalisée par Jean Arnaud et François Landriot, intitulée 
Improbable genèse  : trois formes graphiques indéterminées et mouvantes y 
flottent dans l’espace. Le spectateur perçoit tour à tour des formes minérales, 
animales, végétales, ou croit parfois reconnaître un objet artificiel, le tout en 
un lent mouvement apparemment naturel. Entre sciences et poésie, la pensée 
de Portmann (La forme animale, mais aussi Animal Camouflage34) a ouvert 
la perspective d’une continuité entre l’humain, le vivant et le monde. Nous 
ressentons aujourd’hui, à l’ère de l’anthropocène, les effets d’une conception 
utilitariste et technique de notre milieu. Nous sommes pris dans une boucle 
entre le vivant et le milieu dont nous ne pouvons ni nous abstraire, ni prendre 
une position dominante pour en percer l’énigme. Mais cette énigme est 
génératrice de nouvelles formes. 
Sur ce terrain — ou dans ce terreau —, la notion de biomorphisme a permis 
globalement d’interroger le concept d’esthétique à partir de son sens premier 
énoncé par Baumgarten dans ses Méditations philosophiques  (1735), c’est-à-
dire comme science du mode sensible de la connaissance d’un objet. 

33	 Jean-Louis Scheffer, Main courante 2, Paris, POL, 1998, p. 8.
34	 Adolf Portmann, Animal Camouflage, The University of Michigan Press, Ann Arbor, 1959 ; première 

publication en allemand Tarnung im Tierreich, Berlin-Göttingen-Heidelberg, Springer-Verlag, 1956. 
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question de l’empathie. Lorsqu’il présente son installation dans l’exposition, 
Peter Briggs décrit volontiers l’acte créatif du sculpteur comme manifestation 
d’un processus empathique, au sens où il engage la « mémoire tactile » d’une 
organisation spatiale à laquelle il s’agit de donner concrètement forme. Briggs 
présente parallèlement deux dispositifs. Le premier, intitulé Shelf life35 est tiré 
d’une collection d’objets constituée depuis 1969 dont le corpus augmente 
au gré du temps. Chaque montage propose un agencement différent selon 
l’échelle et les qualités du lieu qui l’accueille. Le second dispositif s’intitule 
Deposition  et suit les mêmes principes  : il s’agit d’une tentative d’index 
autoréférentiel suspendu dans un temps anachronique. Le principe de 
montage abolit la temporalité des productions et situe ces dernières en un 
present perfect continu36. 
Un enjeu majeur — celui de la main et de la seconde main — définit une échelle 
de production des sculptures de Briggs. Les objets donnent naissance à une 
pensée abstraite de la plasticité et du fonctionnement de l’imaginaire dans un 
état inchoatif.  L’artiste n’a plus en charge la lourde tâche de la fabrication de 
l’équivalent en sculpture de ce que le cinéaste Renoir appelait des « propos 
définitifs ». Briggs crée par accumulation de gestes volontairement minorés et 
anthropométriques, issus de l’extimité37.

35	 Shelf : étagère, shelf life : durée de vie.
36	 Ou present perfect progressif. Le temps existe comme durée dans ce mode de conjugaison anglais ; 

par exemple :  I have been working.
37	 Jacques Lacan formule l’extime sur un paradoxe  : ce qui est le plus proche, le plus intérieur, est 

tourné vers l’extérieur.

Peter Briggs, Shelf life, 2018, dimensions variables, 
techniques mixtes, collection de l’artiste.
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Jean Arnaud et François Landriot, Improbable genèse, 2018, 
triple projection vidéo (16, 17 et 18 mn chacune, en boucle).

Amélie De Beauffort, Table de travail (détail), 2016, crédit 
photo Hanane Housni.
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D’une part des choses fabriquées manuellement — par exemple, ce que l’artiste qualifie 
de «  poignées d’amour  » —, où des volumes de terre sont enserrés d’un 
geste unique, puis aplatis pour être montés sur divers supports plans. D’autre 
part, des modelages sont produits selon des gestes superposés ; il s’agit de 
terres cuites (grès, porcelaine) souvent refaites plusieurs fois, découpées et 
démontées une fois passées dans le four pour être réassemblées. D’autres 
productions nécessitent une recherche d’objets de seconde main, par exemple 
des cafetières, des porcelaines sanitaires, des vases en cristal, des coquillages 
exotiques, des vestes d’homme d’une grande sobriété, etc. Ces matériaux 
et objets, connotés, sont transformés par des opérations complémentaires. 
Ce flux opératoire caractérise le travail de Briggs, mais aussi les pratiques de 
De Beauffort ou Arnaud. Faire, défaire, refaire, dans des cycles de production 
visibles dans leur inachèvement. Pelletier de son côté, donne une seconde 
vie à des matériaux industriels préformés qui gardent les traces de leur passé  
mais proposent une forme de suspens du temps. Pour Briggs, la diversité 
des modes d’emploi caractérise un mode d’emploi : l’interprocessualité. Ses 
objets constituent une famille particulière, que l’artiste qualifie de « violences 
domestiques  ». Mais d’autres fabrications plus industrielles et artisanales 
entrent en jeu et prennent place d’une manière sérielle dans Shelf life avec 
un sens de lecture particulier ; un travelling est en effet imposé au spectateur 
par sa relation avec le mur, un mur porteur. Se dégage alors un récit, dans 
lequel les spectateurs / tacteurs, peuvent percevoir les opérations artistiques 
de transduction38 par lesquelles le dispositif biomorphique se déploie en une 
cascade d’éventualités.

3 - Vie des formes et formes du vivant
Les différentes pratiques présentées dans l’exposition traitent le plus souvent les formes 

du vivant de façon indirecte, selon de multiples détours. Malgré notre familiarité 
avec le vivant et notre capacité à y projeter un imaginaire, nos perceptions 
immédiates ne nous permettent pas d’en dégager le sens. Il faut pour cela 
s’éloigner des données brutes de la perception. Ces détours constituent une 
façon de penser le processus créatif comme voie d’accès à une sensibilité au 
vivant, tel qu’il se déploie dans toute sa complexité. Les structures du vivant 
s’organisent en fonction de dynamiques invisibles à l’œil non informé  ; ces 
dynamiques sont rarement spectaculaires, mais leur étude amène à considérer 
les représentations réunies dans l’exposition comme autant de canaux rendant 
compte de la structure interne des formes de vie. C’est particulièrement visible 
dans les travaux de Sylvie Pic et de Teruhisa Suzuki, et ce dernier travaille avec 
l’histoire du site qui l’accueille, avec son habitus et ses usages.
Les travaux d’Amélie De Beauffort portent sur des considérations topologiques, 
et la morphologie plastique de ses œuvres s’appuie sur l’expérience des nœuds39 

38	 Transduction  est un terme utilisé par  Gilbert Simondon  pour désigner l’opération de prise de 
forme expliquant la genèse de l’individu sur fond de réalité pré-individuelle. Cf. Gilbert Simondon, 
L’individuation à la lumière des notions de formes et d’information, Paris, Jérôme Millon, 2005.

39	 Nouer est ici geste et concept car il modifie l’espace. L’objet topologique (le feuille nouée) prend lieu 
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Le retournement littéral de la feuille de papier en est un : les gestes précis qui organisent 
progressivement des transformations singulières sont souvent conduits à l’aveugle, par 
exemple à partir du dos de la surface. Ces processus indirects déjouent la primauté de 
l’optique au profit d’une attention portée aux effets inattendus de l’haptique.
Présentés en proximité dans l’exposition, les espaces morphologiques dessinés par 
Sylvie Pic ne proposent aucune étendue préexistante à leur construction. Hors de 
toute expression langagière, les sensations spatiales sont ici purement visuelles  ; 
l’être FAIT l’espace, l’engendre à partir de lui-même, à partir d’un geste initial, d’une 
tension qui lui est propre — poussée verticale, écartement latéral, mouvement 
circulaire, etc. Espace et étendue se déploient par répétition et amplification. Ainsi naît 
une morphologie. La réception de l’œuvre passe par une « mécanique esthétique » 
(Lipps) ; il s’agit d’une morphogenèse subjective. Ses œuvres se présentent comme 
des schémas dynamiques dont aucune chair ne peut poser les limites. «  Il faut 
les en extraire, en faire un objet d’observation de ce qui m’inclut, faire forme de 
ce qui me forme, saisir ce qui me saisit. Ces schémas abstraits  /  sensibles sont 
ensuite développés dans des séries de variations.  Se déploient ici les possibilités et 
impossibilités de telle ou telle topologie », dit l’artiste.
L’œuvre d’art biomorphique est ici révélatrice d’une opposition féconde entre 
« l’imprégnation du discours par le monde sensible [et] l’imprégnation de l’individu par 
le discours40 ». Dans les travaux de Pic et De Beauffort, cette double fertilisation du 
discours par le monde et de l’individu par le discours est pensée comme mouvement 
d’un « dos à dos » mis en continuité, qui rappelle la structure d’un anneau de Mœbius.

4 - Milieux et temporalités 
Si les influences D’Arcy Thompson, de Bachelard, de Warburg et de Portmann ont déjà été 

signalées plus haut, celle de Jakob von Uexküll a également nourri la démarche 
des artistes présentés dans Biomorphisme. Ce biologiste et philosophe allemand 
a développé une pensée vitaliste à partir de la notion d’Umwelt (entours), dans 
laquelle l’importance du milieu est prépondérante pour percevoir le vivant et ses 
fonctionnements : « Les milieux, complexes comme les animaux eux-mêmes, offrent 
à tout ami de la nature de nouveaux pays d’une telle richesse et d’une telle beauté 
qu’il vaut la peine d’y faire une incursion, même si cette richesse et cette beauté 
ne se révèlent pas à nos yeux charnels mais aux seuls yeux de notre esprit41  ». 
Uexküll a imposé l’idée qu’un espace-temps singulier régit les modes d’existence 
et la psychologie des espèces ; il écrivait dans le chapitre « Le temps perceptif », 
en conclusion d’un propos sur l’escargot, qu’« Espace et temps ne sont pas d’une 
utilité immédiate pour le sujet. Ils ne prennent de l’importance qu’au moment où 
il faut différencier de nombreux caractères perceptifs qui se confondraient sans la 
charpente spatiale et temporelle du milieu42 ». 

et place du dessin.
40	 Jean-François Chevrier, « L’image, “mot nébuleuse“ », Fernand Deligny, Œuvres, édition établie et présentée 

par Sandra Alvarez de Toledo, Paris, L’Arachnéen, 2007, p. 1782.
41	 Jakob von Uexküll, Mondes animaux et monde humain (1934), Paris, Denoël, coll. « Bibliothèque Médiations », 

trad. Philippe Muller, 1965, p. 15.
42	 Ibid., p. 43.
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Les artistes qui mettent en œuvre des formes, des matériaux et des structures 
biomorphiques, sont proches de cette pensée vitaliste de l’espace et du temps 
qui caractérise von Uexküll, mais aussi Bergson et sa perception intuitive de la 
matière / durée.   
Concernant les modes de temporalités des œuvres biomorphiques, les dessins 
et animations composites de Jean Arnaud sont réalisés selon des procédés 
de montage qui demeurent visibles ou pas (superpositions, entrelacs et 
juxtapositions de divers éléments). L’artiste associe des techniques manuelles 
et infographiques pour mettre en évidence une temporalité singulière de 
divers processus métamorphiques, et il emploie souvent les ressources du 
camouflage naturel. Dans Improbable genèse, le mouvement ralenti des trois 
formes animées nécessite une durée d’observation inhabituelle pour être 
perçu. Les dessins mouvants s’amusent de la genèse hasardeuse d’une forme 
rhinocérique qui ne parvient jamais à son achèvement.  

5 - Dessin et biomorphisme
Le dessin a fortement structuré l’exposition. On le perçoit dans les enchaînements qui s’opèrent 

entre les œuvres de Suzuki, De Beauffort, Arnaud et Pic. Les grands dessins sur 
calque de Matière grise (Arnaud) permettent une saisie de la forme, de la matière 
et de la couleur conditionnée par la lumière qui agit sur les surfaces translucides, 
et en face de ces dessins, les images et la maquette de Shelter (Suzuki) montrent 
comment la lumière agit dans la perception de cette œuvre environnementale. 
Les objets dessinés par Arnaud dans Matière grise et Improbable genèse sont 
composés de diverses formes archaïques du vivant — stromatolithes, lichens, 
peaux d’animaux terrestres ou marins, et ces dessins se concrétisent à ce 
point plus que jamais indéfini qui sépare l’inerte et le vivant. 
Les œuvres graphiques de Sylvie Pic se situent également à cette limite 
indéterminée, mais en se référant à la morphogenèse et à la topologie. Certains 
dessins semblent décrire un processus embryogénétique (la neurulation) qui 
serait guidé par les gestes de l’artiste pour générer des structures graphiques. 
Sylvie Pic cherche la forme de la relation entre le corps-objet (Körper), c’est-à-dire 
le corps tel que les sciences dites naturelles (anatomie, biologie) le considèrent, 
et le corps-sujet (Leib), celui qui est ressenti de l’intérieur et dans son ouverture 
sensible au monde, alors qu’ils n’ont pas la même topologie. 
Dans le travail d’Amélie De Beauffort, les choses commencent toujours 
par un geste et un contact. Elle choisit les matériaux pour leur capacité de 
métamorphose, et ils participent à l’émergence des formes et au cours des 
choses. La feuille43 est extrêmement active, elle est animée par une dynamique 
qui lui est propre, elle aussi dessine. « Je la considère comme une membrane, 
une surface entre, un milieu ; et un milieu qui n’est pas neutre, dans le sens 
donné par Jacob von Uexküll à la notion d’Umwelt, qu’il définit comme relatif 
en fonction de l’organisme qui y vit. La surface réagit, tantôt hospitalière, tantôt 

43	 Feuille de papier mais aussi de calque, d’argent ou de cuivre.
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le dessin. À l’appui de ces observations, dessiner suppose alors comme pour 
l’araignée chère à Von Uexküll, d’ourdir sa surface d’inscription. Ourdir vient du 
latin ordiri (faire une trame ; ourdir sa toile) et signifie commencer, entreprendre 
(quelque chose). Le dessin a plus à voir avec un début qu’une fin. » 
Pour définir son approche du dessin dans Jardin 2, tapis de découpe, œuvre 
textile présentée dans l’exposition, De Beauffort écrit que cette « entreprise 
de longue haleine a été rendue matériellement possible par le cadre de cette 
recherche (je parle du financement – si peu fréquent qu’il faut le souligner – reçu 
pour la production) : la confection d’un textile. On remarquera que la surface ne 
préexiste pas au travail lui-même. Cette pièce réalisée sur un métier similaire à 
ceux qui servirent pour la fabrication d’un tapis persan, mettait en œuvre deux 
gestes que les mains des hommes opèrent depuis la nuit des temps : nouer et 
tresser. Dès le XVIIe siècle en Perse, certains tapis représentent des jardins et 
leurs divisions en parcelles rectangulaires ou carrées qui rappellent le réseau 
des canaux d’irrigations. Le dessin de cette œuvre évoque l’articulation d’un 
langage géométrique et d’un langage organique. Le carton du tapis est élaboré 
à partir des marques de travail inscrites sur le tapis de découpe qui protège ma 
table. Cette surface martyr présente une grille géométrique sur laquelle se sont 
gravés, entre progression et hésitation, les entrelacs des motifs poinçonnés 
dans les œuvres “papiers“. Le tapis conjugue deux temporalités différentes. 
D’une part, une sorte d’après-coup qui m’apparaît comme un lapsus, celui de la 
relève d’une échappée à la mise en œuvre des dessins poinçonnés. Et, d’autre 
part, tisser / nouer matérialise la longue durée du faire. Le temps du tissage est 
l’expérience d’un temps d’absence à soi et de présence au travail qui active le 
tissu de la mémoire et relance la métamorphose de différentes impulsions et 
potentialités ».

44	 Hospitalier et hostile ont pour origine commune hostis, qui signifie aussi bien ennemi que hôte. Cf. 
Daniel Payot, « À propos de l’hospitalité : institution et inconditionnalité », Appareil [En ligne], 20 | 
2018, mis en ligne le 26 octobre 2018, consulté le 25 novembre 2018. 

	 URL : https://journals.openedition.org/appareil/2203

Amélie De Beauffort, Jardin #Tapis de découpe, Alpaga, laine, 
lin, soie, coton, 210x155 cm, 2018.
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CONCLUSION 
Les approches diverses de la notion de biomorphisme montrent la nécessité de prendre 

maintenant en main un matérialisme pictural et sculptural où la forme est toujours 
en train d’advenir, et où quelque chose qui précède cette formation reste toujours 
disponible. Les pratiques que l’on peut qualifier de biomorphiques concrétisent 
une relation tendue entre geste plastique (manuel et conceptuel), matériau et 
matrice, où la matière est conçue comme potentialité de prolifération de formes. 

Lorsque Maldonado a opposé le cercle à l’amibe pour définir le biomorphisme moderne, 
l’amibe était devenue plastiquement emblématique de ce dernier, car la 
simple opposition entre la courbe et la droite ne suffisait plus à déterminer 
l’abstraction moderniste. Par ailleurs, la correspondance entre le cercle 
symbolique et la forme organique du serpent-éclair chez les indiens Hopi a 
montré dans nos débats que les représentations archaïques sont conditionnées 
par le biomorphisme45. Si l’on devait rattacher le biomorphisme à un modèle 
géométrique aujourd’hui, c’est davantage dans le champ de la topologie qu’on 
pourrait le situer, car il s’agit d’une géométrie souple qui considère les objets 
comme des espaces non rigides et déformables sans rupture. 
Nous finirons notre propos sur une analogie entre la notion de biomorphisme 
et la figure de la sphère associée à celle de la bulle, plutôt que sur celle du 
cercle associée à l’amibe ou au serpent-éclair.
En avant-propos de son ouvrage Mondes animaux et monde humain,  
von Uexküll comparait chaque « bestiole » qui peuple une prairie en fleurs à 
une bulle de savon  ; «  Aussitôt que nous entrons nous-mêmes dans cette 
bulle, l’entourage qui s’étendait jusque-là autour du sujet se transforme 
complètement. De nombreux caractères de la prairie multicolores disparaissent, 
d’autres se détachent de l’ensemble, de nouveaux rapports se créent. Un 
nouveau monde se forme dans chaque bulle46 ».
Plus récemment, Peter Sloterdijk ouvre l’introduction de Bulles47 sur une 
méditation à propos de la bulle de savon soufflée par un enfant, qui matérialise 
son souffle dans l’extériorité. Le philosophe allemand explore dans son 
ouvrage les liens entre l’intime et l’extime, et cette relation de partage entre 
les deux est également énoncée par Peter Briggs à propos de ses sculptures 
biomorphiques. On a vu parallèlement que Sylvie Pic ou Amélie De Beauffort 
se réfèrent aux géométries non euclidiennes et aux surfaces topologiques 
paradoxales où il n’y a pas de dedans / dehors ni de centre. La production 
biomorphique est alors liée à l’exploration concrète d’espaces hyperboliques 
qui associent étroitement la vie des formes aux formes du vivant.

45	 Une phase essentielle du rituel de la danse du serpent chez les Hopi se déroule autour d’un cercle 
dans lequel sont regroupés les serpents.

46	 Jakob von Uexküll, op. cit., p.15.
47	 Peter Sloterdijk, Sphères 1 – Bulles. Microsphérologie (1998), tome 1 de la trilogie Sphères 

(1998-2004), Paris, Pauvert, 2002, trad. O. Manonni. Sloterdijk conteste l’idée que le moi est une 
substance unifiée, et se place sous le patronage de Bachelard. Les trois tomes entendent la sphère 
comme dimension constitutive de l’expérience humaine, aussi bien sur le plan psychologique 
que cosmologique et politique. Chaque volume explore une forme sphérique privilégiée (la  bulle, 
le globe...). 
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Mais aujourd’hui, le biomorphisme s‘étend aux attitudes et aux comportements. À ce 
propos, Sloterdijk constate qu’« Il y a autant de bulles que de raisonnements 
(et de raisons), et que le fond du problème n’est pas seulement de savoir 
comment chaque bulle se construit mais surtout de savoir comment plusieurs 
bulles se rencontrent et comment elles cohabitent. La théorie du tout n’est pas 
une théorie de la signification unique mais une théorie de l’agencement spatial 
de sens multiples48 ». 
Si le biomorphisme a coïncidé, d’une part, à un dépassement de la représentation 
réaliste du vivant et, d’autre part, à un débordement du modèle géométrique 
euclidien, il s’inscrit surtout au début du XXIe siècle dans un contexte qui tient 
compte d’enjeux sociopolitiques et écologiques plus larges. Biomorphisme 
semble poser la même question que Sloterdijk pour clore son ouvrage Bulles : 
« Où sommes-nous lorsque nous habitons dans le monstrueux49 ? ».

Jean Arnaud, Amélie De Beauffort et Julien Bernard, avec la collaboration de David 
Romand et des participants aux séminaires de recherche et à l’exposition.	

48	 Hervé Regnault, «  Le concept de tout est une forme : la pensée spatiale de Peter Sloterdijk  », 
EspacesTemps.net, Travaux, 2011/05/02. URL  : https://www.espacestemps.net/articles/le-concept-
de-tout-est-une-forme-la-pensee-spatiale-de-peter-sloterdijk/

49	 L’écart avec la norme est à double sens, la frontière s’efface entre les monstres et les merveilles, 
Cf. C. Lecouteux, Les monstres dans la pensée médiévale européenne, Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, 1999.

Vue de l’exposition Biomorphisme, Friche la Belle de Mai, 
2018-2019. Amélie De Beauffort, de gauche à droite : Quand 
l’aigre vire au vert 1&2, calque polyester, feuille de cuivre, 
vert de gris, 2018 ; Persée (8x8),8 par exemple, encre sur 
calque polyester, punaises, dim variable, 2011 ; Gélatines, 4 
impressions jet d’encre, 75 x 95 cm, 2011-2018 ; Jardin #Tapis 
de découpe, Alpaga, laine, lin, soie, coton, 210x155 cm, 2018.
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Jean Arnaud est artiste et professeur en arts plastiques au LESA à l’université d’Aix-
Marseille (AMU). Il est membre du comité de pilotage du collectif Biomorphisme et 
s’occupe de l’organisation des séminaires. 

Amélie De Beauffort est artiste et professeure, responsable du cursus dessin à 
l’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles en Belgique. Elle a notamment participé 
à l’exposition Biomorphisme qui s’est tenue à la Friche la Belle de Mai à Marseille.

Julien Bernard est maître de conférences en philosophie au Centre G. G. Granger à 
l’université d’Aix-Marseille (AMU). Il est l’un des deux initiateurs du projet et s’occupe de 
son organisation générale. 
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Fondées en 2000 par Leszek Brogowski, les Éditions Incertain Sens (IncS) sont à la fois 
un projet de publication et un projet de recherche (six volumes de la collection « Grise : 
recherches sur les publications d’artistes  », deux colloques, cinq thèses soutenues, 
etc.) Elles sont notamment à l’initiative de publications de Peter Downsbrough, Lefevre 
Jean Claude, Philippe Cazal, Denis Briand, et bien d’autres. Elles défendent l’idée d’un 
art accessible à tous, c’est-à-dire que l’on peut se procurer ces éditions d’artistes pour 
une dizaine d’euros (si ce n’est moins) et donc proposent une alternative au modèle 
économique du marché de l’art.
Le Cabinet du livre d’artiste (CLA) a été mis en place par les Éditions IncS en 2006. Il 
est codirigé par Aurélie Noury et Leszek Brogowski. Situé sur le campus Villejean de 
l’université Rennes 2, le CLA répond à trois fonctions qui sont d’être une « bibliothèque 
spécialisée (disposant d’un fonds d’environ 4  000 livres d’artistes), un dispositif de 
lecture et un lieu d’exposition ». Les préoccupations du CLA sont aussi de promouvoir le 
livre d’artiste auprès d’un public non spécialisé. IncS et le CLA ont pour objectif, à travers 
la pluralité des profils (chercheurs, artistes, éditeurs, étudiants, etc.), d’engager une 
réflexion et une pratique particulière de l’art. Ils sont motivés par l’envie « d’encourager 
cette autre façon de faire de l’art, qu’est le livre d’artiste ».
— Esther Pontoreau —

ÉDITIONS INCERTAIN SENS
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UN RÉSEAU ET LE CROISEMENT DES SAVOIRS
La pierre angulaire du projet de recherche sur les publications d’artistes à Rennes 2 

a été posée en 2000 avec la création des Éditions Incertain Sens (IncS) et 
sa première publication : L’Inventaire des destructions d’Éric Watier (réédition 
augmentée : 2018). L’initiative en revient à Leszek Brogowski, alors Maître de 
conférences à Rennes 2 depuis 1997, qui, durant ses études de philosophie 
à l’université Paris IV – Sorbonne, a rencontré Anne Mœglin-Delcroix et a été 
introduit dans un réseau sur lequel se sont appuyées au départ l’ensemble 
des activités des Éditions IncS, réseau constitué d’artistes, bibliothécaires, 
éditeurs, critiques d’art, étudiants, lecteurs et visiteurs, imprimeurs, 
collectionneurs, universitaires, etc. Le Cabinet du livre d’artiste (CLA) – « Sans 
niveau ni mètre » – a été initié en 2006, et installé sur le campus universitaire 
en 2009. Depuis 2007, toutes ces activités sont partagées avec Aurélie Noury. 
À partir de 2007, et jusqu’en 2016, les recherches sur les publications d’artistes 
constituent un des axes du laboratoire Arts Plastiques de l’unité de recherche 
« Arts : pratiques et poétiques » (EA 3208). Depuis, un nombre important de 
masters, ainsi que cinq thèses ont été soutenus sur les publications d’artistes, 
sous la direction de Leszek Brogowski, dont les thèses de Yann Sérandour 
(2006), de Marie Boivent (2011), tous les deux Maîtres de conférences à 
Rennes 2, ou de Jérôme Dupeyrat (2012). Une dizaine de journées d’études et 
deux colloques internationaux ont été organisés : en 2003 (« Livres d’artistes : 
l’esprit de réseau ») et en 2010 (« Le livre d’artiste : quels projets pour l’art ? »). 
Les Éditions IncS ont publié plus de 70 livres d’artistes (et autres formes 
d’imprimés)  ; le CLA a réalisé une cinquantaine d’expositions (thématiques, 
monographiques et estudiantines), dont certaines constituent de vrais projets 
de recherche. Chaque exposition est accompagnée d’un numéro de Sans 
niveau ni mètre. Journal du Cabinet du livre d’artiste. La plupart des éditoriaux 
de ce Journal sont téléchargeables sur le site d’IncS et sur la plateforme HAL. 
La collaboration avec un réseau d’artistes permet de croiser les savoirs et 
de valoriser les recherches portant sur les pratiques de l’art contemporain. 
D’innombrables séminaires en master/doctorat ont été tenus pendant toutes 
ces années. De nombreuses thématiques de recherche ont été formulées  : 
les revues d’artistes, objet de la thèse de Marie Boivent  ; les documents 
d’artistes, objet de travail de Denis Briand  ; l’artiste en colporteur, thèse en 
cours de Stéphane Le Mercier, etc. Une base de données, accessible en ligne, 
a été mise en place (4.000 titres en 2018), et l’importance du Cabinet du livre 
d’artiste a été reconnue par l’obtention en 2018 du label CollEx (collections 
d’excellence pour la recherche).

ÉDITIONS INCERTAIN SENS

LESZEK BROGOWSKI
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Cabinet du livre d’artiste :
Vue de l’exposition de Ben Kinmont «  Open by Chance & 
Appointment », mars 2016.
Vue de l’exposition de Saâdane Afif, « Fontaines, éditions, 
disques & multiples  », septembre 2017, (photos  : Aurélie 
Noury).
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LE LIVRE D’ARTISTE : POUR UNE NOUVELLE ANTHROPOLOGIE DE L’ART
Depuis 2000, les Éditions Incertain Sens ont publié plus de soixante-dix livres, brochures 

et autres publications d’artistes, soit trois à quatre sorties par an depuis 20 
ans ; certaines d’entre elles ont été rééditées depuis l’édition princeps, d’autres 
titres du catalogue ont d’emblée été des rééditions. Dans les relations avec les 
responsables institutionnels, la question a souvent été évoquée pour savoir 
si la publication de ces livres, qui sont une forme d’œuvres, appartient aux 
missions de la recherche ou si elle la dépasse vers une production artistique 
et/ou culturelle, dévolue à des centres d’art ou, tout au plus, à des services 
culturels des universités ou à des presses universitaires. Autrement dit, la 
question du statut de la production artistique au sein des recherches en art, 
y compris dans les recherches doctorales, a toujours été d’actualité et il faut 
sans doute se garder de vouloir y répondre une fois pour toutes. 

La réponse que j’ai toujours donnée à cette interrogation – que je considère comme 
valable pour les publications d’artistes telles que nous les étudions à Rennes 2 – 
ne va pas dans le sens, revendiqué parfois, qui voudrait identifier la production 
artistique et la recherche académique comme une seule et même chose. Pour 
des raisons diverses, même s’il y a de la recherche dans la création artistique, 
il me paraît indispensable de maintenir clairement cette distinction. L’art et ses 
pratiques, d’une part, et, d’autre part, la recherche universitaire sur l’art sont 
certes deux activités bien différentes. Mais autant la première est parfaitement 
souveraine par rapport à la seconde, autant la seconde – la recherche académique 
sur l’art – a besoin de la première pour s’en nourrir. Affirmation d’apparence 
banale, elle n’en est pas moins controversée quand on sait la revendication de 
bon nombre de philosophes de n’avoir pas besoin d’un corpus d’expériences 
pour analyser l’art, car ils peuvent le faire avec leurs seuls concepts. 

LESZEK BROGOWSKI Éditions Incertain Sens (photo : Hubert Renard).
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programme de recherche – Éditions Incertain Sens – constitue donc, entre 
autres, une expérimentation spécifique permettant aux chercheurs d’accéder à 
divers registres de la réalité artistique, à travers une démarche anthropologique 
qui consiste d’abord à la décrire. Il s’agit notamment de sortir d’une 
représentation simpliste de l’art où l’on ne perçoit que trois types d’acteurs : les 
artistes, qui ont l’initiative d’action, les institutions (commissaires, marchands, 
médiateurs, etc.), qui détiennent le pouvoir, et les spectateurs/public, souvent 
perçus comme une masse homogène. Comme l’écrit Bruno Latour à propos 
des chercheurs travaillant sous l’étiquette de la « sociologie critique », « ils n’ont 
pas pris le soin d’observer que la politique avait peu de chances de succès si la 
liste de membres habilités à composer le monde social se trouvait à l’avance 
drastiquement réduite1 ». On pourrait en dire autant de la théorie esthétique.  
Il s’agit donc dans ce projet de recherche de prendre appui sur les publications 
réalisées dans ce cadre pour pister tout ce qui dans l’art n’est pas pris en 
compte par la théorie esthétique : relations, interactions, échanges, partages, 
impressions, colportage, dons, etc., et identifier les multiples et variés acteurs 
de l’art. En effet la posture active de l’art n’est pas – loin s’en faut – l’apanage 
des seuls artistes, et les Éditions Incertain Sens sont, précisément, l’illustration 
de cette réalité. Selon Alfred Gell, auteur de la sans doute plus intéressante 
conception anthropologique de l’art, «  toute personne doit être considérée 
comme un agent social, au moins potentiellement2  ». Cette méthodologie 
permet de retrouver les liens les plus petits et les plus faibles de la réalité de 
l’art susceptibles de fonder des rassemblements (à la place des mouvements 
artistiques), des compositions (à la place des époques artistiques) ou encore la 
compréhension de la réalité artistique (à la place des concepts abstraits de la 
théorie). « Ce n’est pas la distance critique que nous devons rechercher, mais 
la proximité critique3 », conclut Bruno Latour. 

Les Éditions Incertain Sens ont publié les livres des artistes Robert Barry, Denis Briand, 
Patrice Caillet, Philippe Cazal, Yves Chaudouët, Adam David, herman de vries, 
Peter Downsbrough, Patrick Dubrac, Gilbert Dupuis, Alain Farfall, Estelle Fredet, 
Jeanne Gailhoustet, Antonio Gallego, Jean-Baptiste Ganne, Anne Heyvaert, 
Véronique Hubert, Ben Kinmont, Jean-Benoît Lallemant, Gilbert Lascault, 
Lefevre Jean Claude, Létaris, Jean Le Gac, Stéphane Le Mercier, Laurent 
Marissal, Roberto Martinez, Cédric Mazet Zaccardelli, Maurizio Nannucci, Ben 
Patterson, Bernard Peschet, Anne et Patrick Poirier, Hubert Renard, Dieter 
Roth, Bruno Di Rosa, Matthieu Saladin, Jessica Stockholder, Mathieu Tremblin, 
Christophe Viart, Bernard Villers, Éric Watier, Stephen Wright.

https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-poetiques/incertain-sens/

1	 Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, coll. « Armillaire », 
2006, p. 361. 

2	 Alfred Gell, L’Art et ses agents. Une théorie anthropologique, Dijon, Les presses du réel, coll. 
« Fabula », 2009, p. 20. 

3	 Bruno Latour, Changer de société. op. cit., p. 365.
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CHERCHER UNE FORME
Dans son texte Chercher une phrase4, Pierre Alferi essaie de décrire ce qui se passe 

quand il pense. Pour Alferi, penser (et en particulier penser « du nouveau » 
comme dirait Ben), penser, c’est « chercher une phrase ». Soit. On peut 
l’admettre pour la littérature, la poésie, la philosophie, ou la sociologie, mais 
qu’en est-il pour l’art ? Pour l’art c’est peut-être pareil. Bien sûr, tout le monde 
ne cherche pas, ne crée de la même façon, mais le modèle proposé par 
Alferi semble pertinent. J’ai donc réécrit le texte d’Alferi (avec son accord) 
en déplaçant tout ce qui avait à voir avec la littérature du côté de l’art.  
J’ai donc remplacé systématiquement le mot phrase par le mot forme, et les 
mot langue ou langage par le mot art, puis quelques mots annexes (lu devient 
vu par exemple). C’est un travail systématique qui donne ce qu’il donne. En 
voici un premier extrait : 

Une pensée est une forme possible. [...] Mais l’art est plus que l’ensemble des formes 
déjà formées, et les pensées ont justement leur lieu propre dans cet excès. La 
pensée n’est pas un empire dans l’empire des formes, mais l’avance que l’art 
prend sur lui-même : de l’art possible. (C’est une illusion rétrospective, envers 
théorique et passif de l’invention, qui montre la pensée comme un empire 
depuis lequel l’avance de l’art paraît un perpétuel retard.) Avant toute intuition, 
cette possibilité fait l’objet d’une décision. Une nouvelle forme est possible 
dans la mesure même où elle est effectivement recherchée. Penser veut dire : 
chercher une forme. 

On ne peut chercher une forme qu’au moyen d’autres formes. Dans ce moment le 
plus concret de l’invention, une pensée a sa place. Un dérobement prévient 
chaque pensée : celui de la forme recherchée. Et un désordre suit : celui des 
formes qui affluent pour la remplacer à titre provisoire. Elles viennent à l’esprit 
parce qu’elles furent déjà employées, elles reviennent sous l’effet d’une force 
d’inertie de l’art, mémoire anonyme ou usage passif. La recherche passe ainsi 
par la rétrospection, l’évocation de formes familières. Mais, du point de vue de 
la forme pressentie, celles-ci paraissent usées, inutilisables. (Une voix choisit ; 
elle ne s’entend d’abord qu’à refuser.) La rétrospection devient alors active, elle 
révoque les formes évoquées, les repoussant dans un passé plus lointain que 
celui de la mémoire anonyme : un passé révolu. Une forme nouvelle s’invente 
à partir de ce qui s’éloigne, dans une distance, un vide artificiel. 

En évoquant puis révoquant une série de formes disponibles, on ne se contente pas 
d’écarter un obstacle, on traite un matériau. Les formes usées viennent à 
l’esprit, sont passées en revue parce qu’une affinité les lie. Certes, on fait 
volontiers varier les formes, les groupes de formes du tout au tout ; l’affinité 
ne tient pas aux formes prises à part. Elle tient à un certain rapport entre les 

4	 Pierre Alferi, Chercher une phrase, Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres », 2007.

ÉRIC WATIER
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en le précisant à travers ces changements. Ce rapport interne révèle en 
chacune certains traits structurants, un aspect du rythme constitutif du sens. 
L’affinité qui commande le retour de telles formes plutôt que d’autres se 
résume donc à un rapport entre des rapports, à une analogie. L’analogie a 
pour principe la forme recherchée elle-même, qui devient accessible dans la 
découverte de l’analogie. (L’invention n’est circulaire qu’en apparence  ; une 
spirale, plutôt, avec à la périphérie la mémoire anonyme de l’art et au centre la 
réalité définitive de la forme.) De fait, la pensée qui relie ainsi plusieurs formes 
usées coïncide avec la forme recherchée, avec la forme se profilant, passant 
de l’ombre à la silhouette. La possibilité d’une forme consiste seulement dans 
le mouvement de sa recherche ; c’est en cela qu’elle est une pensée. 

Cette pensée rétrospective est une instauration. En traitant comme des formes usées 
celles qui s’offrent immédiatement, on les place assez loin pour qu’elles 
gravitent autour d’une forme imprononcée sans plus lui faire obstacle : le 
mouvement vers le passé est d’abord négateur. Mais la forme recherchée 
est prise elle-même dans une rétrospection, cette fois affirmatrice. L’objet 
absent de la recherche l’oriente, en effet, comme s’il la précédait. Et si les 
formes révoquées apparaissent comme des variations sur un thème, c’est 
que le résultat de leur mise en série se donne comme son principe. Par la 
rétrospection, la forme produit, invente une analogie jusque-là invisible. En 
faisant reculer les formes, puis en suivant comme un souvenir ce qui n’est 
qu’un pressentiment, elle dégage donc une possibilité enfouie, commune à tel 
ou tel ensemble de formes. (L’invention d’une mélodie passe par la « hantise 
musicale ».) Il ne s’agit pas d’une moyenne ou d’un compromis entre les formes 
usées, mais d’une possibilité nouvelle tenant à certains traits de leur structure, 
d’une possibilité extrême à laquelle chacune ne répond que partiellement : 
leur fine pointe structurante, leur possibilité de pointe. (L’invention est une 
individuation ; la forme nouvelle stabilise cet état saturé du langage où les 
formes se bousculent.) Lorsqu’une possibilité de ce genre est pensée jusqu’au 
bout, une forme nouvelle apparaît. 

N’est réussie qu’une invention à la fois improbable et fidèle à une exigence. Ne rien lâcher 
de la possibilité pressentie, telle est la forme générale de l’exigence. «  Ne 
rien lâcher » veut dire : ne pas s’arrêter aux formes usées qui se présentent, 
mais aussi : ne pas céder à la « correction », (la véritable fidélité à l’art ne 
cède rien à l’art — fidèle à ses possibilités plutôt qu’à son usage.) Il est des 
formes irremplaçables et « incorrectes ». La « correction » consiste en une 
moyenne des formes déjà formées sanctionnée par l’usage ; la possibilité de 
pointe sanctionnée par une forme nouvelle consiste en une analogie jusque‑là 
invisible. Habitude et invention sont bien compatibles, mais on ne doit exiger 
de concessions que de la première, sous peine de trahir la seconde. Plus 
généralement, le risque de travestir ou d’oublier la possibilité pressentie 
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s’accroît avec le temps de la recherche. S’il n’est pas toujours réparable, cet 
oubli est toujours sensible. On peut toujours choisir de ne rien faire plutôt que 
de faire à moitié. Ne rien lâcher : à cette seule condition, une forme nouvelle 
paraît dans sa nécessité. 

La nécessité d’une forme nouvelle s’éprouve clairement à sa vision. Lorsqu’on la trouve 
toute faite, on n’y voit d’abord qu’un accident. On la remplace alors par des 
formes usées qui reviennent, guidé par une affinité entre elles et la forme 
vue. C’est de ce premier geste qu’il s’agit lorsque l’on dit que l’on « comprend 
le sens » d’une forme. Puis l’on retrouve dans une constellation de formes 
semblable à celle qui présida à l’invention, la singulière analogie, exacte, 
qui signale leur possibilité de pointe. Si l’on y reconnaît la forme vue, c’est 
qu’elle était nécessaire. (L’interprétation n’est circulaire qu’en apparence ; une 
spirale, de nouveau, mais parcourue dans les deux sens et plus vite, car son 
centre est déjà fixé.) Et l’on dit : « On ne pouvait mieux faire ». Il y a art quand 
cette seconde évidence, celle de la nécessité de la forme, l’emporte sur la 
compréhension, l’évidence de son sens. 

Forme possible, une pensée est donc, aussi bien, la mise à jour de cette possibilité, le 
geste rétrospectif qui la dégage d’un ensemble de formes usées. L’art est de 
la pensée pure, c’est-à-dire libre. Ne dit-on pas, pourtant, qu’il tire sa force 
de l’« indicible » qui la comprime ? Cet obstacle monolithique est l’envers de 
la représentation. On fabrique de l’indicible en entretenant la confusion entre 
faire et imiter, entre art et peinture figurative. Une forme dit des choses et 
n’a aucun besoin de les imiter : elle les montre. Une forme dit une pensée et 
n’a aucun besoin de la représenter : elle fixe la forme dont cette pensée fut 
la recherche. L’art n’a pas pour tâche d’imiter quoi que ce soit — pas même 
de « se représenter », (la mise en abyme est le dernier refuge de l’imitation : 
une impasse.) La seule tâche de l’art est d’inventer de nouvelles formes, de 
nouvelles mises en forme : d’étendre le langage. Faire, en ce sens, ne laisse 
plus aucune place au fantôme de l’indicible ; comme l’horizon, celui-ci recule à 
chaque forme. Le seul obstacle est à chaque fois l’ensemble des formes usées 
qui font écran à leur propre possibilité de pointe. Chaque forme a son obstacle 
et aucun n’est infranchissable.

Sans niveau ni mètre. Journal du Cabinet du livre 
d’artiste (photo : Hubert Renard).

ÉRIC WATIER
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«  SUR PLACE OU À EMPORTER  »  : LE CABINET DU LIVRE D’ARTISTE, SES 
EXPOSITIONS, SON JOURNAL
Si le Cabinet du livre d’artiste (CLA)  est sans conteste un précieux outil pour la 

recherche, il constitue aussi un complément indispensable pour la pédagogie. 
Au département Arts Plastiques de l’université Rennes 2, nous défendons 
l’idée selon laquelle les pratiques d’édition ne doivent pas rester en marge de 
l’enseignement artistique. Plus généralement, cet enseignement repose sur 
la conviction qu’il faut travailler au plus près des artistes et de leur pratique. 
Le CLA offre en ce sens un outil inestimable pour les enseignants, comme 
pour les étudiants,  dès la licence5  : espace de consultation de publications 
d’artistes, il leur permet, sans même quitter le campus, d’aller feuilleter les 
ouvrages évoqués pendant les cours dédiés à ce sujet (et partie intégrante de 
la formation). Plus qu’une possibilité, c’est un complément indispensable à 
une approche des publications d’artistes, qui seul donne accès à l’expérience 
sensible de découverte et de lecture que requiert ce médium. Si certains livres 
demandent plus de temps ou d’intimité pour leur pleine compréhension, les 
étudiants peuvent les emporter avec eux pour quelques semaines. 

Cette alternative ne leur est pas réservée en exclusivité : la visite comme l’emprunt 
sont accessibles à tous, y compris aux personnes extérieures à l’université. 
Entre autres raisons, ce fonctionnement est rendu possible par le fait que le 
CLA, bien que situé au sein du campus et hébergé par l’université, reste une 
association indépendante. Ainsi s’explique le choix du terme de « cabinet » 
pour le nommer – aujourd’hui rarement utilisé en français, « vieilli » nous dit le 
dictionnaire – : il permet dans le contexte particulier de l’université de marquer 
une différence avec la bibliothèque et la galerie, avec qui il partage pourtant 
quelques fonctions. C’est d’ailleurs les expositions qui font du CLA, pour une 
autre raison, un excellent support de travail et de recherche. On a même là 
un double outil : l’exposition en elle-même et le journal Sans niveau ni mètre6 
(SNNM) qui l’accompagne. 

Les expositions se répartissent en deux grandes familles, monographiques et 
thématiques. Les premières, qui s’attachent à mettre en lumière la démarche 
d’un artiste (souvent déjà représenté dans le fonds du CLA), misent sur 
l’alternance d’artistes connus internationalement – Saâdane Afif, Ben Kinmont, 
Ben Patterson, Ian Hamilton Finlay, herman de vries, Peter Downsbrough, Dieter 
Roth, etc. –, d’artistes incontournables de la scène artistique française, comme 
Philippe Cazal, Alain Bernardini, Claude Rutault et bien d’autres, mais aussi de 
jeunes artistes, pour certains d’anciens étudiants. Ces expositions permettent 

5	 De nombreux professeurs invités et post-doctorants du monde entier (Porto Alegre, Belo Horizonte, 
Vigo, Madrid, Lisbonne, Montréal, Bruxelles, etc.) ont également été accueillis au CLA.

6	 Le titre du journal reprend le nom donné par Bruno Di Rosa à la première installation réalisée pour le 
CLA (il a conçu le mobilier et l’aménagement, utilisé de 2006 à 2014, aujourd’hui remplacé par une 
création de Samir Mougas et Sarah Chantrel). Si l’on peut voir dans ce titre un jeu homonymique 
faisant écho à la célèbre devise anarchiste, il s’agissait aussi pour l’artiste de revendiquer la façon 
dont il a travaillé, à partir de matériaux de récupération et sans outil de mesure. 

MARIE BOIVENT
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engagent chacun l’imprimé pour servir des projets très différents. Parmi ces 
expositions « monographiques », quoique dans un registre différent, on peut 
encore signaler celles dédiées à une publication en particulier, périodiques ou 
collections de livres, comme la série des « Poquettes volantes » publiée par les 
éditions Daily Bûl, ou les revues Fucking Good Art, OXO de Pascal Le Coq ou 
plus récemment, Nada de Laurent Marissal. 

La deuxième famille, celle des expositions thématiques, permet quant à elle de mettre en 
lumière des pratiques regroupées selon d’autres logiques, pouvant par exemple 
être géographique, comme cela a été le cas pour les expositions consacrées aux 
livres et revues d’artistes brésiliens ou australiens. Mais il s’agit le plus souvent 
d’emprunter des chemins de traverses et d’attirer l’attention sur des pratiques 
discrètes, souvent marginalisées. Ainsi de celles consacrées aux inserts, aux 
tracts, aux cartons d’invitation, aux « one page magazines », aux manifestes, 
aux papiers à «  en-tête  », aux «  ours, colophons, achevés d’imprimer  »... 
Parce qu’ils regroupent eux aussi des pièces connues et des « trouvailles », 
ces rassemblements, par le phénomène de confrontation qu’ils induisent, 
permettent d’appréhender ces publications sous de nouvelles perspectives. 
Mais précisément parce que ces espaces interstitiels investis par les artistes 
sont des phénomènes peu visibles, la mise en place de ces expositions donne 
toujours lieu à un travail de recherche conséquent, prenant la forme de fouilles 
dans divers fonds d’archives afin d’exhumer ces « documents7 ». 

L’outil que constitue le CLA ne peut remplir pleinement sa fonction que s’il reste un 
outil accessible et partagé. Si de nombreux projets se font en lien direct avec 
les recherches menées par des enseignants-chercheurs ou des doctorants 
dans le cadre de l’équipe d’accueil Pratiques et théories de l’art contemporain8, 
les étudiants sont eux aussi invités à investir cet espace. Chaque année, la 
dernière exposition de l’année universitaire leur est réservée  : elle présente 
une sélection des éditions produites au cours de l’année, par les étudiants 
d’Arts Plastiques de Rennes 2, mais également ceux de nombreuses écoles 
d’art francophones (de France, Suisse et Belgique), invités eux aussi à exposer 
leurs productions éditoriales. 

 
Chaque exposition est accompagnée par un numéro du journal SNNM, gratuit. C’est 

là le deuxième « outil » résultant de cette activité d’exposition. Les artistes 
sont à nouveau invités à intervenir directement dans le projet  : à chaque 

7	 Ce travail est généralement mené par Aurélie Noury et/ou le commissaire associé à l’exposition et, 
quand cela s’y prête, implique des étudiants, stagiaires ou bénévoles du moment.

8	 Jil Daniel et Jan Middlebos, tout deux inscrits en thèse sous la direction de Leszek Brogowski, ont 
par exemple pu récemment organiser, pour le premier, une exposition sur les affiches et autres 
productions graphiques militantes de la fin des années 1960, puis ensemble, sur les « arts tactiques 
au travail », et notamment la pratique de la perruque. Laurence Corbel a également assuré fin 2017 
le commissariat d’une exposition intitulée « Livres et revues d’artistes : une perspective brésilienne » 
dans le cadre du projet de recherche MSHB « Écritures et paroles d’artistes : contributions aux 
scènes artistiques contemporaines d’Amérique latine » qu’elle coordonne.
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numéro, à quelques exceptions près, les ¾ du journal, sont pris en charge 
par un invité, pour le cas d’expositions monographiques, et au minimum ¼ 
pour les expositions thématiques. Dans les deux cas, la première page est 
systématiquement confiée à un artiste qui a toute licence pour l’occuper, si ce 
n’est qu’il doit s’adapter à la maquette proposée. Le journal se termine toujours 
sur un texte théorique, qui fait office d’éditorial. Ce dernier confirme le rôle 
de « passerelle » de la publication entre le monde de l’art et l’enseignement 
des Arts plastiques à l’université, en même temps qu’il rappelle l’articulation 
essentielle, dans ce cadre, entre pédagogie et recherche, mais aussi entre 
théorie et pratique. 

Sans niveau ni mètre n° 42 ¬ Nada in [4], 2017. 

Cabinet du livre d’artiste, vue de l’exposition 
« Livres et revues d’artistes – une perspective 
brésilienne », commissariat – Laurence Corbel 
et Paolo Silveira, novembre 2017 (photo  : Aurélie 
Noury).

MARIE BOIVENT
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d’éléments – une manchette assez volumineuse à l’esthétique un peu désuète, 
inspirée des journaux du XIXe siècle, et la contrainte d’une impression en 
une couleur – déterminent son identité visuelle et son économie. L’invitation 
est alors l’occasion pour les artistes d’interroger les modalités particulières 
d’incarnation et de diffusion d’un projet plastique ; cette approche réflexive 
les amène à bousculer le cadre proposé ou à «  jouer » avec les limites des 
règles du jeu. Une réflexion sur la contrainte d’une impression en noir et blanc 
transparaît par exemple dans le numéro pris en charge par Bernard Villers qui, 
malicieusement, choisit de répondre à l’invitation par un travail sur la couleur, 
imprimé « en niveaux de gris ». Hubert Renard, quant à lui, glisse un second 
journal dans le SNNM « officiel », qui apparaît comme une sorte de pastiche 
de ce dernier. Tandis que l’un, le numéro officiel, est réalisé en référence à 
l’exposition en cours au CLA, le second, dont la ressemblance avec le premier 
est troublante, renvoie à une exposition antérieure, mais fictive. Par cette 
proposition, l’artiste interroge le rapport de l’imprimé à l’exposition : il soulève, 
en la brouillant, la question des frontières entre les différentes catégories 
d’imprimés. Claude Rutault, l’un des premiers à être intervenu sur la manchette 
du journal – qu’il a déplacée pour que son journal, fermé, paraisse vierge – 
reporte sa contribution sur un marque-page qu’il glisse à l’intérieur de SNNM. Il 
s’agit, entre autres, d’instaurer un nouveau jeu avec le lecteur : le marque-page, 
démesuré puisqu’au format du journal, est inutilisable pour un autre ouvrage et, 
en l’occurrence, peu utile pour une publication de quatre pages comme SNNM.

 
La rencontre avec d’autres publications périodiques a eu quant à elle, à plusieurs reprises, 

pour effet de donner au journal une double identité : à la fois numéro de plein 
droit de SNNM, mais aussi simultanément numéro du magazine Fucking good 
art, de la revue E il topo ou encore de La Perruque, Spécimen typographique. 
On retrouve dans la rencontre avec la revue Nada ce principe de double 
numérotation, mais cette fois, le journal apparaît comme piraté, occupé par le 
nouveau venu, qui en occulte partiellement la manchette.

Conçu et diffusé au sein de l’université, SNNM reste aussi, malgré tout, un outil théorique. 
L’éditorial n’a pas une vocation strictement explicative, quand bien même elle 
apporte certaines clés à la compréhension du travail présenté. La démarche 
de chaque artiste apparaît davantage comme une sorte d’impulsion qui permet 
d’ouvrir le débat sur les enjeux de l’art, sa place dans la société, voire sur la société 
elle-même. Ces textes ne répondent d’ailleurs pas au découpage monographique /
thématique, au sens où ils ne se rapportent pas exclusivement à l’artiste ou 
au thème de l’exposition. Chaque nouveau numéro est au contraire l’occasion 
d’ouvrir le propos sur des considérations plus larges, selon un mouvement qui 
va du particulier au général ou du général au particulier. Le journal est d’ailleurs 
signé par tous les contributeurs, sans distinction de rôle, mettant en évidence la 
manière dont il permet de travailler ensemble, coupant court au débat sur la scène 
artistique qui vise à critiquer le rôle des intermédiaires du monde l’art. 
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LA GRISE
Depuis 2014, les Éditions Incertain Sens publient la collection « Grise : recherches sur 

les publications d’artistes ». Ce qui la distingue parmi les collections éditoriales 
universitaires, c’est la diversité des formes de manifestations scientifiques 
consacrées à son objet : les publications d’artistes. Outre les monographies, 
les actes de colloques et les thèses, typiques pour ces collections, la « Grise » 
introduit divers documents d’artistes, comme les Notations de Lefevre Jean 
Claude ou un échange épistolaire entre Robert Filliou et l’un de ses amis, 
entretiens avec artistes ou éditeurs, un corpus (catalogue raisonné de Bernard 
Villers), ou les écrits d’artistes et manifestes (publications brésiliennes, en 
préparation). Ce choix correspond pleinement à l’idée du croisement des savoirs 
entre divers acteurs de la réalité artistique, et les recherches universitaires 
portant sur l’art. 

vol.1 : colloque universitaire
Leszek Brogowski, Anne Mœglin-Delcroix (dir.), Le Livre d’artiste : quels projets pour 

l’art ?, actes du colloque des 18 au 20 mars 2010, Université Rennes 2, 2014. 

vol.2 : thèse de doctorat
Marie Boivent, La Revue d’artiste : enjeux et spécificités d’une pratique artistique, 2015.

vol.3 : catalogue raisonné
Bernard Villers, Les Éditions du Nouveau Remorqueur : catalogue raisonné, 2016.

vol.4 : ouvrage : mise en perspective du livre d’artiste selon l’histoire du livre
Leszek Brogowski, Éditer l’art : le livre d’artiste et l’histoire du livre [2010], 2016.

vol.5 : entretiens avec deux générations d’artistes
Jérôme Dupeyrat, Entretiens : perspectives contemporaines sur les publications 

d’artistes, 2017. 

vol. 6 : document d’artiste
 LJC Notations 1977-2007, 2019.

À paraître :
vol.7 : entretiens avec les éditeurs historiques
Anne Mœglin-Delcroix, en collaboration avec Laurence Corbel et Annalisa Rimmaudo, 

Éditeurs de livres d’artistes (1960-1980). 

https://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-poetiques/incertain-sens/collection_grise.htm

LESZEK BROGOWSKI



89

IN
C

E
R

TA
IN

 S
E

N
S

Lefevre Jean Claude, LJC Notations 1977-2007, Rennes, 
Incertain Sens, collection « Grise », vol. 6, 2019 (photo: 
Leszek Brogowski).
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I HATE WORK WHICH IS NOT PLAY
Cette phrase de Robert Filliou me semble être une vérité absolue. En tout cas pour moi. 

Donc, on peut aussi faire des conférences amusantes. Ou essayer. Il y en a 
une que je fais régulièrement depuis plus de quinze ans et que je réactualise 
régulièrement. Ça ne parle pas vraiment du sujet d’aujourd’hui, mais disons 
que c’est un exemple récréatif de recherche artistique. La conférence parle 
des Google AdWords, et de comment Google gagne de l’argent grâce à vous. 

Pour mémoire : le chiffre d’affaires de Google en 2017 c’est 111 milliards de dollars et 
son bénéfice : 26 milliards de dollars.
J’aurais bien aimé réactualiser les prix avec ceux de 2018, mais tout ça est 
devenu si compliqué que je suis obligé de garder les prix de 2001 et de 2011. 
Vous allez comprendre.

Bonsoir,
cette cinquième version de ma conférence « Le prix des mots », va nous permettre de 

remercier  Yves Chaudouët, sans qui la première conférence n’aurait jamais 
existé. De remercier aussi Christophe Bruno qui fut le premier à utiliser les 
Google AdWords à des fins poétiques, et enfin de remercier Pierre Baumann 
qui nous a invité à Bordeaux.

Vous avez tous en mémoire le slogan inventé pour Paris Match : « Le poids des mots / le 
choc des photos. » Hé bien, cela fait plus de quinze ans, que les mots ont non 
seulement un poids, mais qu’ils ont aussi un prix. Comment ? C’est tout bête.

Vous êtes tous allés sur internet, et vous avez tous utilisé ce qu’on appelle un moteur 
de recherche... Google par exemple. Ou un autre. Un moteur de recherche, 
qu’est‑ce que c’est  ? C’est un logiciel qui va chercher, pour vous, dans les 
milliards de pages internet qui existent le ou les mots qui vous intéressent. 
Vous cherchez des documents sur Che Guevara, vous tapez « Che Guevara », 
vous attendez 0,17 secondes, et votre moteur vous annonce triomphalement : 
22 millions 200 mille pages. C’est vraiment beaucoup. C’est vraiment trop. 
Donc, pour vous faciliter la vie, certains moteurs (Google par exemple) ont mis 
en place une deuxième colonne de recherche. Une colonne commerciale. Si 
quelqu’un a des choses à vous vendre sur Che Guevara, il lui suffit de payer 
le moteur pour y figurer en bonne place. Un peu comme pour une tête de 
gondole dans n’importe quel supermarché. Bref, il choisit le ou les mots clés 
correspondant à son activité, (les fameux Google AdWords, les « mots‑pubs ») 
et selon son budget, selon son pays, selon sa langue,  selon le ou les pays ciblés, 
et selon le positionnement ambitionné dans la liste des pages référencées, ça 
lui coûtera plus ou moins cher. De toute façon le prix s’établit au clic. Si son 
mot est cliqué : clac, il paye. Si le mot n’est pas cliqué, Il ne paye pas. C’est 
facile et sans risque. Et pour Google c’est tout bénef.

ÉRIC WATIER
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En 2001, Free, que l’on peut traduire par libre ou gratuit, Free était cliqué 5700 fois par 
jour en tant que lien commercial et il était facturé 1 dollar 33 le clic. En 2001 
Free rapportait 7600 dollars par jour. En 2011, dix ans plus tard, avec 25 millions 
de clics par jour, le mot « Gratuit » rapporte plus de 23 millions de dollars par 
jour.

En 2001, Love : amour en français, qui était le mot le plus cher du marché, était cliqué 
730 fois par jour, à 1 dollar 74 le clic. Love rapportait près de 1300 dollars par 
jour. En 2011, Love est cliqué 6 millions de fois par jour, et, à 88 cents le clic, 
Love rapporte presque 5,5 millions de dollars par jour.

 
En 2001, Sex, qui était le mot le plus cliqué du marché, était facturé 52 cents par clic et il 

rapportait 3846 dollars par jour. En 2011, Sex, cliqué plus de 20 millions de fois 
par jour, rapporte 10 millions de dollars par jour.

En 2001, Art, art, cliqué seulement 800 fois par jour était facturé 52 cents le clic et ne 
rapportait que 24 dollars. En 2011, Art, cliqué quelque 5 millions de fois par 
jour, à 86 cents le clic, rapporte plus de 4 millions de dollars par jour.

En 2001, Capitalism, capitalisme, était cliqué 30 fois, à 10 cents le clic et il rapportait 
dix fois plus que... Communism, communisme, cliqué seulement deux fois 
par jour à 16 cents le clic. En 2011, Capitalism, cliqué 33 mille fois par jour, à 
83 cents le clic rapporte 27 000 dollars. C’est-à-dire pas beaucoup plus que 
Communism, communisme, qui, cliqué 27 mille fois par jour à 80 cents le clic, 
rapporte plus de 21 000 dollars par jour.

 
En 2001 le top des noms propres c’était… Britney Spears qui avec 490 clics, à 30 cents 

le clic, rapportait 114 dollars par jour. En 2011, Britney Spears c’est 300 000 
clics, à 82 cents le clic, soit 240 000 dollars par jour. Tout comme... Ben Laden !

Ben Laden, qui après une chute vertigineuse au milieu des années 2000, où il ne valait 
que 10 dollars par jour, Ben Laden, en 2011 rapporte, aussi, 240 000 dollars 
par jour.

Jesus !

Jesus, aussi, a beaucoup progressé. En 2001, Jesus 160 clics, à 16 cents le clic, soit 
même pas 20 dollars par jour. En 2011, Jesus avec ses 830 000 clics, à 82 
cents le clic rapporte quotidiennement près de 700 000 dollars par jour.

Bon... La cote des peintres aussi a beaucoup évolué : en 2001, Picasso, 280 clics, à 12 
cents  : soit 33 dollars par jour. En 2011 : Picasso, c’est 160 000 clics, à 84 
cents, soit 134 000 dollars par jour.
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Warhol, en 2001, 150 clics, à 11 cents : soit 16 dollars. En 2011, Warhol, 50 000 clics, à 
87 cents : soit 43 000 dollars par jour.

Ou, pour changer de domaine : Il y a dix ans Freud,... Sigmund Freud, c’était 35 clics, à 9 
cents. Et Lacan 8 clics, à 7 cents, 42 cents par jour ! Même pas un dollar ! En 
2011 : Freud, C’est 91 000 clics, à 83 cents. Et Lacan 12 000 clics, à 46 cents, 
soit à peine 5 000 dollars par jour.

En dix ans, on est donc passé d’un monde où certains mots ne valaient rien ou pas grand 
chose, à un monde où le moindre mot peut rapporter quelque chose.

Tartiflette ? Tartiflette, 135 000 clics à 81 cents, soit 110 000 dollars par jour. 

On pourrait donc imaginer qu’il arrivera un moment où le nombre de liens commerciaux 
sera tel qu’ils deviendront inefficaces.

Mais Google ne craint rien, le trafic est de toute façon si énorme que même en ne faisant 
rien Google est de plus en plus rentable. 

Alors nous voilà devant deux mondes. Un monde commercial cliqué, peut-être lu, mais 
en tout cas très cher, et un autre monde pour l’instant immense, infiniment 
cliqué, très lu, et gratuit.

	 Merci.

ÉRIC WATIER
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Peter Downsbrough, NOW, Rennes, Éditions Incertain Sens / 
FRAC Bretagne, [1986], 2010 (photo : Hubert Renard).



94

L’ÉDITEUR EN CHERCHEUR : LE CAS DE LA RÉÉDITION
Les publications d’artistes trouvent à Rennes 2 un véritable lieu ressource qui, à travers 

différents outils, investit plusieurs aspects du phénomène : 
- l’apprentissage (par les enseignements dispensés, qu’ils soient théoriques 
ou pratiques) ;
- la recherche (par le suivi de doctorats, l’accueil de chercheurs extérieurs, 
l’organisation de journées d’études ou de colloques) ; 
- la documentation et l’archive (grâce au Cabinet du livre d’artiste, bibliothèque 
spécialisée et centre de documentation) ;
- la production de contenus (avec les publications scientifiques et l’organisation 
d’expositions) ; 
- la fabrication (avec les publications des Éditions Incertain Sens, disposant de 
trois collections et d’un périodique) ;
- la diffusion (à travers les échanges avec d’autres universités et écoles d’art, 
la mise en réseau de plusieurs acteurs du phénomène, les bases de données 
librement accessibles, la médiation, la distribution des ouvrages, ou encore la 
fréquentation de salons et foires dédiés).

Au vu des champs couverts, l’association « département Arts plastiques / Cabinet du 
livre d’artiste / Éditions Incertain Sens  » constitue un puissant dispositif de 
connaissance mais aussi de création. En effet, la recherche menée à Rennes 2 
prend une dimension supplémentaire dans la mesure où elle trouve une 
application dans le réel. Ainsi, c’est forts des travaux de recherche menés depuis 
des années dans le domaine des publications d’artistes que le Cabinet du livre 
d’artiste conçoit ses expositions et que les Éditions Incertain Sens développent 
leur programme éditorial. Il s’agit ici d’une attention à l’histoire, d’une exigence 
de contenu et d’une interaction avec l’actualité. En cela, on peut considérer 
l’ensemble des activités de recherche comme un observatoire exemplaire de 
ce qui fonde les grands principes d’une pratique encore en devenir. À ce titre, 
les expositions ou les éditions fonctionnent comme une mise à la disposition 
de tous des fruits de cette recherche. La cinquantaine d’expositions réalisées 
à ce jour aborde autant de questions propres à l’imprimé, interrogé comme 
technique, objet plastique, forme poétique, instrument politique, diffuseur 
d’idées, témoin historique, etc. Les publications, quant à elles, servent un 
même intérêt de mise en pratique des découvertes opérées dans le champ 
de la recherche. 

La collection de livres d’artistes d’Incertain Sens s’est constituée depuis ses débuts au 
plus près de ces découvertes et le catalogue témoigne des préoccupations, 
des passions, des évolutions. Outre la publication de travaux d’anciens 
étudiants, eux-mêmes devenus artistes et/ou chercheurs, de jeunes artistes 
ou de figures historiques – tous ou presque introduits grâce à la recherche –, 
un cas particulier mérite d’être développé. S’il est bien un type de publications 
dont l’origine est à placer du côté de la recherche, ce sont les cas de rééditions.  

AURÉLIE NOURY



95

IN
C

E
R

TA
IN

 S
E

N
SVoici, précisément, une pratique déterminée par la connaissance de l’histoire des 

publications d’artistes et découlant tout à la fois de la fréquentation d’archives, 
de la veille documentaire et de l’appartenance à un réseau spécifique. 

Le livre d’artiste est un médium relativement jeune – puisqu’on situe son apparition 
au début des années 1960 –, mais dont l’histoire va très vite. Seulement un 
peu plus de soixante ans se sont écoulés depuis les premiers exemples d’un 
phénomène qui possède déjà ses pionniers, ses écoles, ses scissions mais 
aussi ses tendances et leur lot de reprises. Cette histoire, bien que fulgurante, 
a été théorisée très tôt en France, par Anne Mœglin-Delcroix d’abord, et via de 
nombreux autres travaux à sa suite. C’est donc une pratique sur laquelle on 
possède un certain recul et que l’on traite déjà dans une optique patrimoniale. 
Plusieurs collections publiques existent ainsi à travers le monde et répondent 
à un objectif de conservation. Les livres d’artistes, en dépit d’un objectif 
originel de manipulation et de lecture, se constituent en fonds d’archives 
spécialisés, outils précieux pour en apprécier la diffusion effective et en étudier 
les caractéristiques techniques. C’est à partir de là que peut être constaté 
l’épuisement d’un ouvrage  ; éprouvée, sa valeur historique  ; et mesuré, 
l’intérêt général de sa réédition. Car si cette dernière peut apparaître comme 
un aboutissement logique ou, à tout le moins, souhaitable, la recherche, 
considérée ici dans une dimension active, permet de dépasser la mission des 
archives ou du musée qui simplement conservent, au mieux restaurent. La 
possibilité d’une réédition est donc totalement subordonnée à la connaissance 
historique de l’ouvrage et à l’analyse poussée de son contexte d’apparition, 
de son mode de diffusion, de la répartition de son tirage, de l’évolution de 
sa cote, et de la faisabilité tant technique que juridique de sa réimpression. 
Une réédition n’est pas la seule affaire de l’éditeur ; elle répond à un préalable 
théorique fondateur, pour lequel la figure de l’éditeur-chercheur peut être posée. 
Une telle pratique offre ainsi la possibilité d’étudier un phénomène et d’en être 
partie prenante, car interroger ses usages doit aussi contribuer à les renouveler. 

En effet, un certain nombre de questions se posent dès à présent, questions en 
majorité traversées par la duplicité du médium imprimé. D’un côté, sa 
nature intrinsèquement fragile et ses modes de diffusion souvent libres (de 
l’ephemera au livre) encouragent, pour ne pas dire prescrivent, la conservation 
et la restriction d’usage de ces publications. De l’autre côté, cette précarité est 
contrebalancée par l’une des caractéristiques essentielles de ce médium : sa 
multiplicité, dont la réédition est le corollaire.
À ce paradoxe d’usage, s’ajoute une confusion des genres. Le livre d’artiste 
doit-il répondre aux règles du marché du livre, telles que la pluralité des 
exemplaires, la loi sur le prix unique, ou la multiplicité des lieux de diffusion ? 
Ou correspond-il, au contraire, à celles du marché de l’art, attendu que 
celui‑ci, dominé par les notions d’unicité, d’authenticité et de spéculation, 
affiche une certaine résistance face à la reproduction, tandis que le premier 
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a un rapport totalement décomplexé à la réédition ? Question fondamentale 
quant à l’ontologie de l’œuvre, à commencer par ses modalités de présence 
et d’absence. Par exemple, quand peut-on considérer qu’un livre est épuisé ? 
Lorsqu’on ne peut plus se le procurer ou lorsqu’il n’est plus localisable ? Un 
livre, épuisé chez l’éditeur mais placé dans une collection, existe. On va le 
consulter dans un fonds d’archives comme on irait au musée voir un tableau. 
Pourtant, l’idée de devoir prendre rendez-vous pour approcher un livre, de 
le réserver, de se le voir apporter dans une boîte, d’être restreint dans sa 
manipulation par le regard du conservateur, le temps, les gants qu’il faut 
parfois porter, dans sa lecture même en cas de reliure fragile, rompt totalement 
avec l’objectif premier de diffusion de ces œuvres. Face à cet état de faits, 
les enjeux de la réédition sont déterminants dans notre capacité à maintenir 
vivante une intention initiale. Mais faut-il alors remplacer tout ce qu’on ne peut 
plus se procurer sur le marché ? La multiplicité de ces œuvres suffit-elle à en 
revendiquer la remise en circulation ? 

Chercheur et éditeur partagent dès lors une responsabilité commune de remise à 
disposition. Pourquoi et dans quelle mesure une œuvre nécessite-t-elle 
une réédition  ? Certaines publications présentent un intérêt historique 
incontestable. Contribuer au fait qu’elles puissent être à nouveau disponibles 
est, dans certains cas, de l’ordre de l’intérêt général. 
Prenons l’exemple de Working Drawing and Other Visible Things on Paper 
Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art par Mel Bochner en 1966. Voici le 
cas d’une œuvre qui, bien qu’imprimée en photocopie, reine des techniques 
de reproduction, n’existait qu’à quatre exemplaires, disponibles sous la forme 
de quatre classeurs consultables par autant de lecteurs. Cette œuvre, utilisant 
pour la première fois la photocopie dans un contexte artistique, allait pourtant 
s’avérer déterminante pour l’art conceptuel à venir, tant grâce aux artistes 
invités (Dan Graham, Donald Judd, John Cage, Sol LeWitt, Eva Hesse, etc.), que 
par la nature, la mise à l’échelle et le mode de reproduction des contributions 
réunies. Sa réédition en 19979, par les efforts conjugués de trois éditeurs et 
au plus proche de la publication d’origine – puisque le volume est décliné en 
quatre exemplaires identiques sous coffret –, offre une juste visibilité à un 
ouvrage essentiel, jusque-là circonscrit aux réserves du Moma. 
On pourrait multiplier les exemples de publications d’artistes historiques 
méritant une réédition, non pas seulement comme support de recherche mais 
comme véritable relai dans la vie d’un livre, dont la diffusion est le baromètre 
logique. Par exemple, Now10 de Peter Downsbrough, réédité en 2010 par les 
Éditions Incertain Sens, fut initialement publié en 1986 à l’occasion de son 
exposition au Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych de Łódż en 
Pologne. Le projet initial accordait quarante-neuf exemplaires, imprimés, à 

9	 Mel Bochner, Working Drawing and Other Visible Things on Paper Not Necessarily Meant to Be 
Viewed as Art, Genève, Cabinet des estampes du musée d’Art et d’Histoire ; Cologne, Verlag der 
Buchhandlung Walther König ; Paris, Picaron Éditions, [1966] 1997.

10	 Peter Downsbrough, Now, Rennes, Éditions Incertain Sens / Frac Bretagne, [1986] 2010.

AURÉLIE NOURY
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Seulement trois exemplaires furent finalement utilisables, restreignant la 
diffusion à une répartition confidentielle auteur / commanditaire. La réédition 
intervient donc ici comme le véritable sauvetage d’un projet dont l’auteur 
peut à nouveau se saisir dans un contexte technique adéquat. Si le livre est 
visuellement identique au premier, l’impression offset renoue d’ailleurs avec 
l’ambition première de Downsbrough et lui alloue, au-delà de l’audience 
légitime, la possibilité élémentaire de pouvoir être lu.

A contrario, la réédition de certains projets est discutable, d’où le rappel 
nécessaire, à ce stade de la réflexion, de la responsabilité de l’éditeur, nourrie 
ou accompagnée par celle du chercheur. Prenons le cas de wit white11 d’herman 
de vries, dont la troisième et dernière version – celle de 1980 chez Artists 
Press –, a fait l’objet d’une réédition en 2012 par les Éditions Zédélé. Livre 
radical puisqu’entièrement vide, il peut être considéré comme un véritable 
manifeste dans l’œuvre de l’artiste qui entend approcher ici « la synthèse de 
tout ». Or, si cette œuvre a un intérêt conceptuel majeur, en quoi sa réédition 
apporte-t-elle quelque chose, étant entendu qu’il s’agit dans les deux cas 
d’un volume de pages vierges  ? On peut alors s’interroger sur la nécessité 
de « réimprimer » ce livre, puisque l’idée, ici, est infiniment supérieure à sa 

11	 herman de vries, wit white, Brest, Zédélé Éditions, coll. « Reprint », [1980] 2012.

Mel Bochner, Working Drawing and Other Visible Things on 
Paper Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art, Genève, 
Cabinet des estampes du musée d’Art et d’Histoire ; Cologne, 
Verlag der Buchhandlung Walther König, Paris, Picaron 
Éditions, 1997 (photo : Julie Perot).
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réalisation. Mais admettons que reproduire cet objet soit aussi une façon d’en 
préserver et perpétuer l’idée ; il est dans ce cas indéniable que la réédition d’une 
telle œuvre implique – autant que faire se peut – un haut degré d’exigence. 
Et pourtant, il n’a semble-t-il pas paru utile à l’éditeur de respecter le même 
nombre de pages que l’original12.
La réédition doit donc répondre à la double exigence d’une pertinence de remise 
en circulation et d’une faisabilité technique attentive à toute déperdition. Car, 
bien évidemment, l’œuvre peut y perdre, et toute réédition est guettée par la 
menace de l’ersatz ou pire, du sabotage. Il va sans dire, que la responsabilité 
de l’éditeur dans le cadre d’une réédition est donc particulièrement engagée, 
car si c’est le livre qui sera jugé, seront en outre évalués l’accueil et le respect 
à son modèle. D’où aussi, les différences de protocoles entre une réédition 
menée du vivant de l’auteur – dont la parole demeure l’unique consigne –, 
ou après sa disparition, à partir de laquelle l’éthique de l’éditeur demeure un 
garde-fou précieux parfois même face aux ayants droit. C’est ici aussi que 
peuvent être admis d’autres modes d’existence d’une œuvre, à commencer 
par sa traduction. Peut-on traduire un livre d’artiste ? Sommes-nous alors en 
présence de l’œuvre, de l’œuvre redite ou finalement d’une nouvelle œuvre ? 
Mais encore, comment signale-t-on une réédition, a fortiori pour un livre 
d’artiste qui ne comporte pas, à proprement parler, de péritexte ? Autant de 
questions que la recherche doit poser et auxquelles elle doit répondre afin 
d’irriguer suffisamment la production, de perpétuer le projet de diffusion porté 
par certaines œuvres et enfin, d’interférer au sein d’un marché extrêmement 
spéculatif. La réédition peut, en effet, jouer un rôle non négligeable de 
régulation de l’offre et de la demande pour des œuvres qui peuvent voir leur 
prix d’origine multiplié par mille. S’organise alors une remise à plat du jeu de la 
diffusion dans la mesure où la réédition permet de circonscrire les prix (souvent 
proches des valeurs d’origine) et d’arrimer les livres en dehors d’un marché de 
l’art ouvert à tous les excès. 

L’attention que porte la recherche aux publications d’artistes est donc essentielle pour 
continuer à interroger cette pratique artistique au-delà des réflexes de sa 
discipline (rareté, spéculation, épuisement) et pour rappeler combien elle a à 
voir avec le monde du livre dont certains mécanismes peuvent contribuer à 
la maintenir vivante (loi sur le prix unique, diffusion généralisée, réimpression, 
etc.) Ce sont précisément ces derniers qui permettent de dépasser le simple 
statut de document qui colle encore trop souvent à la réédition dans le domaine 
de l’art imprimé. Au contraire, c’est dans leur sillage qu’elle se révèle, au sein du 
monde contemporain, comme une alternative puissante, toute entière induite 
par un médium qui forge ici sa fantastique singularité par rapport aux autres 
supports plastiques et qui offre la prodigieuse possibilité que l’œuvre puisse 
advenir de nouveau.

12	 L’original, édité par Artists Press, comporte 358 pages, tandis que la réédition de Zédélé n’en compte 
que 352.

AURÉLIE NOURY
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La valise d’Albrecht/d., Table d’Hôtes, IAC Villeurbanne, 2008. 
(photo : Stéphane Le Mercier).
La valise de Bernard Villers, Frac Paca, Marseille, 2016. 
(photo : Stéphane Le Mercier). 
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LE COLPORTEUR  / MOBILITÉ DE DIFFUSION DE L’IMPRIMÉ CONTEMPORAIN
Accueillir le colporteur comme figure transhistorique, c’est accueillir une figure en 

mouvement et promouvoir par là même une activité intempestive, opposée 
à la doxa moderne, régulée et sédentaire. Brosser son portrait, c’est, d’une 
part s’attacher à la liste de ses marchandises, à la spécificité des outils, des 
véhicules (boîtes, valises, sacs à dos, camionnette) en sa possession et, d’autre 
part, repérer les paysages proches ou lointains qu’il s’applique à traverser. 
En effet, si les imprimés qu’il transporte sont modestes, s’ils peuvent être 
glissés dans une poche et occuperont peu de place dans une bibliothèque, 
les paysages qu’il arpente sont « extravagants », selon l’expression de Michel 
Weemans étudiant les gravures flamandes du XVIe siècle, hantées par la figure 
du colporteur (Le mercier pillé par les singes de Pieter van Der Hayden)13. Si 
le colporteur est obligé de fréquenter les grandes villes pour achalander son 
fonds, il ne répugne pas à traverser les campagnes éloignées c’est-à-dire ce 
que géographes et sociologues, sous l’impulsion de Marc Augé, nomment les 
non-lieux, les espaces transitoires14. 

Chez l’artiste-colporteur, cette géographie vagabonde est à l’origine d’une conscience 
nouvelle. S’il sait son action artistique inadaptée à la maîtrise totale du monde 
contemporain, seules demeurent alors ses itinérances. Porteurs de valises et 
de boîtes (omniprésentes chez George Maciunas lorsqu’il s’attelle à éditer les 
multiples Fluxus), poussant devant lui un véhicule improbable (à presque un 
siècle d’écart, la brouette d’Arthur Cravan, grâce à laquelle, selon la légende, 
il diffusa entre 1912 et 1915 les cinq numéros de sa revue, Maintenant, et 
le caddie de l’activiste new-yorkais, Pat McCarthy), adeptes du tractage 
(Guerrilla Girls, Jef Geys), conduisant un modeste engin (la 2cv fourgonnette 
de Ben, l’utilitaire de Ben Kinmont), séjournant au coin de la rue (la boîte de 
Marie‑Ange Guilleminot, les Kiosques de Francesc Ruiz), il essaime almanachs, 
éphémérides, fanzines, catalogues d’images et recueils d’aphorismes et ne 
désespère pas que ces productions sibyllines puissent, un court instant, faire 
vaciller l’ordre établi. 

Les lignes d’attaque, les techniques d’infiltration de son entreprise sont nombreuses ; 
toutes se signalent comme autant d’actions singulières nécessitant un sens du 
bricolage, une intelligence du terrain. Elles se destinent au contact physique, 
à la rencontre de l’autre. Cette sculpture sociale, en somme, s’ouvre sur des 
trésors de stratégies esthétiques et politiques, et tel un marqueur, est en 
mesure d’agir sur le comportement des générations futures. Le colporteur ne 
colporte pas que des objets mais aussi des nouvelles, bonnes ou mauvaises, 
des rumeurs qui, toutes, participent à sa réputation, à sa mythologie individuelle. 
Il excite la curiosité ; le caractère subversif de ses marchandises doublé parfois 

13	 Michel Weemans, Le paysage extravagant, Paris, 1 : 1 (ars), 2009. 
14	 Marc Augé, Non-Lieux, Paris, Hachette, 1985.   

STÉPHANE LE MERCIER
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nouvelles. Ainsi, en Belgique, Le Département des Aigles mené par Marcel 
Broodthaers entre 1968 et 1972, ses vernissages, ses discours, ses collections 
principalement composées de caisses de transport et de cartes postales ; en 
somme, la mélancolie de Broodthaers à l’endroit de l’assomption publique de 
l’artiste et de son oeuvre, inaugure les actions à venir de Jef Geys et de Ben 
Kinmont. 

Jef Geys a édité de 1971 à 2017, date de son décès, le magazine Kempens Informatieblad 
(Kempens pouvant être traduit par Terroir) dont il fut le principal rédacteur, 
collaborant ponctuellement avec ses voisins de la petite commune de Balen ou 
bien avec les responsables d’institutions qui accueillaient ses projets. Porté par 
l’aura de Kempens – diffusé gracieusement ou pour une somme symbolique 
grâce à de nombreuses petites mains  –, Jef Geys quittait rarement Balen, 
refusant, par exemple, d’apparaître à ses propres vernissages. Kempens 
possède une forme volontairement banale à l’image des bulletins communaux 
ou des magazines de philatélie. Nulle sophistication dans la maquette mais 
plutôt un assemblage pratique, un compost composé des nouvelles fraîches 
locales – des parodies de concours d’architecture moderniste, une soirée de 
performances dans une boîte à striptease, une tentative de classement des 
bovidés selon leur robe, leur « camouflage » – et des épluchures du monde 
de l’art. Ainsi, en guise de réponse à une demande d’entretien de la part du 
commissaire d’exposition, Hans-Ulrich Obrist, il s’emploie, installé dans son 
café préféré, à traduire graphiquement sur le napperon en papier que la serveuse 
a préalablement glissé sous sa tasse, un titre d’article ou une photographie 
épinglés dans la presse locale15. De même, lorsque Ben Kinmont distribue 
en 2005 dans la Grande Galerie du Louvre des photocopies imprimées en 
direct dans une camionnette, et consacrées à Christopher D’Arcangelo (1955-
1979), artiste autoproclamé anarchiste, négligé par l’establishment, il aborde 
la question centrale de son engagement. Artiste, éditeur, bibliophile et libraire 
spécialisé, ses activités se conjuguent pour mieux faire valoir son sens farouche 
de la liberté intellectuelle et son indépendance financière : « Sometimes a nicer 
sculpture is to be able to provide a living for your family16. » 

Sur cet entrelacement d’activités domestiques (boire un café, rédiger un courrier, 
converser avec des inconnus) et de critiques institutionnelles, sur la promotion 
d’une langua franca composée de tropes savants ou bien d’expressions issues 
de la culture populaire, s’élabore la culture intensive des artistes-colporteurs. 
Parcourus, hic et nunc, d’exigences matérielles et d’intensités poétiques, 
confrontés à la tentation de la clandestinité et motivés par le goût de l’action 
publique, ils endossent les habits changeants de l’avant-garde et s’appliquent 
à promouvoir la diffusion de leurs pamphlets comme activité artistique réelle17. 

15	 Jef, Geys, Hans-Ulrich Obrist, Joris Note, Balen, Kempens Informatiblied, 2014.
16	 Ben Kinmont, Prospectus, Genève, Chatou, JRP Ringier, Cneai, 2002. 
17	 J’emploie « pamphlet » dans le sens anglo-saxon du mot, c’est-à-dire tract. 
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Leszek Brogowski est professeur en esthétique et en philosophie de l’art mais 
également Vice-Président de la recherche à l’université Rennes 2. De ses multiples 
activités, fonctions et publications nous pouvons retenir qu’il est l’auteur de l’ouvrage 
Éditer l’art. Le livre d’artiste et l’histoire du livre et d’Ad Reinhardt. Peinture moderne et 
responsabilité esthétique. 

Marie Boivent est Maître de Conférences à l’université Rennes 2, elle préside les éditions 
Incertain Sens. En 2011, elle soutient sa thèse intitulée La Revue d’artiste : enjeux et 
spécificité d’une pratique artistique, publiée par IncS en 2015. À cela s’ajoute son travail 
de commissariat lors de plusieurs expositions présentées au Cabinet du livre d’artiste 
(CLA) comme One Page Magazine en 2013.

Aurélie Noury est coordinatrice du Cabinet du livre d’artiste (CLA) à l’université Rennes 2 
et éditrice aux éditions Incertain Sens, où elle est notamment en charge de la revue Sans 
niveau ni mètre et, avec Leszek Brogowski et Anne Mœglin-Delcroix, de la collection 
Grise, consacrée aux recherches sur les publications d’artistes.  Elle a également fondé 
les Éditions Lorem Ipsum en 2009, au sein desquelles s’inscrit son activité plastique.

Éric Watier, quant à lui, enseigne à l’École Nationale supérieure d’architecture à 
Montpellier. Il reste cependant proche de Rennes, où, en 2014, il y a soutenu sa thèse 
intitulée L’œuvre d’art à l’époque de sa discrétion technique. Il est l’auteur d’un grand 
nombre de livres d’artiste comme L’inventaire des destructions, Un livre. Un pli (publié 
aux éditions Incertain Sens) etc. Par sa pratique de l’imprimé, que ce soit la photocopie 
ou le livre d’artiste, Éric Watier propose de questionner les modalités de production et 
de diffusion de l’art.

Issu de la génération d’artistes du début des années 1990 qualifiée de post-conceptuelle, 
Stéphane Le Mercier a mené ses recherches dans différentes villes européennes 
(Budapest, Dublin, Marseille, Stuttgart). Ses séjours à l’étranger lui ont insufflé 
une réflexion sur l’économie des signes, qu’il organise autour d’un thème central :  
La Reproduction, qu’il s’agisse de sculptures, de livres ou bien d’interventions dans l’espace 
public. Il collabore régulièrement avec les commissaires d’exposition, Suzanne Jakob et 
Gavin Morrisson ainsi qu’avec Incertain Sens. Enseignant à l’École Supérieure d’Art et Design 
Saint-Etienne. Doctorant à l’Université Rennes 2 sous la direction de Leszek Brogowski.
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Depuis 2012, le collectif microsillons travaille sur la philosophie du pédagogue brésilien 
Paulo Freire. Paulo Freire (1921-1997) travaille d’abord au service social de l’industrie et 
au service de développement culturel de l’université de Recife. En 1958, il exprime les 
prémices de sa philosophie en matière de pédagogie dans sa thèse universitaire. Celle-ci 
consiste à donner les outils nécessaires aux personnes opprimées, pour comprendre leur 
environnement, revaloriser leurs capacités et appréhender, voire réinventer le monde.

À cause de ses convictions et de ses méthodes transformatives, il doit s’exiler, pendant 
la dictature militaire, en 1964. Suite à son travail au Chili, où il trouve refuge, il écrit 
son œuvre majeure, Pedagogia do oprimido (Pédagogie des opprimés), publiée en 1968. 
Durant son exil, il reste une dizaine d’années à Genève, où il continue à développer ses 
recherches et d’où il mène de nombreuses actions à travers le monde. “Réengager 
Freire“ réactive le travail du pédagogue en se basant sur cette période passée en Suisse.
— Marie Felicie Queudelin et Ely Mechain —

RÉENGAGER FREIRE
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POURQUOI PARLER DE FREIRE AUJOURD’HUI ?
Nous formons depuis 2005 un collectif, microsillons, et développons des projets 

artistiques impliquant une collaboration avec des personnes ne se définissant 
pas comme artistes. Ainsi, avons-nous intégré à nos modes de faire des 
théories et outils venant du champ de la pédagogie, ce qui nous a mené, il 
y a six ans, à commencer une recherche autour des écrits et de la figure du 
pédagogue brésilien Paulo Freire (1921-1997).

Le pédagogue critique américain Henry Giroux a dit en 2012 à propos de Freire : « Son 
travail est à mes yeux plus important aujourd’hui que lorsqu’il a été produit. 
Je dis cela car je crois qu’il nous permet de remettre en cause les forces 
autoritaires qui travaillent au démantèlement de toute dimension publique et 
critique de l’éducation, et que ces forces sont plus intenses aujourd’hui qu’elles 
ne l’ont jamais été ». (Steinberg : 2012)
Les discussions autour de Paulo Freire sont également d’une grande actualité 
– bien que d’une triste manière –  au Brésil aujourd’hui. Dès 2015, lors des 
manifestations contre la présidente Dilma Rousseff, on pouvait voir dans la 
rue des banderoles sur lesquelles ont lisait : « Assez de la doctrine marxiste ; 
finissons-en avec Paulo Freire  ». Lors de ce mouvement de protestation, 
les manifestants –  qui voyaient l’éducation comme le dernier bastion des 
marxistes – demandaient une « école sans parti », c’est-à-dire une éducation 
dépolitisée, (considérant implicitement le modèle néolibéral comme neutre et 
apolitique1). Plus récemment encore, Bolsonaro, juste avant son élection, a 
déclaré qu’une fois élu il allait : « entrer dans le Ministère de l’éducation avec 
un lance-flamme et sortir Paulo Freire de là-dedans2 ». 

On peut donc dire que la pensée de Freire est toujours considérée comme un outil critique 
encore pertinent par ses défenseurs, et comme une approche dangereuse 
par ses détracteurs. Près de cinquante ans après qu’elle a été théorisée et 
pratiquée par Freire (1970), la Pédagogie des opprimés est, en tous les cas, 
encore d’une actualité brûlante et porteuse d’un potentiel subversif.

 
Cependant, cette figure mondialement connue – souvent présentée comme le pédagogue 

le plus influent du XXe siècle3 – est également étonnamment absente dans la 
sphère francophone et plus particulièrement de la capitale de la pédagogie 
qu’est Genève. Alors même qu’il a vécu dans cette ville pendant dix ans, 
entre 1970 et 1980, aucun dictionnaire de la pédagogie ni aucun dictionnaire 

1	 Pour une analyse critique de ce mouvement et de ces conséquences légales sur l’éducation, voir 
Guilherme & Picoli (2018). Toutes les références sont détaillées à la fin de l’article.

2	 Déclaration aux chefs d’entreprise, Espirito Santo, août 2018. À ce propos, voir Pereira (2019). 
3	 Voir par exemple Díaz ou Roberts (2015).

microsillons

RÉENGAGER FREIRE
UNE RECHERCHE-ACTION DEPUIS GENÈVE
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textes s’intéressent à cette période de sa vie5.  

Notre recherche a notamment pour but de réinscrire Freire dans l’histoire de la pédagogie 
à Genève, en particulier en publiant nos résultats auprès d’une institution de 
référence dans le domaine, la Faculté de psychologie et des  sciences de 
l’éducation de l’université de Genève6 (faculté dont Freire est par ailleurs 
docteur honoris causa).

De manière plus urgente, nous cherchons à réengager la pensée de Freire aujourd’hui, 
en invitant des collègues (dans le monde de l’art en particulier) à réinventer 
son travail pour chercher des alternatives au modèle éducatif dominant, un 
modèle marchandisé, orienté-contenu, professionnalisant, comptable et au 
service d’une éducation que Freire aurait qualifiée de “bancaire”, comme nous 
allons le voir. 

microsillons – POSITIONNEMENT
En tant que microsillons, notre pratique implique des phases de recherche tout autant que 

notre recherche implique des phases pratiques. La recherche telle que nous la 
défendons – puisqu’elle est toujours corrélée à des gestes artistiques – pourrait 
ainsi être qualifiée de “recherche artiste” ou de “recherche par les moyens de 
l’art”. Mais elle peut également être comprise comme une recherche-action 
participative, une approche que Freire a d’ailleurs inspirée7 et qui consiste à 
développer une spirale sans fin, faite d’une répétition de phases d’observation 
– de réflexion – et d’action (qui implique des participants en les faisant sortir 
du rôle passif “d’objets de l’étude”), plutôt qu’une structure fermée classique 
faisant se succéder une hypothèse – une vérification de l’hypothèse – et une 
conclusion8. 

Dans les projets collaboratifs que nous développons, nous faisons également appel à 
des stratégies pédagogiques et nous nous intéressons spécifiquement aux 
pédagogies critiques, anarchistes et féministes. Nous sommes depuis quatre 
ans en charge d’un Master à la Haute école d’art et de design de Genève, 
Master qui se nomme TRANS– art, éducation, engagement9 et qui forme des 

4	 Le mot-clef “Freire” ne donne aucun résultat sur la plateforme Histoire de l’Éducation Suisse (2018) 
ni dans le Dictionnaire historique de la Suisse (2018) par exemple. Avant le colloque “Genève, une 
plateforme de l’internationalisme éducatif” (2017) (dans lequel nous avons présenté notre propre 
recherche), aucune mention de Freire (excepté dans la liste des docteurs honoris causa) n’était faite 
sur le site de l’université de Genève où Freire a enseigné.

5	 Les deux meilleures ressources publiées sur cette période sont les propos mêmes de Freire (1995) 
dans Pedagogy of Hope et Kirkendall (2010).

6	 Article à paraître sur le site : https://www.unige.ch/fapse/erhise 
7	 Le texte de Freire (1982) Creating alternative research methods. Learning to do it by doing it, a 

notamment joué un rôle clef dans le développement de la Participatory Action Research, comme le 
montre Thiollent (2011). 

8	 À ce propos, voir notamment : Wadsworth (1998). 
9	 https://www.hesge.ch/head/formations-recherche/master-en-arts-visuels-trans-art-education-

engagement
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artistes à développer des projets en lien avec la société civile, souvent hors 
des institutions artistiques traditionnelles. Ce statut de Professeurs nous a 
poussés à renforcer notre réflexion sur les manières de développer des formes 
d’échanges de savoirs qui sortent des motifs classiques de l’enseignement 
et qui permettent de développer ce que l’on pourrait appeler une “éducation 
qui problématise” (pour employer un terme freireien). Trouver des stratégies 
rendant possible l’utilisation d’une telle pédagogie dans un cadre institutionnel 
est un engagement quotidien.

Les projets de microsillons impliquent le plus souvent des petits groupes de personnes 
(élèves, étudiants, utilisateurs de maisons de quartier, habitants d’un lieu 
donné, personnes faisant partie d’une même communauté d’intérêts…) sur le 
long terme. Par le biais de ces projets – qui prennent des formes très variées 
(expositions, installations artistiques, journaux, vidéos, installations dans 
l’espace public, émissions radio, déambulations urbaines…) – nous cherchons 
toujours à dépasser les questions strictement artistiques pour ouvrir, à partir de 
l’art, des discussions sociales ou politiques. 

Nous prêtons également attention à ce que les résultats de ces collaborations soient 
rendus publics, car nous observons que le fait de s’adresser à d’autres 
transforme à la fois la nature de l’échange pédagogique et le degré d’implication, 
de responsabilisation, des personnes impliquées. 

Cette approche collaborative de l’art nous a menés, dès nos premiers projets, à lire 
extensivement les écrits de Freire, qui nous apportaient des pistes concrètes 
d’action et un cadre théorique pour nourrir notre pratique. 

PAULO FREIRE – ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES
Freire est né en 1921 à Recife, au Brésil. Sa famille est issue de la classe moyenne mais 

va être touchée par la crise économique au début des années 1930. Sa prise 
de conscience des effets de la pauvreté – à cette époque difficile – va être 
déterminante pour la suite10. 

Il étudie d’abord le droit, la philosophie et la psychologie à l’université de Recife. Il lit 
notamment Marx et des auteurs catholiques comme Jaspers. Il a très tôt un 
grand intérêt pour la pédagogie. Il abandonne le droit (notamment car il ne 
veut pas être dans la position de devoir défendre des puissants contre des 
opprimés11) et il écrit une thèse de doctorat en éducation. 
Il donne alors des séminaires à l’université de Recife et il va rapidement chercher des 
moyens d’articuler sa pratique dans l’académie avec une action de terrain, abordant 
l’éducation de manière militante, comme un moyen de lutter contre l’oppression. 

10	 Pour une biographie très complète de Paulo Freire, voir Gerhardt (1993). 
11	 Comme nous l’explique sa fille Cristina Freire Heiniger (2018).
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socialistes, étudiants, populistes, syndicalistes et chrétiens. C’est dans ce 
contexte que Freire – avec l’aide de sa femme Elza – va élaborer et expérimenter 
un programme d’alphabétisation pour adultes. Ce programme, qui le rendra 
célèbre, consiste à identifier des mots et des thèmes décrivant le quotidien 
des populations rurales qui sont adressées par l’action puis à décoder et 
recoder les mots choisis pour apprendre à reconnaître et composer d’autres 
mots à partir des syllabes qui les composent. Ensuite, il s’agit de problématiser 
les thèmes sélectionnés pour développer une vision critique qui puisse être le 
point de départ d’une transformation de la réalité vécue12. L’action a donc un 
but double : 
Premièrement, il s’agit d’alphabétiser rapidement un grand nombre de 
personnes vivant dans des contextes ruraux très pauvres. Les programmes 
durent quelques semaines seulement et sont très efficaces. 
Deuxièmement, Freire veut que cette alphabétisation puisse transformer 
celles et ceux qui en bénéficient pour qu’ils puissent véritablement devenir des 
acteurs de la société. Il parle de conscientisation [conscienticizao], c’est‑à‑dire 
qu’il entend participer à répandre un esprit critique qui puisse réellement 
mener à un changement politique et social. Pour lui, l’éducateur ne doit pas 
simplement transmettre un contenu, mais rechercher, en dialogue avec ses 
interlocuteurs, des moyens de transformer le(ur) monde.  

Sous l’égide du gouvernement brésilien, il est prévu que son travail d’alphabétisation soit 
étendu au niveau national. Des milliers de candidats sont déjà inscrits et du 
matériel acheté. Le coup d’État de 1964 va mettre fin à l’entreprise et Freire 
sera emprisonné et interrogé. Il devra alors quitter le pays et trouvera refuge 
en Bolivie puis au Chili. Là, il rédige ce qui deviendra Pédagogie des opprimés 

(Freire, 2001), un ouvrage dans lequel il revient sur son travail d’alphabétisation, 
en affirmant ses positions politiques et pédagogiques. 
Il y propose d’éliminer la structure hiérarchique de l’éducation qui favorise la 
domination du professeur sur ses élèves tant par le pouvoir que par le savoir. Il 
propose un modèle éducatif différent, dialogique et démocratique : l’éducation 
doit se réaliser avec celles et ceux qui apprennent, plutôt que de leur être 
imposée. Freire qualifie le système d’éducation traditionnel de “bancaire“ et il 
observe que dans ce système les élèves sont considérés comme des récipients 
vides destinés à recevoir des savoirs préétablis par les enseignants (ILL. 01).
Il défend l’importance du dialogue comme outil pour générer du savoir 
plutôt que de le transmettre. Ainsi, avant que l’alphabétisation à proprement 
parler ne commence, des équipes transdisciplinaires étudient le contexte 
où l’enseignement prendra place et, par des échanges avec les populations 
locales, font émerger des thèmes générateurs (c’est-à-dire des mots et des 
sujets proches de la vie quotidienne des habitants), thèmes générateurs qui 

12	 Pour une description détaillée de cette approche, voir le chapitre 3 de Pédagogie des opprimés 
(Freire, 1970).
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seront ensuite codifiés en outils visuels. Ces outils – peintures ou dessins le 
plus souvent – seront alors utilisés et décodés avec les participants, pour faire 
surgir d’autre mots et susciter le débat autour de questionnements sociaux 
et politiques. Le but principal du processus, comme nous le disions, est la 
conscientisation  : les personnes impliquées dans l’échange doivent ainsi 
(comme le synthétise Donaldo Macedo dans l’introduction à l’édition de 
Pedagogy of the Oppressed (Freire, 2005 : 12) publiée à l’occasion du 30ème 
anniversaire de l’ouvrage) : « développer leur capacité à percevoir leur manière 
d’exister dans le monde de manière critique, voir le monde non plus comme 
une réalité statique mais comme un processus, en transformation13  ». Lors 
de ce processus, des inédits possibles (Freire, 2001 : 102-106) apparaissent, 
c’est-à-dire que des pistes d’actions qui n’étaient même pas concevables 
auparavant émergent et deviennent potentiellement réalisables.
Pour Freire, l’éducation n’est jamais neutre14, elle est politique et porte un fort 
potentiel de transformation sociale. Cela explique que la dictature militaire mise 
en place en 1964 – celle que Bolsonaro évoque aujourd’hui avec nostalgie15 – 
n’ait pu tolérer sa pensée et ses actions.
Après son exil chilien, à la fin des années 1960, il est invité à enseigner au 
Centre d’études en éducation et développement de l’université d’Harvard. 
Aux États-Unis, il découvre les luttes des Afro-Américains ainsi que celles 
des opposants à la guerre du Vietnam. Il commence alors à réfléchir à son 
rôle d’intellectuel dans ce contexte international complexe où les oppressions 
existent également au sein des pays dominants.  
Cette formation plurielle, cet engagement contre l’injustice sociale et cet exil 
caractérisent les cinquante premières années de la vie du pédagogue. 

Ce n’est que près de dix ans après avoir lu Pédagogie des opprimés pour la première fois 
que nous avons découvert que Freire avait choisi Genève comme étape suivante 
et avait passé dix ans de sa vie dans cette ville entre 1970 et 1980 (ILL. 02). 

En effet, alors qu’il est invité à rester à Harvard pour y enseigner, il reçoit simultanément 
une offre du Conseil œcuménique des Églises de Genève qui lui propose de 
travailler pour un bureau de l’éducation nouvellement ouvert. Il décide d’accepter 
cette offre car il pense que Genève peut être le lieu idéal pour participer au 
processus de décolonisation à travers le monde, en aidant différents pays, 
par l’alphabétisation et la conscientisation, à gagner leur autonomie (Gerhardt, 
1993 : 447).

13	 Notre traduction.
14	 Il dit, dans une interview non-publiée donnée à Jack Shallcross (et conservée dans les archives du 

Conseil œcuménique des Églises)  : «  je suis un vagabond de l’évident […] je voyage à travers le 
monde pour aider les gens à voir qu’une éducation neutre n’est pas possible ». Notre traduction.

15	 Notamment dans son discours à la tribune de la Chambre des députés brésilienne en 1993. Voir 
Bonnet (2018).
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Comme nous l’avons dit, nous cherchons donc à la fois à écrire le récit de cet exil 

genevois en la réinscrivant dans une histoire plus large de la pédagogie et à 
trouver des moyens pour réengager la pensée de Freire aujourd’hui – comme 
une alternative aux transformations néo-libérales du monde de l’éducation et 
comme un moyen de mener une réflexion sur la société de la migration dans 
laquelle nous vivons.  

À plusieurs niveaux, notre recherche se développe en dialogue avec d’autres personnes. 
Pour la partie historique de notre travail, au-delà des investigations que nous 
menons dans différentes archives, nous cherchons à développer un réseau de 
personnes ayant côtoyé Freire à Genève. Pour la partie où nous cherchons à 
opérer un réengagement contemporain de la pensée de Freire, nous impliquons 
des éducateurs, des médiateurs, des travailleurs culturels et des artistes. Au 
travers de ces échanges, nous mettons en place une recherche-action qui se 
traduit à différents moments dans des formes artistiques. 

Nous avons ainsi entrepris différentes actions, avec l’idée qu’il y a une forme d’urgence 
à réengager le travail de Freire aujourd’hui. Nous sommes convaincus de la 
pertinence d’aborder et de mettre en pratique sa pensée dans le champ de 
l’art – car la dimension visuelle jouait un rôle clef dans son approche et car de 

ILL.01. Claudius Ceccon, extrait de Lily, 1976.
ILL.02. Paulo Freire à Genève (dans l’exposition de Sister 
Corita Kent au Conseil œcuménique des Églises), 1970. 
Photographe : John Taylor (COE). Copyright : COE.
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nombreux artistes et médiateurs ont, depuis les années 1980 revendiqué son 
héritage16. 

Nous avons mené quatre types d’actions : 
1  -  Une recherche dans les archives du Conseil œcuménique des Églises.
2  -  Une série de rencontres et d’entretiens. 
3  -  Des moments de partage public, incluant une dimension artistique, 
performative, voire collaborative, pour réengager Freire aujourd’hui. 
4  -  Une diffusion des outils freireiens auprès de professionnels 
–  médiat·rices·teurs culturel·le·s ou éducat·rices·eurs –  pour favoriser la 
multiplication d’actions pilotes qui puissent réinventer sa pensée par le biais 
d’actions concrètes.  

1 - DEPUIS LES ARCHIVES 
À partir des archives du Conseil œcuménique des Églises, nous avons pu retracer les 

activités institutionnelles de Paulo Freire et observer à quel point sa volonté de 
participer à divers mouvements et actions à travers le monde depuis Genève 
a été exaucée : entre 1970 et fin 1974, il a déjà voyagé soixante-quinze fois 
en dehors de Suisse, sur cinq continents (ILL. 03). Ces déplacements se 
poursuivront dans la deuxième moitié des années 1970, avec notamment des 
actions sur le long terme dans plusieurs pays africains. 

16	 Voir par exemple le travail de Tim Rollins + K.O.S., de Jonathas de Andrade ou du collectif Ultra-Red. 
Par ailleurs, la pensée de Freire est présentée par plusieurs commentateurs de l’art “socialement 
engagées” comme étant intimement liée à ces pratiques. Ainsi, Tom Finkelpearl (2000 : 278) écrit : 
« Tout comme Freire questionne l’éducation qui cherche à transmettre une série de faits immuables 
de l’enseignant à l’étudiant, les artistes [socialement engagés] questionnent la communication 
unidirectionnelle entre artiste et public, cherchant à produire de l’art au travers d’un processus de 
problématisation ». 

ILL. 03. Déplacements officiels de Paulo Freire depuis son poste au Conseil 
œcuménique des Églises de Genève, entre 1970 et 1980. Carte réalisée 
par microsillons, 2014.
ILL. 04. Séminaire “An invitation to conscientization and deschooling: a 
continuing conversation“ au Conseil œcuménique des Églises de Genève, 
le 6 septembre 1974. Avec, entre autres, Paulo Freire et Ivan Illich. 
Copyright : COE.

03 04
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comme point d’accès au reste du monde pour Freire durant ces années. Le 
Conseil œcuménique lui a offert une véritable chaire mondiale –  comme il 
le disait lui-même (Kirkendall, 2010  : 93) – et il est devenu – toujours selon 
ses propres mots (et ceux d’Ivan Illich comme nous le verrons plus loin) – un 
vagabond de l’évidence, voyageant à travers le monde pour « aider les gens à 
voir qu’une éducation neutre n’est pas possible17 […] ». 

Malgré la difficulté de sa tâche, et des résultats mitigés (Kirkendall, 2010), il restera fidèle 
à sa prise de position initiale en prenant part aux processus de décolonisation 
en Guinée-Bissau, en Angola ou à São Tomé notamment. En entrant au 
conseil œcuménique, il avait en effet déclaré, en citant Fanon dans sa lettre 
de présentation : « Vous devez savoir que j’ai pris ma décision. Ma cause est 
celle des damnés de la terre. Vous devez savoir que j’ai choisi la révolution. » 
(Simpfendörfer, 1989 : 153). 

Ces dix ans à Genève sont donc rythmés par de nombreux voyages au cours desquels il 
mène des actions pédagogiques, rencontre des dirigeants pour discuter de leurs 
programmes éducatifs, donne des conférences, anime des séminaires. Plus 
rarement, la dynamique est renversée et le Conseil œcuménique devient un 
lieu où il invite des intellectuels avec qui il dialogue. C’est le cas d’Ivan Illich que 
Freire fait venir à Genève pour mener avec lui un séminaire appelé : An invitation 
to conscientization and deschooling : a continuing conversation (ILL. 04).18

Nous avons retrouvé une bande son de ce séminaire (un moment important dans 
l’histoire de la pédagogie) et l’avons digitalisée. Cette bande permet de se 
rendre compte, au-delà des différends stratégiques (Illich voit l’école comme 
un système autonome qu’il faut supprimer alors que Freire le voit comme un 
sous-système dont la transformation seule ne saurait transformer la société 
dans son ensemble), qu’un vrai dialogue a pris place  : Illich dit avoir appris 
ce jour-là en écoutant Freire que « si l’éducation transforme, on lui laisse le 
pouvoir de le faire uniquement parce qu’elle maintient ce qu’elle transforme ». 
Tous les deux sont d’accord sur bien des points et c’est à cette occasion qu’ils 
s’autoproclament « pèlerins de l’évidence » (Pilgrims of the Obvious, 1975). 

Nous avons condensé cette recherche historique dans un article en cours de publication 
en français et en anglais dans deux cadres différents19 (dont la faculté de 
psychologie et des sciences de l’éducation de l’université de Genève, ce qui 
est spécialement important à nos yeux, comme nous le mentionnons plus 
haut). 

17	 Comme il l’explique dans une interview non-publiée donnée à Jack Shallcrass en 1973 et conservée 
aux archives du Conseil œcuménique des Églises. 

18	 Voir le numéro du magazine Risk réalisé autour de ce séminaire : “Pilgrims of the Obvious”, 1975.
19	 Site Internet du réseau de recherche international Another Roadmap for Arts Education (https://colivre.

net/another-roadmap) et site Internet de la Faculté de psychologie et des sciences de l’éducation de 
l’université de Genève (https://www.unige. ch/fapse/erhise). 
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2 - LETTRES ET RENCONTRES 
Le deuxième type d’action – qui vient compléter notre recherche en archives – consiste 

à entrer en contact avec des personnes ayant rencontré Freire à Genève. Nous 
cherchons ainsi à garder la trace de liens plus informels, à reconstituer le réseau 
de relations diverses, professionnelles, familiales ou amicales, car cela nous 
semble bien témoigner de la dimension d’intellectuel organique20 de Paulo 
Freire, autrement dit la figure d’un intellectuel aux engagements nombreux, 
menant, avec d’autres, une lutte pour que l’éducation puisse accompagner 
les peuples opprimés vers l’émancipation. Pour souligner cette dimension 
relationnelle, nous avons décidé d’utiliser la forme épistolaire pour contacter 
des personnes qui ont été en contact avec Freire lors de son séjour à Genève. 
Cette forme s’est imposée d’elle-même car elle traverse l’ensemble de la 
recherche : les archives du WCC sont principalement constituées de lettres, en 
particulier de copies de réponses de Freire à des demandes de collaboration, 
de conseils, d’envois de livres, d’échanges intellectuels sur l’éducation, etc. 

Paulo Freire utilisera également la forme de la lettre dans plusieurs ouvrages, Lettres 
de Guinées–Bissau, Lettres à ceux qui osent enseigner, Lettres à Cristina21. 
Nous avons donc à notre tour choisi cette forme de la lettre pour mener une 
partie de l’enquête historique et contextuelle. Nous avons ainsi rédigé quatre 
lettres : à Cristina Freire Heiniger (la fille de Paulo Freire), à Pierre Dominice, 
professeur à l’université de Genève, à l’artiste Jimmy Durham (2006) (qui était 
son voisin à Genève et qui dit avoir ensuite « ouvert au Mexique une école 
où étaient appliquées les idées d’IlIich et de Freire ») et au sociologue Jean 
Ziegler (Ziegler avait transporté dans sa valise diplomatique le manuscrit en 
portugais de Pédagogie des opprimés au Brésil, pour l’amener à un éditeur, 
alors que les textes de Freire y étaient interdits [Freire, 1995 : 62-63]). Chaque 
lettre – écrite dans les interlignes de textes de Freire (ILL. 05) – formule une 
ou plusieurs questions pour tenter de mieux comprendre ce qui est resté de 
la présence de Freire à Genève. Grâce à ce procédé, nous avons notamment 
rencontré Cristina Freire Heiniger qui est restée à Genève jusqu’à aujourd’hui. 
Par son intermédiaire, nous avons pu en savoir plus sur ce qui est certainement 
l’une des actions les plus directes et importantes menées par Freire à Genève 
même. 

Lorsque Freire (1995) publie Pedagogy of Hope, Reliving Pedagogy of the Oppressed, 
il revient sur la genèse et la réception de Pédagogie des opprimés (Freire, 
2001), son ouvrage le plus célèbre. C’est l’une des seules sources écrites sur 
sa vie en Suisse, puisqu’il était à Genève lors de la parution de Pédagogie 
des opprimés. Il y développe quelques anecdotes intéressantes et souvent 
amusantes, mais il dit assez peu de choses sur la manière dont il aurait pu laisser 
sa trace à Genève, par des échanges ou par des actions, à une exception près.  

20	 Pour reprendre le terme d’Antonio Gramsci.
21	 Freire (1978), Freire (1998), Freire (1996).
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échange qu’il a eu chez lui, un soir de 1971, avec des travailleurs saisonniers 
espagnols qui avaient pour ambition de fonder leur propre école. Ces saisonniers 
n’avaient le droit de rester que neuf mois en Suisse pour travailler, sans leurs 
familles, et devaient ensuite rentrer chez eux (habituellement pendant l’été) 
pour avoir le droit de revenir. Freire les décrit comme étant dans une forme 
d’anesthésie politique et historique car n’ayant aucune attache, aucune 
organisation ni aucune perspective. 

ILL. 05 microsillons, lettre écrite à l’artiste Jimmie Durham, 
2017.

05
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Mais, d’après Freire, pour sortir de cette situation, ce groupe de travailleurs saisonniers 
espagnols voulait ouvrir une école, destinée aux enfants de leurs compatriotes qui 
avaient le droit de faire venir leurs familles. Cette école était pensée comme un 
lieu qui existerait en parallèle à l’école suisse, où les enfants, scolarisés en Suisse, 
viendraient trois fois par semaine pour deux heures, suivre des enseignements 
donnés par des bénévoles. Surtout, ce lieu était pensé comme un endroit où 
déconstruire et remettre en cause l’enseignement officiel de l’école suisse qui 
– s’il était salué pour sa manière de donner des habitudes d’apprentissage et 
de permettre d’acquérir des bases disciplinaires – était également vu comme le 
véhicule d’une idéologie conservatrice et hégémonique.  

Pour parler de cette école rigide et reproductive, Freire prend l’exemple de l’histoire 
d’une famille de cochons (Freire, 1995 : 139-140) racontée dans un livre pour 
enfants diffusé en Suisse notamment à cette époque. L’un des petits cochons 
va explorer le monde, connaît toutes sortes de mésaventures et revient à la 
maison pour se faire sermonner par son père, qui lui dit que l’expérience était 
nécessaire et qu’il avait ainsi pu découvrir par lui-même qu’on ne sort pas des 
sentiers battus. 

Ces travailleurs espagnols voulaient donc autre chose pour leurs enfants et tentaient 
d’inventer un modèle nouveau, en parallèle à l’école suisse. Pour en savoir plus 
sur cette expérience pédagogique, autogérée et politique – par ailleurs relatée 
dans aucun texte – nous avons interrogé l’un de ses instigateurs, que nous 
avons donc pu rencontrer par l’entremise de Cristina Freire. Il s’agit d’Alberto 
Velasco, député socialiste au Grand Conseil genevois depuis 2013 (et qui dit 
pourtant que sa plus grande réussite politique a été de fonder cette école, et 
non d’être élu député [Velasco, 2018]). Il nous parle de son passé d’écolier 
étranger en Suisse et des difficultés qu’il a connues (les moqueries, les mises 
à l’écart, la nécessité de devoir toujours faire mieux que les autres pour être 
accepté…). Il nous parle aussi des visites médicales infligées en masse, dans 
des hangars, par peur des maladies que les étrangers pourraient transmettre. 
Il nous rappelle l’interdiction pour les saisonniers d’amener leurs familles, les 
difficiles conditions de vie dans des baraquements et l’absence de parcours 
scolaire préalable pour la majorité de ces travailleurs. 

Arrivé en Suisse à l’adolescence, Alberto Velasco faisait partie d’un mouvement de 
jeunesse communiste et antifasciste. Avec des camarades, ils se rendaient 
régulièrement dans ces baraquements pour parler avec les ouvriers de la 
situation politique en Espagne ou écouter l’hymne républicain et partager des 
moments conviviaux. Il y a découvert les conditions de vie difficiles de ces 
travailleurs, l’absence de formation ou de perspective pour eux. En dépit des 
difficultés, de la xénophobie latente (le conseiller d’orientation lui avait dit, et ce 
malgré ses excellents résultats scolaires, qu’il pourrait éventuellement devenir 
maçon s’il s’appliquait) et de la pression familiale, il finit, après un apprentissage 
de mécanicien, par s’inscrire à l’université. 
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de Genève, ce professeur avait obtenu, pour la communauté espagnole, le droit 
d’utiliser une maisonnette qui appartenait à l’église, dans laquelle il donnait des 
cours du soir bénévolement. À la demande de ce professeur, Velasco accepte 
de donner des cours de mathématiques dans ce cadre. Il va ainsi se lier avec 
une communauté dont la majorité des membres n’a pas fini sa scolarité, dans 
laquelle les enfants entrés illégalement en Suisse ne vont pas à l’école et se 
cachent par peur d’être expulsés. Avec quelques amis, Velasco propose des 
cours dans plusieurs disciplines, bénévolement. Une contribution symbolique 
est demandée, pour payer le matériel, et les apprenants sont impliqués dans 
l’auto-construction de différents éléments du mobilier, dont les tableaux noirs 
des salles de cours, qui réunissent parents et enfants. 

En ce point, le récit de Velasco diffère de celui que fait Freire dans Pedagogy of Hope 
(1995 : 136-141) : d’après Freire, l’école s’adressait, comme nous l’avons vu, à 
des enfants entrés en Suisse légalement et fonctionnait en parallèle au système 
scolaire suisse, dans lequel ces enfants étaient inscrits. D’après Velasco, ces 
cours s’adressaient plutôt à des enfants résidant en Suisse illégalement, et qui 
n’avaient donc aucune autre opportunité éducative (puisqu’à l’époque l’école 
publique suisse n’acceptait pas les enfants en situation illégale). 

Quoiqu’il en soit, ces jeunes enseignants bénévoles sentaient qu’ils n’avaient pas 
forcément les bons outils de travail, a fortiori car ils n’avaient aucune formation 
pédagogique. Ils apprennent alors que Freire, déjà connu mondialement à cette 
époque, est à Genève et lui demandent conseil. Pendant des mois, dans des 
séminaires informels le samedi après-midi, Freire rencontre les éducateurs, les 
écoute et leur donne des conseils en leur parlant de ses propres expériences. 
Il les aide à gérer la question de la disparité des âges entre les apprenants, 
notamment en prenant garde à respecter la dignité des parents qui sont 
souvent dans la situation délicate de ne pas pouvoir répondre aux questions 
des enseignants devant leurs propres enfants. 

Ces éducateurs, eux-mêmes issus de l’immigration, ressentent une grande fierté à 
travailler avec l’un des leurs, reconnu comme un intellectuel de grande qualité 
et qui, en plus, parle espagnol. Après deux ans, les participants savent lire, 
écrire, compter et maîtrisent des principes de base en physique. De plus, de 
manière autogérée, ils organisent des moments culturels, montent des pièces 
de théâtre ou mènent des activités musicales. Certains passent même leur 
certificat scolaire espagnol à Berne, au consulat. Les participants, qui ne sont pas 
habitués à une telle générosité, témoignent leur gratitude à leurs éducateurs. 
Plus encore, au sens de Freire (2005  : 153), ils deviennent «  des sujets de 
l’histoire ». En effet, ces participants deviennent une vraie force politique car 
ils écoutent, par exemple, les appels à manifester, lorsqu’ils sont formulés par 
les enseignants en qui ils ont confiance. Une liberté de parole s’installe, ce qui 
permet de mener des discussions où s’expriment les opinions politiques, dans 
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un climat de dialogue, sans jamais stigmatiser quiconque mais au contraire en 
s’efforçant de valoriser les savoir-faire de chacun. Rapidement, il y aura jusqu’à 
300-400 participants aux cours et des locaux plus grands devront être trouvés. 
L’expérience, débutée en 1970, se terminera en 1975. 

RECONSIDÉRER LE RÔLE D’ELZA FREIRE
Par les rencontres que nous provoquons, nous cherchons aussi à comprendre et 

revaloriser le rôle de Elza, première épouse de Freire et mère de ses cinq 
enfants. Ainsi, si Paulo Freire laisse peu de traces à Genève, il est encore plus 
difficile de trouver des traces qui montrent le rôle pourtant crucial que jouait 
Elza Freire. Ainsi, dans les archives du Conseil œcuménique des Églises, de 
nombreux courriers mentionnent le fait que Paulo réalise un certain nombre 
de voyages professionnels accompagné d’Elza (ILL. 06). Cette dernière était 
une enseignante de formation et elle pratiquera ce métier jusqu’à ce que la 
famille soit contrainte de quitter le Brésil. Nos rencontres avec les membres de 
la famille Freire, et plus spécifiquement les enfants d’Elza et de Paulo (Costa 
Freire, 2016 et Freire Heiniger, 2018), nous amènent à revoir, à compléter les 
anecdotes du parcours freireien à Genève et à redonner à Elza la place qui était 
la sienne. 

Il semble en effet qu’Elza ait joué un rôle clef dans le développement de la pensée 
de son mari. Cristina Freire Heiniger (2018) nous explique, alors que nous lui 
demandons de nous parler de la manière dont ses parents échangeaient sur la 
pédagogie, que c’est Elza qui a permis à Paulo de mieux définir comment se 
construirait son approche dialogique de l’alphabétisation. Cristina se rappelle 
que sa mère et son père discutaient de quel type de mot serait adéquat 
pour commencer à alphabétiser les adultes, des mots qui seraient liés à leur 
environnement immédiat et à leurs préoccupations. Paulo avait alors choisi un 
premier mot qu’Elza avait jugé trop complexe, notamment parce qu’il comportait 
une double-consonne qui le rendait difficile à lire et à subdiviser en syllabes. Elza 
avait alors suggéré à Paulo un mot bien plus simple, tijolo [brique], qui deviendra 
emblématique de l’approche freireienne de l’alphabétisation (ILL. 07). 

3 - PARTAGES PUBLICS 
Nous avons également travaillé à un troisième type d’actions qui consiste à développer 

des moments de partage public, autour de formats artistiques performatifs.
Pour commencer, dans le cadre de la biennale des espaces d’art indépendants 
de Genève (BIG) de 2015, nous avons mené une discussion sur la question 
des publics, avec les responsables d’espaces d’art indépendants genevois. 
Pour ce faire, nous avions réalisé un collage entre un dessin réalisé par 
Claudius Ceccon (Claudius Ceccon est un dessinateur brésilien également en 
exil à Genève qui était proche de Freire) qui illustrait ce que Freire nomme la 
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ILL. 06. Elza et Paulo Freire lors d’une action d’alphabétisation 
à São Tomé e Príncipe, 1976. Copyright : Instituto Paulo Freire, 
São Paulo.
ILL. 07. Cercle de culture, programme d’alphabétisation basé 
sur l’approche de Paulo Freire, Gama, Brésil, 1963. Copyright : 
Instituto Paulo Freire, São Paulo.
ILL. 08 a/b. microsillons, documents utilisés pendant l’action 
menée lors de la Biennale des espaces indépendants de 
Genève, 2015 : Rapport d’activité du département de la culture 
et du sport de la ville de Genève, 2011-2015 (a) et dessin de 
Claudius Ceccon, ami et collaborateur de P. Freire au sein de 
l’Institut d’Action Culturelle à Genève dans les années 1970 (b).

06

07

08a

08b
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“pédagogie bancaire” (en représentant une classe avec des oreilles géantes 
à la place des élèves et une bouche géante à la place de l’enseignant) et un 
dessin issu d’un rapport d’activité du département de la culture de Genève 
(où l’on voit des oreilles géantes venant de différents endroits et se dirigeant 
toutes dans la même direction, pour illustrer l’idée de “public”) (ILL. 08). L’idée 
de la supposée passivité du public et de leur convergence vers un contenu 
culturel unique a été discutée et remise en cause, tout en réfléchissant à la 
possibilité d’utiliser les notions freireiennes de générativité et de dialogue 
comme alternatives à cette vision. 

Ensuite, en 2016, nous avons utilisé la bande son du séminaire entre Freire et Illich pour 
une écoute-performance à l’Institut d’art contemporain de Villeurbanne. Nous 
avons écouté différents extraits sonores avec des médiatrices·teurs culturel.
le.s et des enseignant·e·s, avant de discuter avec eux de possibles utilisations 
de la pensée de Freire dans leurs cadres professionnels. 

Dans notre recherche, nous cherchons également à enregistrer des faits a priori plus 
anecdotiques qui lient Freire à Genève, qui parlent autrement de son inscription 
dans le contexte local. Nous avons par exemple découvert par hasard, sur 
la carte du restaurant “Le Portuguais”, à Genève cette mention «  Feijoada 
Brasileira, plat préparé en hommage à notre ami Paulo Freire, célèbre pédagogue 
brésilien, qui a personnellement confectionné la 1ère feijoada brésilienne servie 
dans notre restaurant en 1974 ». 

Symboliquement, la Feijoada est un plat important car il était cuisiné par les esclaves 
avec les restes de viandes laissés par leurs maîtres-oppresseurs. Lorsque nous 
avons demandé à Lutgardes (Costa Freire, 2016), le plus jeune fils du couple 
de nous parler de l’anecdote liée à ce restaurant, il a éclaté de rire et nous a 
déclaré que c’était sans aucun doute sa mère qui avait appris la recette de la 
Feijoada au chef du Portugais et non son père qui, selon lui, ne cuisinait pas du 
tout. Cette anecdote est donc un autre exemple de l’effacement du rôle d’Elza. 

Nous nous sommes appuyés sur cette anecdote pour imaginer une action performative. 
Nous avons trouvé un cadre pour le faire grâce à un réseau international de 
recherche sur des approches critiques de l’éducation de l’art dont nous faisons 
partie. En effet, une partie de notre recherche est inscrite dans le projet Another 
Roadmap School, qui cherche à écrire une histoire polyphonique, critique, 
multi-centrée et non-chronologique de l’éducation de l’art à travers le monde22. 
Invités avec des membres de ce réseau à participer à la 32ème Biennale de São 
Paulo en 2016, nous avons réactivé cette anecdote de la Feijoada en apprenant 
à cuisiner ce plat avec quelques-uns de nos collègues, dans l’appartement de 
la curatrice qui nous avait invités, puis en servant ce plat dans l’enceinte de la 
Biennale, aux membres du réseau (ILL. 09).

22	  https://colivre.net/intertwining-histories. 

https://colivre.net/intertwining-histories
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EPendant que la table était dressée, chaque membre était invité à sélectionner et à lire 

un document parmi une grande collection de documents issus des archives du 
Conseil œcuménique des Églises (ILL. 10). Une fois le repas servi et les textes 
lus, chacun expliquait son choix et nous disait quel lien elle·il avait pu trouver 
entre le document qu’elle·il avait sélectionné et ses propres recherches. Par 
la forme du repas, nous avons favorisé un échange convivial et réellement 
dialogique. Cette mise en lien a mené à l’approfondissement de certains points 
de notre recherche et a permis d’initier des collaborations entre plusieurs 
chercheurs sur des questions transversales. Le repas était servi sur un set de 
table sur lequel des extraits des archives étaient présentés (ILL. 11). Un poster 
était affiché dans la salle du repas, évoquant la complexité de la migration des 
concepts freireiens à travers le monde (ILL. 12). 

ILL. 09. microsillons, préparation de la Feijoada servie aux 
membres du réseau Intertwining HiStories of Arts Education 
(Another Roadmap School), 32ème Biennale de São Paulo, 2016. 
ILL. 10. microsillons, lecture des documents par les membres 
du réseau Intertwining HiStories of Arts Education (Another 
Roadmap School), 32ème Biennale de São Paulo, 2016.
ILL. 11. microsillons, set de table pour le repas réalisé lors de la 
32ème Biennale de São Paulo, 2016.
ILL. 12. microsillons, avec Camilla Franz et Nora Landkammer, 
extrait d’un poster réalisé pour la 32ème Biennale de São Paulo, 2016. 

10
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Durant ce voyage au Brésil, nous avons également pu discuter des documents collectés 
avec des médiat·rices·eurs et éducatrices·teurs brésilien·ne·s et nous avons 
visité l’institut Paulo Freire de São Paulo23 où sont conservés un grand nombre 
de documents et d’objets liés à sa vie à Genève (des livres de pédagogues 
genevois qui étaient dans sa bibliothèque avant son départ au bureau qu’il 
utilisait à Genève [où une statuette de Lénine côtoie un bibelot représentant 
le Christ en Croix], en passant par le livre d’or offert par ses collègues du 
Conseil œcumémique des Églises à son départ ou son diplôme honoris causa 
de l’université de Genève). Nous avons pu nous entretenir longuement avec 
Lutgardes, le plus jeune fils de Freire, et Moacir Gadotti, un ami proche de 
Freire aujourd’hui président de l’Institut. 

Récemment, nous avons également utilisé nos recherches autour de Freire dans un 
cadre artistique institutionnel  : nous étions invités à développer un projet 
d’exposition au centre d’art contemporain Saint-Léger24. Très vite, nous avons 
développé une proposition autour de la notion d’inédit possible, empruntée 
à Freire (2001:102-106), et avons initié une collaboration avec une classe 
d’élèves de troisième de la région. 

En discutant avec leur enseignant en arts plastiques, nous avons compris que la 
question du mobilier scolaire et plus généralement de l’environnement de la 
classe était un sujet important, car il jugeait ce mobilier – des petites tables à 
dessin individuelles – totalement inadapté à la taille et aux pratiques de ses 
élèves. Nous avons alors décidé de faire une contre-proposition dans l’espace 
d’exposition, en faisant réaliser pour ce cadre une table très grande (ILL. 13) et 
en demandant aux élèves – par le biais de lettres que nous leur avons adressées 
pendant deux mois – d’observer leur environnement scolaire, d’identifier des 
éléments problématiques et de proposer des transformations, sous une forme 
écrite ou dessinée. 

Les élèves ont ensuite été invités à venir dans le centre d’art et à utiliser la technique de 
la pyrogravure pour inscrire physiquement leurs propositions sur la table, au 
centre de l’espace d’exposition (ILL. 14).

Au fil de ces séances, en classe et au centre d’art, l’idée était donc de faire émerger des 
critiques des jeunes sur leur environnement scolaire et des propositions de 
changement. La table devenait donc un espace de travail collectif et surtout un 
lieu où les élèves pouvaient produire et rendre publics leurs propres discours. 
La table était également utilisée pour les activités de médiation du Centre, 
replaçant au centre de l’espace d’exposition des activités habituellement 
reléguées dans les marges de l’institution. 

23	  https://www.paulofreire.org
24	  http://www.parcsaintleger.fr
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ILL. 13. microsillons, La classe renversée : faire surgir l’inédit 
possible. Avec une classe de 3ème de Nevers, Centre d’art 
contemporain du Parc St Léger, 2018.

4 - ÉCHANGES AVEC DES MÉDIAT.RICES·EURS CULTUREL·LE·S
Nous en venons, pour terminer, au quatrième type d’actions que nous avons développées 

dans le cadre de notre recherche : des échanges avec des médiat·rices·eurs 
culturel·le·s ou éducat·rices·eurs pour favoriser l’émergence de nouvelles 
actions pilotes qui puissent réinventer la pensée de Freire. 

Freire a souvent remis en cause l’idée de méthode. À de nombreuses reprises, il a 
invité ses lect·rices·eurs à ne pas voir son travail comme un modèle mais à le 
réinventer, l’améliorer et l’adapter pour de nouveaux contextes25. 

Dans le cadre de notre travail avec le réseau Another Roadmap for Arts Education, et avec 
cette idée de réinvention en tête, nous avons amorcé ce travail de réengagement 
avec des médiat·rices·eurs culturel.le.s genevois·e·s et zurichois·e·s que nous 
avons invité·e·s. Quatre projets pilotes ont été réalisés. Ils ont ensuite été 
décrits et transformés en protocoles qui pourront être réutilisés, réinventés à 
leur tour, par d’autres médiat·rices·eurs et éducat·rices·eurs. 

La plupart des médiat·rices·teurs invité·e·s – bien qu’ils cherchaient à développer une 
approche critique de leur pratique – n’avaient jamais lu les écrits de Freire. Nous 
avons donc commencé à lire et discuter avec eux des extraits de Pédagogie 
des opprimés (Freire, 2001) et d’autres textes du pédagogue. 

25	 Voir par exemple Janna Graham (Ultra-Red, 2014, 2010b : 58).

13
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microsillons ILL. 14. microsillons, La classe renversée : faire surgir l’inédit 
possible. Avec une classe de 3ème de Nevers, Centre d’art 
contemporain du Parc St Léger, 2018. Pyrogravures réalisées 
par les élèves. 
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Ensuite, chaque médiat·rice·teur a imaginé une action qui –  souvent en transformant 
une part existante de sa pratique – faisait écho d’une manière ou d’une autre à 
l’approche de Freire. Nous avons rencontré chaque médiat·rice·teur à plusieurs 
reprises pour accompagner les projets.

Sur une durée de quatre mois, les projets ont ensuite été réalisés puis nous nous sommes 
toutes et tous retrouvés pour échanger sur les expériences de chacun·e. 

Un premier projet nommé “zackig Zukunft zeigen” a été mené par la médiatrice 
Camilla Franz à Zurich, en collaboration avec le Johann Jacobs Museum26 et  
l’Autonome Schule Zürich27. Elle a travaillé avec un groupe d’une dizaine de 
mineurs non-accompagnés (15 à 18 ans), tous demandeurs d’asile vivant à 
Zürich. Les participants ont tout d’abord réalisé des cartes postales (avec des 
slogans et des photos qu’ils ont prises avec un photographe professionnel) 
(ILL. 15) pour développer des récits sur leurs possibles futurs professionnels 
– des futurs rêvés. Le projet a ensuite été présenté dans le Johann Jacobs 
Museum, où ont été invités des professionnels de la culture, du travail social et 
de la politique. Le projet abordait la notion d’identité fluide et questionnait les 
inégalités que subissent les requérants d’asile dans leurs recherches d’emploi. 
Des actions concrètes ont ensuite été menées, comme la rédaction de lettres 
à des structures officielles d’aide à l’emploi pour demander des changements 
de réglement. 

Le deuxième projet a été mené par le collectif Super Licorne, également avec des 
demandeurs d’asile, mais cette fois dans un foyer à Genève, le Foyer des 
Tattes28. En organisant des séances avec les résident·e·s intéressé·e·s, le 
collectif a mis en place une stratégie collective pour repenser l’organisation 
d’un jardin potager (ILL. 16). 

26	 https://johannjacobs.com/de/
27	 https://www.bildung-fuer-alle.ch
28	 https://www.hospicegeneral.ch/fr/integration-des-migrants

ILL. 15. Camilla Franz, groupe “Zackig Zukunft zeigen”, Carte postale, 
Zurich, 2016. Copyright : Camilla Franz.
ILL. 16. Super Licorne, Jardin communautaire, Foyer des Tattes, Genève, 
2018. Copyright : Super Licorne.
ILL. 17. ART SANS RDV, We Tube, Lancy (agglomération genevoise), 
2018. Copyright : ART SANS RDV.
ILL. 18. Chorale féministe, performance, Genève, 2018. Copyright : TU – 
Théâtre de l’Usine et Charlotte Nagel.

16
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Lors des réunions, Super Licorne a utilisé des outils graphiques comparables à ceux 
développés dans les campagnes d’alphabétisation de Freire. Le collectif a réussi 
à transformer un usage strictement individuel des parcelles du jardin en un usage 
communautaire valorisant les savoir-faire et connaissances de chacun. 

Pendant les réunions, un calendrier des légumes a été détourné pour en faire des 
posters qui sont restés dans la salle de réunion tout au long du projet et qui 
ont mélangé, petit à petit, informations factuelles sur les légumes, images, 
schémas d’organisation, notes manuscrites résultant des discussions, etc. 
Cette utilisation de posters comme éléments générateurs de discussion est 
directement inspirée de l’idée de codification de Freire (2001:112), c’est-à-dire 
de la transformation d’éléments de la vie quotidienne en éléments graphiques 
générateurs d’échanges et d’apprentissages. 

Dans un processus proche de l’idée de conscientisation – une série de questions sur 
la situation des requérant·e·s a été posée tout au long du projet : Qu’est-ce 
que cela signifie d’attribuer une parcelle de terrain à des individus qui sont 
apatrides ? Comment valoriser les connaissances sur des légumes qui ne sont 
pas ceux que l’on pourra faire pousser en Suisse ? Qu’est-ce que cela signifie 
de parler d’agriculture urbaine avec des gens qui rêvent d’avoir un terrain à 
cultiver ? Comment s’organiser collectivement lorsque l’on n’a pas accès libre 
aux ressources élémentaires comme l’eau ? Quel commun construire quand le 
salaire horaire des coordinateurs du projet est de 45 francs suisses et celui des 
requérant·e·s de 3 francs suisses ?  

L’idée freireienne de « lire le mot et lire le monde » (reading the word and reading the 
world) (Freire, 1983) prend ici forme dans une articulation entre apprentissage 
de savoirs pratiques et réflexion sur l’organisation collective ou sur la situation 
d’exil.

Le troisième projet a été réalisé par l’association Art sans RDV à Lancy, en périphérie 
genevoise. Les médiat·rices·eurs ont développé un jeu de construction qui peut 
être utilisé dans différents quartiers, sur le lieu de résidence des participants. 

Un matériel de construction –  constitué de tubes de cartons récupérés et de divers 
systèmes d’attache – est transporté dans un chariot, rendant la présence des 
médiateurs très visible dans le quartier (ILL. 17). Les interventions ont lieu lors 
de congés scolaires et les habitant·e·s peuvent joindre librement l’atelier, qui 
est également annoncé par des affiches et sur les réseaux sociaux quelques 
jours à l’avance.  

Lorsque quelques personnes se sont réunies autour du chariot, le groupe constitué 
délimite ensemble un périmètre de travail. Les participant·e·s sont alors 
invité·e·s à observer ce qui se trouve dans le périmètre délimité et à identifier 
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place puis chaque participant·e, individuellement ou en groupe, construit avec 
les tubes une maquette évoquant la transformation souhaitée. Après une heure 
et demie de travail, les différentes structures sont assemblées pour créer une 
installation commune et une discussion finale prend place sur les différentes 
perceptions du quartier et sur les désirs de changement de chacun. 

Les productions sont documentées par des photographies puis sont transformées en 
représentations schématiques pour constituer, au fil des ateliers, un catalogue 
de formes modulaires. 

Le processus – qui cherche à ouvrir un dialogue entre différentes personnes vivant dans 
un même quartier mais n’interagissant pas forcément – est basé, là encore, 
sur la notion d’inédits possibles développée par Freire (2001:102) : au fil des 
discussions et de la construction, d’autres organisations et architectures 
possibles pour le quartier doivent apparaître. 

Le dernier projet fait écho à une critique récurrente sur le travail de Freire, qui est souvent 
montré du doigt pour avoir développé une approche universaliste, sans faire 
de distinctions entre les différents opprimés et en particulier sans aborder la 
position des femmes de manière particulière29. De nombreuses féministes, 
comme bell hooks (1994  : 147), ont souligné ce problème et ont tenté de 
poursuivre ses réflexions en y ajoutant des réflexions liées au genre, plutôt que 
de rejeter sa pensée. 

Ce dernier projet a été réalisé par l’équipe du Théâtre de l’Usine (TU)30, un lieu alternatif à 
Genève où une approche expérimentale de la médiation culturelle est pratiquée. 
Dans le cadre d’une programmation sur le thème des voix, l’équipe du TU, avec 
la performeuse Charlotte Nagel, coordinatrice du projet, a créé une chorale 
féministe. Cette chorale avait pour but de faire entendre des protestations, de 
la rage et des désirs de devenirs féministes, en produisant collectivement des 
chansons avec des non-professionnelles. 

Lors de la première session, la coordinatrice a amené une chanson qu’elle a faite écouter 
aux participantes qui étaient invitées à chanter en même temps. Pour éviter 
que quiconque ne soit bloqué par la timidité, la chanson était jouée très fort. 
Petit à petit, la coordinatrice a descendu le volume et les voix des participantes 
sont devenues plus audibles, jusqu’à une version a capela. Ensuite, les paroles 
de la chanson ont été discutées  : est-ce que le chœur est à l’aise avec ces 
paroles  ? Comment pourraient-elles être réécrites, comment pourrait-on se 
les réapproprier ? Comment pourraient-elles devenir acceptables en terme de 
discours postcoloniaux et féministes ? 

29	  Voir notamment : Leonard & McLaren (eds.), 1992.
30	  https://www.theatredelusine.ch
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Lors des séances suivantes, le processus s’est poursuivi avec des chansons amenées 
par les participantes. Après une série de rencontres, une chanson a été choisie, 
réécrite puis performée en public (ILL. 18). Il s’agit de “Les Rebelles” des 
Bérurier Noir, dont le texte a été transformé pour supprimer certains passages 
stéréotypants ou exoticisants et pour poser un point de vue féministe, tout en 
gardant la dimension “rebelle” de la chanson.  

Ainsi : 
« Nous vivons comme en Afrique / Au rythme de nos musiques / La jungle nous appelle » 

devient par exemple : 
« Nous vivons comme nous voulons / Au rythme de nos musiques / La rue nous appelle » 

et :
« Et toi le gladiateur ! / Rejoins notre raïa / Et toi le déserteur ! Rassemblons toutes nos 

tribus ! » 

devient : 
« Et toi qui crie ACAB / Rejoins notre colère / Et toi la travailleuse / Rejoins notre colère / 

Et toi la sorcière »

Le chœur a ensuite continué à se rencontrer et a développé un petit répertoire suivant 
le même principe. 

Le projet s’inspire de l’idée de Freire (2001  : 53;141) «  d’éveiller des consciences 
critiques31 » par un échange dialogique. Il se base aussi sur l’idée de « se battre 
pour avoir sa propre voix32 », que Freire défend dès son premier livre, Cultural 
Action For Freedom (1970 : 4). 

Dans la veine de ces projets pilotes de réengagement, nous mettons actuellement sur 
pied une recherche-action qui vise à réengager Freire dans les institutions d’art 
contemporain en Suisse Romande, par le biais des services de médiation de 
six institutions culturelles et avec l’aide d’un groupe d’experts internationaux, 
spécialistes de Freire. L’idée du projet est de discuter des ouvrages de Freire 
avec les médiat·rices·eurs de ces institutions, de les accompagner dans 
l’invention de nouveaux projets de médiation, spécifiquement pensés pour 
les contextes dans lesquels elles interviennent, puis de les réaliser et de les 
observer, avec l’ambition de rendre les institutions culturelles plus ouvertes à la 
pensée critique et plus radicalement démocratiques – pour la durée des projets 
au moins mais, espérons-le, au-delà. 

31	 Notre traduction.
32	 Notre traduction.
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microsillons

Marianne Guarino-Huet et Olivier Desvoignes sont artistes, docteur·e·s en art diplômé·e·s 
de l’University of the Arts London et sont actuellement responsables du Master TRANS– 
art, education, engagement à la Haute école d’art et de Design – Genève. En 2005 c’est 
notamment par intérêt pour la médiation critique, discipline alors émergente, qu’ils créent 
microsillons, un collectif indépendant d’artistes développant une recherche spécifique 
sur les liens entre art et pédagogie. Ils questionnent les différents courants de pensées 
pédagogiques, par le biais de projets collaboratifs impliquant acteur culturels, sociaux et 
non-spécialistes qu’ils impliquent dans le processus de création. Leur but est d’engager 
une réflexion sociale et citoyenne, de soulever des questions sur l’art, l’institution, 
l’espace public, de faire entrer de l’imaginaire et de la poésie dans le quotidien, ainsi que 
de faire des institutions culturelles des lieux où peuvent être expérimentées de nouvelles 
formes de pratique de la démocratie.
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L’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles est le siège des éditions La Part de 
l’Œil. Depuis 1985, celles-ci publient une revue annuelle de pensée des arts plastiques, 
La Part de l’Œil et trois collections d’ouvrages  : “Théorie“, “Diptyque“ et “Fiction“, 
respectivement dédiées aux essais, aux monographies d’artistes et à la fiction.
On ne peut présenter La Part de l’Œil sans évoquer Georges Bataille, à qui la revue doit 
son titre et a consacré son édition de 1994. Au-delà de la révérence, ce titre révèle l’esprit 
fondateur d’une revue d’esthétique qui entend interroger les arts visuels au travers de 
questions cruciales et de la façon la plus directe qui soit.
La Part de l’Œil s’attelle ainsi à une dynamisation de la pensée esthétique contemporaine 
en privilégiant le rapport de l’œuvre au sujet créateur, afin de valoriser une pensée de 
l’art et non pas sur l’art. La revue engage une exploration et une réinvention du discours 
esthétique capable de reconstruire les concepts et remettre en jeu les certitudes que 
l’on a vis-à-vis des œuvres.

 

Pour ce faire, auteur.e.s et contributeur.e.s de la revue convoquent différents champs 
d’analyse  : philosophie, psychanalyse, sémiologie, histoire de l’art et anthropologie, 
permettant de faire de la pensée esthétique un lieu d’émergence et de stimulation 
scientifique. Depuis sa création, la revue s’est enrichie de contributions de renommée 
internationale, avec notamment François Cheng, Georges Didi-Huberman ou Jean Louis 
Schefer.
Le double numéro intitulé “Peinture pratique théorique“ (n°17/18 paru en 2001/2002) 
est à citer, en ce qu’il propose des études inédites en français rassemblées par trois 
enseignant.e.s de l’Ohio State University of Colombus. Leurs contributions questionnent 
la peinture de la fin du XXe siècle permettant de réévaluer les conceptions, les jugements 
et les préoccupations établies à son sujet : sont ainsi abordés le statut de l’abstraction, la 
question sérielle ou encore la pratique théorique.
Dans son édition n°29 parue en 2015, “Le dessin dans un champ élargi“, la revue 
interroge les attitudes et les gestes du dessin tout en déconstruisant les présupposés 
traditionnels à l’égard de celui-ci. Ce volume démontre la force de liberté d’un médium 
qui échappe aux assignations parfois étouffantes de la théorie de l’art.
— Camille Rivet —

LA PART DE L’ŒIL



132

DIRK DEHOUCK 
BRUNO GOOSSE
MICHEL GUÉRIN 
LUCIEN MASSAERT

LA PART DE L’ŒIL
L’HYPOTHÈSE DU SUJET

DIRK DEHOUCK 
BRUNO GOOSSE
MICHEL GUÉRIN
LUCIEN MASSAERT

Aperçu des 32 volumes de la revue La Part de l’Œil 
publiés entre 1985 et 2019, 21 x 29,7 cm, 
élaboration graphique : Anne Quévy.
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La Part de l’Œil pourront contribuer à jeter un éclairage sur les questions 
des “réalités de la recherche (collective) en arts“ que ce volume se propose 
d’aborder et qui, nous semble-t-il, sont largement tributaires des conjonctures 
actuelles de l’institutionnalisation de la recherche (en art) et des rhétoriques qui 
en découlent. 
C’est ainsi que nous nous demandons s’il nous est possible de présenter 
« notre programme de recherche », à supposer qu’il existe – «  ses objets, 
ses méthodes, son environnement institutionnel, son organisation et son 
économie », tout ce qui relèverait des «  réalités » et des « parties dures » 
de la recherche (en art) –, comme l’argument de ces rencontres et de cette 
publication nous y invite. Si cela nous est difficile, ce l’est encore plus si nous 
devons, comme le suggère ce texte, « mettre à la marge le spéculatif ».
Il faudra peut-être conclure de ce qui va suivre que notre incapacité à « mettre 
à la marge le spéculatif » constitue, sinon une exigence, du moins une des 
caractéristiques concrètes qui se dégage de “notre” aventure. 
« Notre aventure ». Écrivant ces mots, il nous faut préciser notre relation à 
l’égard de ce pronom possessif et à l’égard du nous, du collectif qu’il suppose, 
puisqu’il en est question dans cet ouvrage. Il nous faut également aborder la 
situation de transition que nous vivons, qui est celle d’une nouvelle équipe qui 
vient de reprendre les rênes de la revue, il y a maintenant deux ans environ. 
Cette situation, nous voudrions la qualifier d’un mot qu’il nous plaît d’énoncer, 
celui d’héritage. 
Peut-on constituer une recherche ou une aventure en héritage ? La question 
peut-elle avoir un sens, et comment bien la poser  ?  La recherche, lorsque 
nous voulons l’aborder dans ses aspects pratique, institutionnel, matériel, etc. 
ne nous fait-elle pas manquer cette double question : de quoi héritons‑nous 
et comment choisir son héritage  ? Situation inconfortable que celle du 
« légataire » lorsqu’il doit conjuguer deux gestes : être fidèle à l’héritage et, 
dans le même temps, le réaffirmer  ; le recevoir et le relancer autrement, le 
maintenant ainsi vivant. 
S’il doit y avoir une fidélité, elle doit aussi, semble-t-il, s’exposer au risque de 
l’infidélité la plus grande, du contresens, au risque d’une décision qui ouvre 
la possibilité, sinon d’une trahison, au moins nécessairement d’une inflexion. 
Choisir son héritage, c’est peut-être ne pas le recevoir comme un bloc uni 
mais, si cela peut avoir un sens dans le cas d’une « recherche », traquer ses 
moments et ses ambitions dogmatiques. 
Aventure, écrivions-nous à l’instant, et non programme. C’est à dessein que nous 
utilisons ce mot dont la dimension romanesque est plus conforme, du moins peut-
on le penser, à l’esprit qui anime la revue depuis sa fondation en 1985. 
C’est un autre aspect caractéristique de cette aventure intellectuelle, amicale 
et théorique qu’est La Part de l’Œil, à savoir la proximité entre la recherche et 
l’enseignement. La revue a longtemps été un lieu de rencontre de la théorie 
pour les étudiants et pour les artistes de l’Académie royale des Beaux-Arts de 
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Bruxelles, et sans doute le reste-t-elle encore, même si, pour les étudiants de 
l’école, cette rencontre se fait aujourd’hui plus discrète.
Les étudiants qui, il y a quelques années, s’aventuraient à lire la revue et 
suivaient les cours de Luc Richir1 mesuraient l’écart entre l’articulation serrée 
des énoncés écrits, la dimension thétique et condensée du propos d’une 
part, et de l’autre l’interrogation patiente qui ne cessait de se redéployer à 
chaque séance de cours et où l’on entrevoyait les articulations plus hésitantes 
et aventureuses. La revue apparaissait alors comme le lieu de condensation 
d’un enseignement (en train de se faire), d’une pensée qui s’invente et se 
cherche. Nous aimons penser que cette réception-là de la revue, celle qui 
trame enseignement et recherche, en est encore une part constitutive. 
Cette aventure, comment donc la qualifier, comment la présenter, la raconter ? 
Elle aura consisté d’abord et principalement en des rencontres, plus moins 
à distance, en des connivences plus ou moins étroites avec les auteurs et, 
d’abord, entre des enseignants de l’Académie qui, artistes ou théoriciens, 
constituèrent au fur et à mesure le comité de rédaction. 
Ils étaient sept, principalement des enseignants de l’école, lors de la publication 
du premier volume de la revue, en 1985. Progressivement, le comité s’est 
renforcé au fil des années et comporte aujourd’hui douze personnes, 
enseignants, artistes, philosophes, historiens de l’art qui, pour la plupart, 
entretiennent un lien étroit avec l’Académie. Cette inscription et cet ancrage 
de l’aventure éditoriale dans une école d’art est sans doute l’un des aspects 
importants qui caractérise la revue à la différence de revues universitaires. 
La revue, dont la qualité scientifique et l’ancrage académique sont aujourd’hui 
reconnus et appréciés, vit donc le jour dans une école d’art. Ce n’est que par la 
suite, à partir de 2009, que la revue a mis en place un comité de lecture (procédure 
de peer review) pour répondre aux exigences de la recherche dite académique 
et garantir la validité scientifique des textes. Aujourd’hui, ce comité de lecture 
rassemble treize personnes, dont le profil est celui de chercheurs universitaires 
d’envergure, historiens de l’art, philosophes ou sémioticiens (Yve‑Alain Bois, 
Jean-Claude Lebensztejn, Philippe Armstrong, Michel Guérin, …).
On peut se poser la question de savoir si certains textes publiés par le passé 
– qui sont à nos yeux à mettre au nombre des plus significatifs de ceux accueillis 
dans nos colonnes – passeraient facilement aujourd’hui le filtre académique du 
comité de lecture2. Nous pensons par exemple aux textes de Jean Lombardi, 
publiés dans nos volumes 4, 9, 10, 12 et 19, dont la liberté de forme et de 
pensée nous stimulent encore actuellement à chaque relecture.
Les interrogations théoriques que la revue a portées au fil des années, doivent 
beaucoup aux affinités avec les personnes concrètes rencontrées, invitées, 

1	 Professeur de philosophie et de littérature contemporaine à l’Académie royale des Beaux-Arts, Luc 
Richir, philosophe et psychanalyste, a été à l’initiative de la création de la revue La Part de l’Œil.

2	 Dès  2004, dans Enemies of Promise. Publishing, Perishing, and the Eclipse of Scholarship (trad. 
franç. L’éclipse du savoir, Paris, Allia, 2008), Lindsay Waters, responsable éditoriale aux Harvard 
University Press, attirait l’attention, suite à la généralisation des processus de « peer review », sur les 
conséquences normalisatrices de l’évaluation dans le domaine de l’édition universitaire en “sciences 
humaines”.
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de Michel Guérin ou de Éliane Escoubas. C’est, nous semble-t-il, une autre 
caractéristique de cette aventure intellectuelle, artistique et théorique : nous 
ne lançons pas d’appel à contribution, mais nous invitons, un an à l’avance, 
des auteurs à proposer un texte original en lien avec une interrogation, une 
problématique que nous leur soumettons. Il nous importe ainsi de laisser 
aux auteurs le temps de développer une réflexion de fond. La revue paraît au 
rythme d’un volume par an. Il nous plaît d’ailleurs d’attirer l’attention sur le titre 
de présentation de la revue, explicite depuis le changement graphique de la 
couverture, au seuil du nouveau millénaire, en 2001, pour le volume 17 : « Revue 
annuelle de pensée des arts plastiques ». Non pas revue de recherche en arts, 
mais de pensée des arts (plastiques). Quels rapports pouvons-nous encore 
entrevoir aujourd’hui entre la pensée et la recherche ? À quelles conditions et 
à quelles contraintes l’une et l’autre doivent-elles répondre ? Difficile de laisser 
le spéculatif à la marge… Nous avons le sentiment parfois confus que si nous 
maintenons ce vieux mot de “penser” – que nous affectionnons du reste – 
c’est peut-être parce qu’il reste irréductible à la dimension programmatique 
que la recherche suppose. 

Aussi, est-ce peut-être même en amont de « la conception générale de la recherche » 
que nous voudrions situer «  notre  » projet, c’est-à-dire avant même ce qui 
constituerait, comme le suggérait l’argumentaire du colloque, un « préalable » 
pour aborder, ensuite, la recherche en arts. 
En effet, des cinq critères d’évaluation de la recherche qui sont rappelés 
dans l’argumentaire (nouveauté, créativité, incertitude, systématisation et 
transférabilité – ou reproductibilité), seule l’incertitude nous semble convenir à 
ce que nous engageons chacun séparément et collectivement. 
Nous éprouvons donc une grande perplexité devant l’affirmation selon laquelle 
« il ne fait pas de doute que ces critères entrent immédiatement en résonance 
avec nos conceptions évidentes de la recherche et avec celles de la recherche 
en arts en particulier ». Nous aimons à penser que notre évidence est ailleurs ; 
que nous la trouvons plus volontiers dans les mots d’invention et de création 
– terme dont Michel Guérin a montré, dans son dernier ouvrage (Le Temps de 
l’Art. Anthropologie de la création des modernes) qu’il pourrait bien être relayé, 
après l’engouement moderne pour le « nouveau », par celui d’inédit. S’agissant 
des œuvres, Michel Guérin suggère encore, qu’il se pourrait bien que « le pôle 
de l’audience a fini par éclipser presque totalement celui de la consistance3 » 
des œuvres. « Cela explique sans doute la retenue des acteurs du monde de 
l’art à utiliser le mot œuvre, souvent remplacé par “travail” ou “proposition” » 
ajoute-t-il. 
Ce glissement explique peut-être aussi l’intention qui anime le propos d’un 
sémioticien qui écrivait récemment que l’approche dominante de la pensée des 

3	 Michel Guérin, Le temps de l’art. Anthropologie de la création des modernes, Arles, Actes Sud, 2018, 
p. 387-388.
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arts est une approche de la création, de la production et qu’il était temps de 
donner sa place à une pensée de la réception – pensée dont on imagine qu’elle 
s’accommode assez bien aujourd’hui d’une tendance pragmatiste doublée d’un 
intérêt pour les sciences cognitives qui lui donneraient une valeur scientifique.
Cette opposition, entre pensée de la création et pensée de la réception, 
présentée de façon frontale relève certainement plus du combat idéologique 
que de l’analyse épistémologique. Mais certains sémioticiens, semble-t-il, et 
autres chercheurs dans le domaine de l’art ont décidé de construire la logique 
entière de leur démarche sur ce primat de la réception – qui fait le jeu de l’art 
(art-système) aujourd’hui.
Plus féconde nous semble être l’approche qui entend réfléchir la tension et 
la dynamique entre ces deux positions et leur échange réciproque. Il n’est 
pas rare qu’un créateur, à certains moments, se retourne sur l’œuvre réalisée 
pour en penser le résultat, de même qu’un spectateur peut tenter de placer 
sa réflexion dans les pas de l’artiste pour saisir sa démarche et la genèse de 
l’œuvre. Dans l’un et l’autre cas, la pensée s’éprouve dans une aventure du 
regard où vient à se saisir quelque chose du côté du sujet. 
Luc Richir, dans le Liminaire du premier volume de la revue, en 1985, « Arts 
plastiques et psychanalyse » écrivait : 

« Comment définir “la part de l’œil” puisque le titre de la présente revue fait programme ? 
En quoi consiste-t-elle, cette part qui nous vient de deux horizons, peinture et 
psychanalyse ? ». La référence à Lacan suit immédiatement la question : « C’est 
Lacan qui a rigoureusement dégagé ce qui se perd d’une perception soi-disant 
pure pour instituer le sujet comme la réponse appelée par cette perte même4 ». 

On le devine par cette seule référence, quelque chose comme l’hypothèse du 
sujet s’énonce dans ce nœud entre « Arts plastiques et psychanalyse ». 
Est-ce dès lors un hasard si le second volume, l’année suivante, trouva à 
s’intituler, cette fois, « Pensée des sciences, pensée des arts plastiques » ? 
Dans le Liminaire de ce volume de 1986, il s’agissait d’interroger le non-
recouvrement entre l’espace, tel que la science dans sa solidarité avec « l’idée 
métaphysico-technique de représentation » peut le penser, et le lieu en tant 
qu’il est ce qui résulte de l’apparaître de la chose et ne s’en dissocie pas. 
Luc Richir écrit : « L’espace essaie de substituer, à la détermination à chaque 
fois singulière du lieu, un système de coordonnées universellement valables 
qui permettent d’inscrire le lieu indépendamment de la chose ». D’où cette 
question sur le seuil de laquelle s’interrompt le Liminaire : 

« L’art est-il simple production de reflets ou met-il en cause les postulats déréalisants de la 
science ? Serait-ce par le biais du défaut de tout rapport calculable qu’il soustrait le 
sujet à son pur et simple anéantissement dans l’exécution d’un programme5 ? ». 

4	 Luc Richir, “Éditorial“, La Part de l’Œil, vol. 1 – 1985, Dossier “Arts plastiques et psychanalyse“, p. 6. 
5	 Luc Richir, “Liminaire“, La Part de l’Œil, vol. 2 – 1986, Dossier “Pensée des sciences, pensée des arts 

plastiques“, p. 6-9.
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telle est peut-être la chance d’une aventure. Quelles en sont les conséquences 
sur la façon dont le projet s’est développé par la suite ?
Partant de ces quelques phrases des liminaires des deux premiers volumes 
de la revue, il semble possible de dégager ce qui constitue un fil conducteur. 
La question du sujet créateur et de sa relation à l’œuvre aura peut-être été 
le leitmotiv, la ligne directrice (et la ligne éditoriale) ou la trame de fond qui 
définit La Part de l’Œil et à partir de laquelle il s’est agi, chaque fois de façon 
différente, de solliciter différentes approches épistémologiques, différentes 
méthodes. 
C’est ainsi qu’on peut lire, en guise de présentation générale des éditions, le 
texte suivant repris in extenso dans le catalogue :

« Depuis 1985, la revue La Part de l’Œil poursuit son exploration et son invention du 
discours esthétique contemporain. Elle s’attache à dynamiser les questions 
de l’esthétique, repenser l’approche des œuvres, tenter de fonder le discours 
de l’esthétique afin que ce champ de travail devienne le lieu de rencontre de 
chercheurs, le lieu d’émergence et de stimulation d’une pensée scientifique 
digne de ce nom.
Notre ambition consiste à rassembler des études rigoureuses relevant de 
l’analyse et du regard critique qui redécouvrent les œuvres et les inventent, 
les relancent au lieu de les figer. Les méthodes utilisées par La Part de l’Œil 
s’inspirent de la psychanalyse, de la philosophie, de la sémiologie, de l’histoire de 
l’art comme de l’anthropologie, en associant un souci de rigueur à la conviction 
que la singularité des œuvres abordées exige à chaque fois de reconstruire 
les concepts et de remettre en jeu les certitudes. Nous tentons de privilégier 
un angle d’approche qui nous semble trop souvent négligé, celui du rapport 
de l’œuvre au sujet créateur. Cette problématique se trouve le plus souvent 
oblitérée par des approches qui ne peuvent que négliger l’œuvre en ce qu’elles 
sont davantage des pensées sur l’art que des pensées de l’art. »

C’est à partir de ce texte et des quelques passages tirés des liminaires à 
l’instant évoqués que nous voudrions revenir sur la question de l’héritage. 
Choisir son héritage, c’est aussi se départir de ses « moments dogmatiques ». 
En l’occurrence, ici, il nous apparaît que la double prétention à fonder le 
discours de l’esthétique et à stimuler une pensée scientifique digne de ce nom 
ne reflète pas l’ambition initiale, mais est une concession faite à la rhétorique 
de la recherche et à ses exigences académiques. Cette situation est sans 
doute en partie inévitable, mais il incombe de choisir dans l’héritage ce que 
l’on décide de réaffirmer. 
En forçant le trait, il nous semble que l’on pourrait interroger cette tension 
entre une logique de la fondation et une logique de l’invention qui trouve à 
s’exprimer dans ces autres phrases qui mettent en avant l’exercice du regard 
qui redécouvre les œuvres et les invente, la conviction que les concepts se (re)
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construisent depuis la singularité de chaque œuvre comme s’il s’agissait de 
se mettre à la place de l’artiste en épousant la logique de sa création, comme 
s’il fallait séjourner dans l’œuvre occupée à se faire. En forçant encore le trait, 
nous pourrions dire qu’il y a, à l’opposé de cette démarche, les textes qui 
constituent le énième commentaire du commentaire d’un texte qui parlerait 
de l’art.
On pourrait dire que ce sont là deux approches dont les directions s’inversent : 
d’un côté un chemin qui va de l’œuvre vers une pensée à (re)construire et, de 
l’autre, un chemin qui va de la pensée existante à l’œuvre à expliquer et à faire 
reconnaître. Si elles peuvent s’exclure l’une l’autre, elles peuvent aussi, dans 
les meilleurs cas, s’articuler intelligemment (et dialectiquement). 

*

Nous pourrions donc estimer que le projet de La Part de l’Œil tournerait, depuis ses 
débuts, autour de ce syntagme  :  «  rapport de l’œuvre au sujet créateur  ». 
Non pas, donc, rapport de l’œuvre à son environnement, à son histoire, à son 
contexte, mais questionnement du sujet, en l’occurrence, questionnement du 
sujet créateur. Cette question du sujet est complexe, elle apparaît de mille 
façons différentes, et ce n’est évidemment pas le lieu ici pour tenter, même 
de façon superficielle, d’en faire le tour, mais nous tenterons néanmoins d’y 
revenir rapidement par la suite.
Les commentateurs, sans doute également le public, ont compris que le nom 
de la revue, La Part de l’Œil, se référait au regard, à la vue, à la part que l’œil 
prend au monde, prend à l’art. Ce serait aller dans le sens de ce rôle central 
dévolu à la vision par la philosophie depuis Platon. Or, un aspect récurrent de 
nos réflexions est allé à l’encontre de cette centralité accordée aux données 
visuelles dans l’approche des œuvres plastiques. Le choix de ce titre s’est 
fait en recroisant deux titres de Georges Bataille, L’Histoire de l’œil et La Part 
maudite. Ainsi La part de l’œil serait plutôt de l’ordre de cette cruelle partition 
de l’œil emblématique du film de Buñuel, Un chien andalou. Il y aura ensuite, 
en 1994, pour clairement marquer cette dette, la parution de notre volume 10 
consacré à Bataille. 
Commençons par quelques mots concernant le contexte dans lequel la revue 
apparaît. Nous pouvons pour cela, dans un premier temps, prendre les choses 
par le biais des disciplines, des méthodes prioritairement convoquées au fil 
des premiers volumes : la psychanalyse, la sémiologie et la phénoménologie.

Luc Richir ne pouvait que vouloir débuter ce travail par un volume consacré à la 
psychanalyse. Un ouvrage avait spécialement marqué le champ théorique 
dans ce domaine, c’était Discours, Figure de Jean-François Lyotard paru en 
1971. La pensée freudienne marque particulièrement cet ouvrage. La prise 
en compte de l’œuvre de Jacques Lacan ouvrira d’autres pistes de réflexion 
pour La Part de l’Œil. L’on notera ensuite une présence régulière de l’approche 
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Notons que nous avons pu bénéficier dans ce premier volume d’un texte de 
Gérard Wajcman consacré à l’œuvre de Ed et Nancy Kienholz, Endless through 
a Glasshouse Looking de 1980-1981 et que des contributions de Gérard 
Wajcman, devenu aujourd’hui une figure importante de la théorie de l’art, 
réapparaîtront ensuite dans nos volume 2 et 19. 
Freud, Lacan, Wajcman et bien d’autres psychanalystes auront répété que l’on 
n’applique pas la psychanalyse à l’art, que l’on n’analyse pas l’œuvre d’art au 
moyen de l’arsenal conceptuel psychanalytique, mais que c’est la psychanalyse 
qui se trouve en position d’apprendre des œuvres. C’est sans doute là une 
autre façon de formuler le précepte énoncé plus haut selon lequel « l’œuvre 
exige que l’on reconstruise le concept » ou encore qu’il s’agit d’aller de l’œuvre 
à la pensée à construire. 
Signalons encore rapidement quatre démarches parallèles à La Part de l’Œil au 
cours de ces années. Il y a l’historique Revue d’esthétique devenue ensuite 
Nouvelle revue d’esthétique. L’on connaît Figures de l’art, sous-titrée Revue 
d’études esthétiques, fondée en 1992, publiée par l’Université de Pau et 
dirigée par Bernard Lafargue ; Rhétorique des arts, fondée également en 1992, 
réunissant les actes des colloques du CICADA, dirigée par Bertrand Rougé 
et également publiée par l’Université de Pau, et les peut-être un peu moins 
connus, mais non moins passionnants, Entretiens de La Garenne Lemot publiés 
par les Presses Universitaires de Rennes depuis 1995, dirigés par le regretté 
Jackie Pigeaud qui collabora également à notre revue. Toutes ces aventures 
éditoriales ont eu pour origine le monde universitaire. Est-ce en cela que La 
Part de l’Œil, créée au sein d’une école d’art, comme indiqué précédemment, 
serait différente et qu’elle aurait plus d’affinités avec le fonctionnement de la 
recherche en art qu’avec la recherche théorique ? La réponse à cette question 
ne va pas de soi.
Nous pouvons affirmer que chaque volume de La Part de l’Œil a été une 
aventure singulière où rien n’était jamais joué d’avance. Ne pesaient sur nous 
ni nécessité ni pression institutionnelles. En plus de trente ans, nous n’avons 
jamais eu l’impression de la répétition, d’une mécanique qui aurait enchaîné 
les appels à collaboration et la mise bout à bout des articles reçus. Chaque 
problématique de dossier provenait d’une nécessité d’exploration, constituait 
un enjeu de pensée et les articles reçus ne nous ont que rarement parus être 
de simples productions de circonstance. 
Après le volume 1, il y aura un volume “Art et psychanalyse II“ en 1993, et 
ensuite, en 2003, le volume 19, “La représentation et l’objet”. Celui-ci n’est 
pas consacré à la représentation de l’objet mais à l’objet petit a de la structure 
chez Lacan, objet qui, précisément, n’est pas représentable, indice du registre 
réel de la structure, c’est-à-dire, pour le dire trop rapidement, registre de 
l’impossible, de ce qui ne peut être ni traduit en mot, ni représenté. 
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On peut repérer cet objet dans l’œuvre, indirectement, comme symptôme ; 
dans ce volume, par exemple, la voix dans les articles de René Lew et 
Gérard Wajcman, respectivement dans les œuvres de Jordaens et dans 
les Annonciations, la jarre dans les peintures de Jean-Pierre Schneider 
pour François Wahl, etc.  Ainsi, Monique Schneider, déjà présente avec un 
texte6 dans le volume 7, aborde la question du rapport de la représentation 
à l’expérience de la douleur et l’avènement non du sujet philosophique de la 
maîtrise, mais de ce que la psychanalyse appelle le sujet, le sujet divisé. 

«  L’accès à la représentation, écrit Monique Schneider, pourrait ainsi soutenir 
l’avènement d’une perte […] la stratégie esthétique [donne accès à] un jeu 
représentatif qui laisse sa place au “disparate” […] L’oubli qui est en travail dans 
la représentation [pourrait] se trouver capté, ou du moins suggéré, à l’intérieur 
même de la représentation picturale […] L’œuvre peinte donnerait ainsi à voir, 
non la représentation se clôturant par-delà un déni de l’expérience de douleur, 
mais le travail même au sein duquel se disjoint […] “chose” stable et prédicat 
douloureux [inscription ou figuration] d’une douleur indivise7 ».

La représentation n’est donc pas représentation pleine, elle demande qu’on 
pense la perte, l’oubli, la douleur, l’impossible et le sujet n’est pas ce qui est à 
l’origine de l’œuvre, mais ce que l’œuvre produit. Le sujet, pourrait-on dire, est 
une hypothèse8 posée par l’œuvre.
Dans certains cas, «  cette perte […], cet oubli qui est en travail dans la 

6	 Monique Schneider, “L’approche du beau”, La Part de l’Œil, volume 7 - 1991, dossier : Art et 
Phénoménologie, p. 221-227.

7	 Monique Schneider, “Représentation et arrachement ou : la représentation comme déni de 
l’expérience de douleur”, La Part de l’Œil, volume 19 – 2003, dossier : La représentation et l’objet, 
p. 234 et 235.

8	 « Un souvenir d’Aristote, une goutte des catégories […] décrotter ce sujet du subjectif. Un sujet ne 
suppose rien, il est supposé. » Jacques Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967”, Autres écrits, Paris, 
Seuil, 2001, p. 248.

1 – 1985.                                
9 – 1993.                                  
19 – 2003/2004.
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représentation  » n’est pas seulement «  suggéré, à l’intérieur même de la 
représentation picturale », mais la perte, le manque, le trou font représentation, 
comme dans les travaux d’Amélie de Beauffort, où ce sont les découpes ou les 
trouées provoquées par le poinçon qui font figures. 
Pierre Legendre est peut-être celui qui a le mieux explicité l’importance de 
l’image pour le sujet9. Il n’y a pas de sujet humain sans image. C’est sans 
doute ce qui explique pourquoi l’on ne règle pas si facilement son compte 
à la représentation, à la peinture, au portrait. Quelle qu’en soit la forme, 
toujours revient quelque chose qui est de l’ordre de l’identification, tant dans 
la photographie, que dans la vidéo, l’installation, le numérique, mais pas 
simplement comme assurance, comme saisie pleine, comme narcissisme 

9	 Voir par exemple : Pierre Legendre, Leçons III. Dieu au miroir. Étude sur l’institution des images, Paris, 
Fayard, 1994.

Détails de deux œuvres d’Amélie de Beauffort 
photographiées par Charles de Lantsheere et reproduites 
dans le volume 19, “La représentation et l’objet”, p. 42-43.
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complaisant  ; plutôt une image malmenée, une identification problématique, 
contrariée. Ainsi, le sujet n’est pas la subjectivité psychologique ni l’entité 
philosophique de la conscience objectivante. 

Trois volumes consacrés principalement à la sémiologie de l’image se sont succédé de 
1987 à 1989, nos volumes 3 à 5. L’on peut sans doute rappeler que, dans ce 
domaine de la sémiologie de l’image, de 1969 à 1972, trois ouvrages marquants 
ont été publiés  : Scénographie d’un tableau de Jean-Louis Schefer, Études 
sémiologiques de Louis Marin et Théorie du nuage d’Hubert Damisch, sans 
oublier les volumes 4 (1964), 15 (1970) et 34 (1981) de la revue Communications. 
Nous avions rencontré Louis Marin trois ans plus tôt, en préparant le volume 3, 
“Arts plastiques : questions au langage”. Il nous met sur la voie de l’argument 
“Topologie de l’énonciation” pour le volume 5 (nos représentants en librairie de 
l’époque auraient aimé nous voir choisir des titres moins obscurs. “Topologie“ 
et “énonciation“, après le terme “métonymie“ dans le titre précédent, cela ne 
leur semblait guère « vendeur ». La logique commerciale s’opposait à notre 
volonté de précision théorique). Les années qui suivirent allaient effectivement 
montrer que l’arrivée de cette question de l’énonciation marquait un réel 
tournant pour la sémiologie de l’art et de l’image  ; elle était l’une de celles 
qui, au sein de la sémiologie, allaient apporter les plus belles avancées dans la 
compréhension du fonctionnement de la peinture. 
Louis Marin nous apporta également pour ce volume 5 les noms, les contacts 
et donc les contributions de chercheurs à l’époque encore peu connus de 
son entourage : Daniel Arasse, Omar Calabrese, Claude Calame, Giovanni 
Careri, Michael Fried, Jean Petitot et Felix Thürlemann par exemple. Dans 
les colloques qui, à l’époque, réunissaient, tous les étés, ces sémioticiens de 
l’image à Florence et à Urbino, c’est l’étude des “Annonciations” qui a permis 
l’exploration de cette question de l’énonciation. Les trois journées de rencontres 
de 1986 à l’Institut Français de Florence consacrées à “L’Annunciazione in 
Toscana nel Rinascimento“ auront été décisives en la matière. On en trouve 

3 – 1987.
4 – 1988.
5 – 1989.



143

LA
 P

A
R

T 
D

E
 L

’Œ
ILun certain nombre de traces dans notre revue10. Le volume 31 – 2017/2018, 

“Force de figures. Le travail de la figurabilité entre texte et image“ regroupe 
des recherches d’historiens de l’art de la génération suivante : Bruno Nassim 
Aboudrar, Alain Cantillon, Ralph Dekoninck, Bertrand Prévost, Xavier Vert, 
Michel Weemans, parmi beaucoup d’autres. Ils se réfèrent tous abondamment 
dans ce volume aux travaux de Louis Marin.

Si le travail philosophique de Luc Richir, à ses débuts, inspiré par ses liens avec Max 
Loreau11 (voir notre volume 14 consacré à son œuvre), peut être qualifié de 
phénoménologique, c’est à Éliane Escoubas, à l’époque maître de conférences 
à l’Université de Toulouse Le Miraïl, que l’on doit le développement de l’axe 
phénoménologique au sein de la revue. Nous l’avions contactée suite à la 
lecture, en 1982 dans le n° 418 de Critique, de son texte sur “La Farbenlehre” 
de Goethe, repris ensuite dans Imago Mundi publié chez Galilée en 1986. Le 
texte qu’elle nous offre pour le premier volume de la revue (son nom apparaîtra 
dans le comité de rédaction quelques années plus tard), s’intitule “Enduire-
Induire ou la ‘physionomie’ de la peinture”, sous-titre “A propos des peintures 
’noir sur noir’ de Pierre Soulages”. Soulages nous confiait, au moment de la 
parution, qu’il considérait cette étude comme étant la plus juste publiée à 
propos de son travail. Signalons que La Part de l’Œil publiera dans quelques 
mois un volume rassemblant les textes d’Éliane Escoubas consacrés aux écrits 
sur l’art des philosophes et des théoriciens, de Kant et Schelling à Granel, 
Derrida, Blanchot et Levinas.
Éliane Escoubas dirigera le vol 7 “Art et phénoménologie” qui s’ouvre sur 
sa traduction de la lettre d’Husserl à Hofmannsthal, souvent commentée 
par la suite. L’on a souvent reproché à la phénoménologie son incapacité à 

10	 Pour les références des publications dispersées de ces rencontres, voir le texte de Sara Longo et 
notre N.d.l.r. dans notre volume 31 – 2017/2018, “Force de figures. Le travail de la figurabilité entre 
texte et image“, p. 75-81.

11	 Voir la collaboration de Max Loreau et Luc Richir au sein de la revue Textures dans les années 1968-
1971.

14 – 1998 .   
Textures vol. 7-8.
7 – 1991.    
21/22 – 2006/2007.
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et phénoménologie en mutation“, montre pourtant la possibilité, pour la 
phénoménologie – entre autre à la suite de la traduction en 2002 des textes du 
volume XXIII des Husserliana – d’approcher un art postérieur à l’époque cubiste.

Mais, cette présentation du travail de La Part de l’Œil par le biais de ces trois approches 
disciplinaires, la psychanalyse, la sémiologie et la phénoménologie, est 
faussée parce qu’en abordant l’art, l’histoire de l’art ne peut que vous rattraper. 
Sans le travail des historiens de l’art, pas de psychanalyse, de sémiologie, de 
phénoménologie de l’art. Ainsi, les collaborateurs de nos volumes 17/18, 30 et 
31 sont essentiellement des historiens de l’art. L’on ajoutera que, comme 
Daniel Arasse par exemple, certains historiens de l’art se sont ouverts aux 
approches, méthodes et concepts de la psychanalyse, de la sémiologie et de 
l’esthétique.
Pour ce qui concerne l’environnement de La Part de l’Œil, nous ne nous 
attarderons pas ici sur les remarquables Cahiers du MNAM, dont le premier 
volume remonte à 1979, parce que, outre la disproportion de réalisation et 
des moyens offerts par Beaubourg, nous avons cherché à situer La Part de 
l’Œil au sein des revues d’esthétique alors que Les Cahiers rassemblent 
essentiellement des travaux d’historiens de l’art.
Outre les quatre domaines que nous venons d’évoquer, nous avons également 
eu l’occasion d’ouvrir nos colonnes à d’autres auteurs, d’autres disciplines  
avec par exemple la problématique de l’art et du politique (vol. 12 – 1996). Luc 
Bachelot, archéologue de Paris 10, nous a offert en 2008 ce magnifique volume 
23 intitulé “La peur des images” qui vient considérablement renouveler et 
élargir le corpus de textes et d’œuvres de l’antiquité auquel habituellement 
se réfèrent les théoriciens de l’art. C’est toute la notion de mimèsis qui s’en 
trouve revue. Nous développons ensuite l’approche anthropologique dans le 
volume 25/26 - 2010/2011 avec le dossier “L’art et la fonction symbolique“.  
Citons encore le volume 11 en 1995, dirigé par Chakè Matossian, qui fait se 

11 – 1995.     
12 – 1996.
23 – 2008.     
25/26 – 2010/2011.
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croiser l’art et la médecine. Il nous semble qu’il ne faut pas y voir un éclectisme, 
mais à chaque fois des choix mûrement réfléchis, vis-à-vis des auteurs que nous 
tenions à solliciter et des problématiques qui nous semblaient compatibles 
avec nos exigences et nos convictions. Il faut y voir également notre volonté 
d’initier de nouveaux échanges et dialogues.
Dans le liminaire du volume 25/26 - 2010/2011 “L’art et la fonction symbolique“, 
Luc Richir écrit : 

« On commet souvent l’erreur de situer l’art du côté de l’imaginaire sous prétexte qu’en 
Occident, les artistes se sont mis à produire de plus en plus d’images, quitte 
à remettre en cause, superficiellement, c’est-à-dire formellement, la notion de 
représentation. Or l’art s’inscrit dans la fonction symbolique. J’entends par là ce 
que Marcel Mauss a dégagé dans son Essai sur le don […] Que s’est-il passé en 
Occident pour que le nœud contracté par l’aller-retour des symboles, ce nœud 
constitutif du Sujet, soit réduit à la platitude de l’échange binaire ? […] Œuvre 
adressée à un Autre, destinée à être lue, recueillie, rassemblée dans une écoute 
– et non visualisée, banalisée par la cécité intrinsèque au voir12 ? »

On notera que la démarche anthropologique n’est pas convoquée ici seulement 
pour elle-même. Elle est un autre biais pour questionner la prévalence 
imaginaire dans l’approche des œuvres. Celles-ci sont prises dans les circuits 
de l’échange symbolique et prennent leur valeur, « chargées du sens de leur 
circulation13 » précise encore Luc Richir.
Ces différents volumes pourraient également être approchés en pensant aux 
disciplines artistiques abordées et alors penser aux dossiers consacrés au 
dessin, à l’architecture, à la peinture, à la danse, au cinéma, ce dernier dirigé 
par Bruno Goosse.

12	 Luc Richir, “Liminaire“, La Part de l’Œil, vol. 25/26 – 2010/2011, “L’art et la fonction symbolique“, p. 7.
13	 Ibid.

Revue Critique, 315-316, 1973.
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resté emblématique, paraît dans la revue Critique consacré à La raie de Chardin 
et signé par  Yve-Alain Bois, Jean-Claude Bonne, Christian Bonnefoi, Hubert 
Damisch et Jean-Claude Lebensztejn. Il a été rédigé dans le cadre du séminaire 
de Damisch. Étrangement, il réunit l’approche sémiologique et la pensée de 
Georges Bataille. La Part de l’Œil n’était pas loin. 
On retrouve Yve-Alain Bois à la direction de la revue Macula, trois ans plus tard, 
en 1976. Lorsque Macula mit fin, en 1979, à son activité de revue pour devenir 
maison d’édition, il nous a semblé ressentir un très grand manque dans le 
champ des publications relatives à la pensée de l’art, dans le champ des revues 
comme lieux d’échanges, de débats et de pensée. Bien qu’il ne s’agisse pas de 
comparer La Part de l’Œil à Macula en termes d’importance et de réalisation, 
nous avions décidé, en signe d’hommage, de reprendre le format A4 de Macula, 
l’épaisseur et la qualité mate de son papier ainsi que certains traits de sa mise en 
page. Nous évoquons Macula parce qu’un aspect de la réflexion de cette revue 
était devenu, pour nous, une boussole pour notre compréhension des enjeux 
esthétiques. Sans entrer dans le détail des textes, Jean Clay, Yve‑Alain Bois et 
Christian Bonnefoi ont, nous semble-t-il, privilégié, au travers par exemple de 
leur dossier du vol. 2 consacré à Albers, la question du support. 
L’œuvre théorique et plastique de Christian Bonnefoi, dont nous avons 
rassemblé et publié les écrits, dans notre collection Diptyque, en 1997, est 
essentiellement travaillée par cette question. Nous ne pourrons pas plus ici 
en faire le tour. L’on trouvera plus de détails à ce sujet dans notre volume 20 
- 2004/2005 “Ouvrir le support“. Disons simplement, trop simplement, que 
la mise en question du support comme préalable inerte à l’œuvre constitue 
dans le domaine de l’esthétique le pendant de la déconstruction de l’origine 
pour le travail philosophique. L’on pourrait dire que Christian Bonnefoi a été 
un compagnon de route de La Part de l’Œil. La revue a pu, d’une certaine 
façon, jouer un rôle de passeur de l’œuvre de Bonnefoi pour des générations 
de théoriciens qui suivent et qui vont ainsi relancer à leur tour l’intérêt pour 
l’œuvre. Il s’agit dans un premier temps de Tristan Trémeau et Philip Armstrong. 

Il faut également noter que l’intérêt, l’amitié, le compagnonnage de Jean Louis Schefer 
ne s’est jamais démenti pour ce travail. En porte encore le témoignage, le texte 
pour le catalogue de l’exposition de Christian Bonnefoi à Beaubourg, exposition 
rétrospective dont il a fini par bénéficier, fin 2008, après un long purgatoire, 
visible à l’international, mais cantonné jusque-là, en France, aux rétrospectives 
dans les musées de province.
Outre Christian Bonnefoi, nous voudrions encore rapidement attirer l’attention 
sur l’œuvre de deux autres artistes, Simon Hantaï et Michel Parmentier. Mais 
pour ce faire nous devons dire notre dette à l’égard d’un de nos collègues 
artistes de l’Académie, Guy Massaux dont l’œuvre apparaît également par deux 
fois dans la revue et qui fut notre intermédiaire, parce que personnellement 
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Christian Bonnefoi, Écrits sur l’art (1974-1981), 
Bruxelles, La Part de l’Œil, 1997, p. 158-159.
Christian Bonnefoi, L’apparition du visible, dir. 
Agnès de la Beaumelle, catalogue de l’exposition 
au Centre Pompidou, octobre 2008-janvier 2009, 
Paris, Gallimard/Centre Pompidou, 2008.
Christian Bonnefoi, Écrits sur l’art (1974-1981), 
Bruxelles, La Part de l’Œil, 1997.
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proche d’eux, avec Hantaï et Parmentier14. Peu avant sa disparition, Simon 
Hantaï allait nous faire ce présent rare, nous offrir une collaboration avec 
Jean-Luc Nancy dans le volume 20 de 2004. Ce volume allait ainsi réunir deux 
démarches extrêmes, celles d’Hantaï et de Michel Parmentier, démarches 
qui pourraient, selon nous, valoir manifeste, deux démarches du retrait, deux 
exigences absolues, deux refus de toute compromission, exigences absolues 
au point d’avoir choisi, pour poursuivre la peinture, à un moment où le marché 
rendait à leurs yeux toute poursuite de l’art impossible, d’arrêter la peinture. 
Ce geste d’arrêt fait ainsi partie de leur œuvre. Est-il nécessaire de dire, 
qu’aujourd’hui, l’importance des œuvres d’Hantaï et de Parmentier est de plus 
en plus reconnue dans un très large public. 

14	 Volume 4 – 1988, p. 168-181 et volume 14 – 1998, avec un texte de Luc Richir, “La traversée du plan“, 
p. 102-113. Guy Massaux a en outre conçu, en 2014, l’exposition rétrospective de Michel Parmentier 
à la Villa Tamaris et, à sa suite, le catalogue publié en 2016 aux éditions Loevenbruck à Paris.

20 – 2003/2004, “Ouvrir le support“, reproduction d’une 
œuvre de Michel Parmentier, p. 79.
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Les problématiques de recherche des volumes se succèdent, les champs de 
recherche des différents auteurs se croisent. Se pose la question de l’existence 
d’une interrogation propre à la revue elle-même. Est-ce un hasard de retrouver 
ces deux axes de préoccupation au fil des dossiers de la revue : le sujet pour ce 
qui concerne les approches de la psychanalyse, le support pour les approches 
d’esthétique ? Chacun aura reconnu le point commun : l’ὑποκείμενον, support, 
sujet, substrat. C’est donc bien le questionnement du dessous, de l’origine, 
sa remise en question comme sujet ou comme support, comme subjectile de 
l’œuvre qui constitue le lieu de croisement de ces questionnements.

Outre la disparition de la revue Macula, notons, en ces moments qui précèdent notre 
création, la naissance d’autres revues, relativement éphémères et plus 
modestes, mais dont l’existence prouve que la réflexion collective est comme 
une nécessité au cours de ces années. Il s’agit de la création à l’été 1976 
de NDLR, sous-titre “Écriture/Peinture“, quatre volumes parus jusqu’en 1980, 
de Avant-Guerre sur l’art, etc, trois volumes publiés de 1980 à 1985 et de 
Documents sur, le volume 2/3 est daté d’octobre 1978 (le volume 1 est non 
daté), avec, parmi d’autres membres du comité de rédaction, les artistes,  
Jean-Yves Langlois, Pierre Nivollet et Christian Sorg.
On peut par exemple se poser la question, en relation avec le rôle des 
artistes dans les projets de recherche, de ce qu’il en serait d’un savoir de la 
création détenu, évidemment pas exclusivement, par les praticiens. Y aurait‑il 
un privilège attaché au fait de savoir quelque chose de “comment cela se 
passe pendant que l’on crée“ ? L’on peut évidemment avancer, au nom de 
l’objectivité scientifique, qu’étant impliqués dans l’acte, les artistes sont très 
mal placés pour avoir une vue objective de ce qui leur arrive. Pourtant, dans 
cette question de la recherche en art, quelque chose pourrait se jouer là, en 
lien avec ce savoir de la création.
En plus des proximités avec Éliane Escoubas, Christian Bonnefoi et bien 
d’autres, nous pouvons encore évoquer ici l’importance de notre rencontre 

NDLR, vol. 2, Paris, automne 1976.
Avant-Guerre sur l’art, etc., vol. 2, Saint-Etienne, 
1er trimestre 1981.
Documents sur, vol. 1, Paris, non daté (comporte 
un texte de Philippe Sollers daté de mai 1978. Le 
volume 2/3 est daté lui d’octobre 1978).
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générosité de l’homme, avec la générosité de sa pensée. C’est lui qui nous 
a présenté à Jean Arnaud et Pierre Baumann. Nous lui devons donc d’être 
associés à ce volume. Michel Guérin nous a également fait l’honneur et le plaisir 
de publier dans nos collections, en 2008, son ouvrage L’espace plastique. La 
réflexion qu’il mène depuis plusieurs décennies sur le concept de “Figure” est 
venue croiser de façon particulièrement heureuse nos propres préoccupations. 
Voici quelques citations par trop fragmentées de son article paru dans le 
volume vol. 24 - 2009, “Ce qui fait danse : de la plasticité à la performance“ : 

 « Je soutiens la thèse que la danse, quoiqu’à bien des égards organique, relève d’une 
éminente articulation […] la danse dit l’essentiel, le passage […] visible ontologie 
sur pieds […] Danser veut dire différer […] le propre de la Figure – sa vertu – c’est 
de différer […] les figures de la danse […] tendent une sorte de miroir à la Figure. 
La danse figure la Figure. Le tour qui est l’essence de la Figure, le gage de sa 
véracité, l’esprit de la différence incarné, fait qu’il revient à la danse, apothéose 
du corps, de réfléchir la Figure en tant qu’instrument du penseur et du poète (ou 
de l’artiste)15 ». 

Que le propre de la Figure soit de différer, que le langage de l’art soit indirect 
pour reprendre une formulation de Merleau-Ponty, c’est sans doute ce qu’une 
partie de la sémiotique aujourd’hui voudrait ignorer alors que c’est sans doute 
bien de là qu’il faut partir lorsqu’on veut rendre compte de l’œuvre d’art.
Relevons rapidement notre volume 15/16 publié en 1999, consacré à la 
Kunstwissenschaft, dirigé par Holger Schmid, traduit de l’allemand pour 
la plus grande partie. Il a été reçu dans la presse comme traitant de ce que 
l’on connaissait déjà en France, le débat entre formalisme et iconologie, entre 
Wölfflin et Panofsky. Nous nous sommes demandé ce que les auteurs des 

15	 Michel Guérin, “D’un danser de l’art“, La Part de l’Œil vol. 24 - 2009, p. 201-207.

15/16 – 1999/2000.
17/18 – 2001/2002.
Peinture, Cahiers théoriques 8/9, Paris, février 1974.
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comptes rendus (même celui de la très sérieuse revue Critique16) avaient lu, mais 
assurément pas ce volume qui venait démontrer, ce dont peu de gens se doutent 
en France, que la Kunstwissenschaft (la science de l’art) en Allemagne, à la fin 
du XIXe siècle, ne se constitue pas sous l’effet de la découverte des avancées 
de l’art moderne et de l’impressionnisme, mais à partir d’un  renouvellement de 
l’étude de la statuaire de l’Antiquité. Nombre d’auteurs allemands jamais encore 
traduits en français sont à découvrir dans ce volume.
Signalons également encore le volume 17/18 – 2001/2002 intitulé “Peinture 
pratique théorique” – clin d’œil à la revue Peinture, cahiers théoriques qui 
a existé de 1971 à 1985 sous la direction de Louis Cane, Daniel Dezeuze et 
Marcelin Pleynet – volume qui a été rassemblé par nos collègues de l’Ohio State 
University à Colombus : Stephen Melville, Philippe Armstrong et Laura Lisbon.
C’est la même année, 2001, que ceux-ci montent au Wexner Center 
l’exposition “As Painting: Division and Displacement“ et éditent son catalogue 
publié par les MIT Press. Les deux volumes ont un caractère symétrique, les 
œuvres françaises et la pensée qui les accompagne étant montrées dans des 
conditions exceptionnelles et encore inédites aux États-Unis et les historiens 
de l’art américains, imprégnés de la pensée de l’art française et européenne, 
d’une génération en partie encore peu connue en France, étant traduits dans 
notre revue.
On retrouve Michel Parmentier et Simon Hantaï en couverture du catalogue. 
Des échanges, des connivences de pensée, des affinités quant aux questions 
esthétiques soulevées par les œuvres de certains artistes ont permis ces 
collaborations et font que de multiples échanges se poursuivent encore 
toujours aujourd’hui. 

Certains textes ont eu des destinées fécondes au sein même de la revue. Un exemple 
en est ce qui a pu circuler du texte de André du Bouchet “Matière de 

16	 Critique n° 649-650, juin-juillet 2001, Jacques-Olivier Bégot, “L’œuvre d’art à l’époque de sa 
connaissance scientifique“, p. 495-506

Philippe Armstrong, Laura Lisbon and Stephen 
Melville, As Painting: Division and Displacement, 
Cambridge, MIT Press, 2001.



153

LA
 P

A
R

T 
D

E
 L

’Œ
ILl’interlocuteur”, dans le volume 3, à celui de Pierre Fédida “Le souffle indistinct 

de l’image” dans le volume 9 et récemment au texte de  Didier Vaudène, 
“Feuillets d’abîme I“, dans notre dernier volume17. Il y a ainsi des liens entre 
les textes d’un même volume, mais également des récits qui se tissent d’un 
volume à l’autre, des filiations ou des accointances qui s’établissent entre les 
réflexions de différents auteurs. Ainsi, un texte, passant d’un auteur à un autre, 
prend un autre éclairage, révèle certaines de ses potentialités inaperçues.
“L’hypothèse du sujet”, titre de cette présentation, signifie qu’à rater le sujet 
peintre ou le sujet spectateur dans l’analyse d’une œuvre d’art, l’on passe 
sans doute à côté de l’essentiel. Cette question de la place du peintre dans 
le tableau, Louis Marin par exemple l’a également abordée dans le volume 5 
dans sa contribution intitulée “C’est moi que je peins” titre où l’on reconnaît 
l’“Avis au lecteur” des Essais de Montaigne. Concernant cette question du 
sujet, René Lew, dans son texte “Plus-value et plus-de-jouir“ du vol. 9 – 1993, 
“Arts plastiques et psychanalyse II” écrit :

« le marché est tout le temps là, on est dans une foire de la valeur, où tout vaut en terme 
d’objet marchand. Or, il va de soi que l’on ne vit pas de ça, subjectivement. 
L’existence subjective n’est pas quelque chose qui s’inscrit exactement dans le 
marché, dans le champ du marché […] Donc, toute question de valeur, artistique 
ou autre, se présentera en termes de marché ; en face de quoi, il y a de la défense 
de la part du sujet. Et […] je dirais […] que l’art vient faire valoir une résistance 
du sujet à l’égard de l’introduction de la valeur, c’est-à-dire de la jouissance, dans 
le marché. L’art est résistance du sujet. […] Une manière de le dire, c’est que le 
sujet ne s’appartient pas ; c’est-à-dire que le monde scientifique, mathématique 
en particulier, n’accepte que des éléments qui s’appartiennent à eux-mêmes. 
Les paradoxes en sont évacués, et l’art va s’occuper des paradoxes […] il s’agit 
d’asseoir le fait que le sujet ne s’appartienne pas. […] On n’est jamais le même 
sujet, on n’est jamais identique à soi-même18 ». 

Voilà donc pour cette “hypothèse du sujet” ou cette “part du sujet”. René 
Lew, lui non plus, ne met pas l’initiative du côté du sujet  ; il n’écrit pas «  le 
sujet vient faire valoir une résistance de l’art à l’égard de l’introduction de la 
valeur, […] Le sujet fait résistance par son art » mais : « l’art vient faire valoir 
une résistance du sujet à l’égard de l’introduction de la valeur, […] L’art est 
résistance du sujet ». L’un des traits du sujet est la relation avec la résistance.
Disons encore que, si l’art est considéré comme étant lui-même objet de la 
recherche, l’on ne peut en rester avec la création d’un côté et de l’autre la 
recherche. S’il y a à s’arrêter à la singularité de l’œuvre, il y a également à 
reconnaître la théorie elle-même comme création. 

17	 Didier Vaudène, “Feuillets d’abîme I“, La Part de l’Œil, vol. 32 – 2018/2019, “L’œuvre d’art entre 
structure et histoire“, p. 51-67.

18	 René Lew, “Plus-value et plus-de-jouir“, La Part de l’Œil, vol. 9 – 1993, Dossier “Arts plastiques et 
psychanalyse II“, p. 115-117.
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Il ne faut pas penser que La Part de l’Œil ait été un projet concerté. Le départ était 
sans ambition aucune et, avec Luc Richir aux commandes, nous avons souvent 
eu l’impression d’orientations, de décisions prises selon des logiques de 
« kamikazes ». 
Dans sa contribution consacrée aux relations du structuralisme à Mai 68, dans le 
volume 32 de La Part de l’Œil, Patrice Maniglier parle « d’un groupe d’étudiants 
incontrôlables […] faisant preuve, à chaque étape du processus, de la plus 
grande irresponsabilité possible19 ». Avouons que nous pourrions assez bien 
nous reconnaître dans cette description. Que l’on n’aille pas comprendre qu’il 
s’agit d’un exemple à suivre. C’est simplement un fait pour ce qui concerne 
notre aventure. Nous avons souvent fait ce qu’il ne faut absolument pas faire 
lorsqu’on cherche à réussir. Il y a toujours eu un aspect très anachronique à 
nos décisions, à nos engagements. À la page suivante de cet article, toujours 
concernant Mai 68, Patrice Maniglier souligne le refus, chez les principaux 
protagonistes, « de définir à l’avance les sens de l’action ». Cela donne malgré 
tout à réfléchir sur ce qui nous est imposé dans les protocoles de recherche, par 
exemple lors de la présentation des projets. Ne s’agit-il pas en effet toujours de 
les « définir à l’avance ». Tout le monde s’accorde évidemment sur le fait que le 
champ de départ laisse ouverte la possibilité de l’inattendu, de la découverte, 
de l’incertitude. Mais, une fois le projet défini, jusqu’où sa formalisation ne 
vient-elle pas limiter les possibilités de l’invention ? Un projet de recherche qui 
mettrait prioritairement en avant la force de l’invention aurait-il quelque chance 
d’être retenu par les instances subsidiantes ?
Citons encore ces quelques lignes de Dionys Mascolo dans l’un des textes 
programmatiques de la “Revue Internationale” qu’il projetait avec Maurice 
Blanchot et qui, hélas, ne vit jamais le jour, si ce n’est sous forme d’une première 
esquisse en version italienne. Ces lignes pourraient nous dire quelque chose 
de la logique collective à l’œuvre dans la recherche en art : 

« Cela ne signifie pas que nous cherchions une pensée qui serait commune à tous les 
participants. Cela signifie que, par la mise en commun de ses efforts, de ses 
questions, de ses ressources, par le dépassement intérieur de ses pensées 
propres, chacun soit conduit, du fait que la revue existe, un peu au-delà ou un peu 
en dehors du chemin qu’il aurait suivi étant seul, et devienne ainsi responsable 
d’affirmations dont il n’est pas l’unique auteur, d’une recherche qui n’est plus 
seulement la sienne20 ».

Daniel Dobbels, dans l’introduction au volume qui rassemble ces textes 
programmatiques, commente ce passage en écrivant :

19	 Patrice Maniglier, “Mai 68 en théorie (et en pratique)“, La Part de l’Œil, vol. 32, 2018-2019, p. 211-227.
20	 Dionys Mascolo, Lignes, n° 11, septembre 1990, “Le dossier de “La Revue International“, 1960-

1964”, p. 200. Signalons également l’étude de Céline Letawe et François Provenzano, “La revue 
comme échec“, Cahiers du GRM [En ligne], 12 | 2017, mis en ligne le 16 décembre 2017, consulté le 
10 décembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/grm/968 ; DOI : 10.4000/grm.968 
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jamais, penser à notre tour pour qu’en deçà de son échec, une possibilité se 
fasse encore jour d’une critique totale et indirecte du “Cours des chosesˮ tel qu’il 
se donne politiquement, littérairement, philosophiquement et socialement ces 
toutes dernières années21. »

*

Pour revenir à l’objet de cette invitation : la recherche en art et ses voisinages avec 
son enseignement, nous remarquons encore que si la pratique de la 
recherche est aujourd’hui devenue une sorte d’imposition de l’enseignement 
supérieur, produisant ici ou là quelques discussions ou dissensions, il est 
bon de se souvenir que lorsque La Part de l’Œil a été créée, l’introduction de 
l’enseignement de la théorie au sein des écoles d’art avait déjà suscité pareilles 
discussions et dissensions à l’époque. Cette imposition de la pratique de la 
recherche repose sur une conception du rapport entre société et savoir qui 
affirme que « pour demeurer humaines et vivables, les sociétés émergentes 
[...] devront être des sociétés du savoir partagé22 ». En ce sens, le savoir est 
produit. Étant nécessaire à tous, il a une valeur pour la collectivité et doit être 
partagé. Par ailleurs, il n’est jamais neutre et a donc à questionner sa situation. 
Or, l’art aussi produit du savoir. Le sous-entendu est « comme la science », ou 
plutôt, à l’instar de la science, mais d’une manière différente, l’art produit du 
savoir. 
Le savoir est un ensemble de connaissances ou d’aptitudes reproductibles, 
acquises par l’étude ou l’expérience. Cette notion de reproductibilité est 
quelque peu problématique pour l’art, même si, depuis près d’un siècle, nous 
vivons “à l’époque de la reproductibilité technique“de l’œuvre d’art. Cette 

21	 Daniel Dobbels, “Présentation“, Lignes, n° 11, op. cit., p. 11.
22	 Koïchiro Matsuura, Directeur général de l’UNESCO, rapport mondial de l’UNESCO, 2005, Vers les 

sociétés du savoir.

Il Menabò di letteratura, n° 7 (comprenant la version italienne 
d’un premier volume de Gulliver. Una rivista internazionale, 
élaboré avec Dionys Mascolo), 1964, dir. Francesco Leonetti. 
Una rivista internazionale mai pubblicata, Milan, Bonaparte 
Quarantotto, 1993, dir. Anna Panicali.
La revue Lignes, n° 11, septembre 1990, comprenant “Le 
dossier de ʻLa Revue Internationaleʼ, 1960-1964”.
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reproductibilité est ce qui permet d’en faire un savoir partagé par tous. C’est 
parce que d’autres, que ceux ou celles qui l’ont émis, peuvent le reproduire, 
qu’ils peuvent s’en emparer et en faire donc un savoir partagé. 
Par ailleurs, depuis le coup de Fountain de Duchamp, quelque chose est apparu 
dans le champ de l’art. Ce que l’artiste produit n’est pas nécessairement 
orienté vers la fabrication d’un objet de perception. Ce n’est pas un hasard 
si l’objet initial, l’urinoir, a été perdu. C’est qu’il n’avait pas d’importance. Par 
contre, le récit et l’analyse de l’événement ainsi que la photo qui en témoigne 
n’ont cessé de circuler et de s’enrichir, exactement comme une découverte. 
Depuis ce coup, certaines œuvres sont plus orientées vers la production d’un 
savoir que d’un objet de perception.  
Depuis le Novum Organum (1620) de Francis Bacon, il semble évident que 
c’est l’expérience qui enrichit le savoir. L’expérience que conduisent les 
scientifiques enrichit le savoir de tous. Le passage de l’expérience particulière 
au savoir collectif, partagé, repose sur la reproductibilité de cette expérience. 
Avec Duchamp, l’expérience proposée s’inscrit immédiatement et 
nécessairement dans une dimension collective – celle de la réception. 
L’artiste n’est pas ici celui qui expérimente, puis qui partage le résultat de son 
expérience avec une collectivité, bien que ce modèle existe également, mais 
celui qui construit et propose une expérimentation pour une collectivité. Ce 
déplacement de la dimension collective – du savoir à l’expérience – permet 
d’éviter la nécessité de la reproduction tout en atteignant le but de cette 
reproductibilité : le passage du résultat d’une expérience à un savoir partagé. 

expérience particulière → savoir particulier → reproductibilité → savoir collectif
position singulière → expérience collective → savoir partagé

Mais ce léger décalage permet également le glissement d’un savoir abstrait, 
universel, valable partout, à une expérience et un savoir situés, différents en 
fonction de chaque lieu de rencontre. Si l’un est séparé des conditions de son 
émergence, l’autre y est attaché. Le contexte façonne le savoir : la situation, le 
lieu où il s’émet, le lieu qui le recueille. 
La revue est un recueil de textes qui paraît périodiquement. Elle est le lieu d’un 
rassemblement et d’un agencement. Indépendamment des rencontres réelles 
mais non obligées, ou des amitiés qui arrivent comme un supplément heureux, 
la revue est d’abord un espace où des textes se rencontrent. Les textes sont 
eux-mêmes, souvent, un espace où se croisent des œuvres et les élaborations 
conceptuelles qui nous les font voir d’une certaine manière, d’une autre manière.
Mais il n’est jamais nécessaire de se mettre d’accord entre auteurs. Il n’y pas 
de nécessité de consensus, ni de parler d’une même voix23. Il y a un enjeu à 
faire en sorte que ces rassemblements de diversités produisent autre chose 
que du consensus : des confrontations, des oppositions, des nécessités de se 

23	 Ainsi, le présent texte, résultat du collage de quatre interventions lors du colloque à Bordeaux, n’est 
pas exempt de contradictions.

Page de droite en arrière-plan  : 30 - 2016/2017, “Arts 
plastiques et cinéma“, p. 38-39, avec les photogrammes de 
L’homme à la caméra de Dziga Vertov. 
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qui fait communauté.

Espace de rassemblement de diversités organisées, cerné du liminaire qui suit la table 
des matières et du sommaire des numéros précédents qui inscrivent chaque 
revue dans l’histoire de ses éditions, la revue est à la fois comme le lieu du 
montage – elle peut se voir comme un film, cerné de son générique de début 
et de fin – et comme le lieu de l’exposition qui assemble la diversité des 
œuvres plastiques dans l’espace muséal. 
Il est bien possible que notre volume sur le cinéma se soit pensé à partir de 
cette réflexion concernant la revue. Mais il est également possible que cette 
réflexion soit apparue à la suite de la réalisation du volume. Et l’histoire aurait 
alors été racontée dans le désordre. 
Il s’agissait d’interroger le rapport entre cinéma et arts plastiques. Mais dans ce 
qui nous est parvenu,  la première piste proposée a pris le pas sur la seconde : 

« L’œuvre en mouvement exposée dans un contexte d’arts plastiques (et ce, même s’il 
s’agit d’une œuvre de cinéma) semble bien modifier quelque chose de notre 
perception [tant] d’une continuité temporelle (cinématographique mais aussi 
simplement vécue) […] [que de son rapport à la spatialité et à son contexte]. 
Comparaison, coexistence, reconfiguration continuelle des récits, action du 
corps du spectateur, de ses déplacements sur la réception, temps qui se 
construit autant qu’il se subit sont sans doute à interroger dans le cadre de 
cette prolifération du cinéma ou des images mouvement dans le champ des 
arts plastiques24. »

L’écart entre le film projeté en salle de cinéma et le film projeté dans un 
espace muséal est semblable à l’écart entre un savoir abstrait et coupé du 
terrain qui l’a vu naître et un savoir ancré dans son contexte d’émission. Il en 
va ainsi, par exemple, du cinéma documentaire – tentant de rendre compte 
d’une réalité précise, ancrée dans un lieu singulier qui est saisi par la prise de 
vue –, en regard de la neutralisation totale du lieu de la projection en une salle 
aménagée pour s’abstraire lorsque les lumières s’éteignent. Comme si le film 
tourné dans ce lieu précis du monde pouvait être projeté dans n’importe quel 
autre endroit du monde sans en être affecté (à l’exception de la réception par 
un public qui peut être culturellement situé). Cet écart, toujours à expérimenter 
– comment un film documentaire peut-il être affecté par les singularités du lieu 
de projection et sa mise en espace –, est à penser comme la revue elle-même. 
Les questions soulevées par ce rapport à l’espace nous ramènent à l’objet revue. 
On en parle aussi comme d’un espace éditorial. Cette appellation a l’avantage 
de faire entendre ses qualités plastiques. Surtout, elle laisse entendre que les 
artistes peuvent s’en saisir comme ils se saisissent d’autres espaces. 

24	 Extrait de l’argument adressé aux auteurs du volume 30 de La Part de l’Œil, “Arts plastiques/cinéma“.
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La revue accueille depuis longtemps, à côté des travaux de théoriciens, des 
travaux d’artistes qui pratiquent aussi la théorie. Ces théorisations concernent 
des objets artistiques. Mais il y a encore un domaine qu’il semble nécessaire 
d’explorer plus avant et qui pourrait cohabiter dans la revue : celui des artistes 
qui proposent un travail qui n’est pas orienté vers la mise au point d’un objet 
de perception mais dont le travail produit plutôt un savoir qui demande à être 
partagé. Offrir un espace éditorial à ces artistes, afin qu’ils y proposent une 
mise en forme éditoriale de leurs recherches, tel serait un des enjeux ou une 
des nécessités qui nous importent à l’avenir.

*

« C’est un privilège pour moi, écrit Michel Guérin, de siéger à la table réservée à La Part 
de l’Œil auprès de  Lucien Massaert, Dirk Dehouck et Bruno Goosse, membres 
piliers du comité de rédaction de la revue qui, chaque jour, la font vivre. Je dois 
cet avantage à la fois à l’amitié de nos hôtes bordelais, Pierre Baumann en 
premier lieu, et à la volonté de mes amis bruxellois de me compter parmi eux. 
Je ne dirai jamais suffisamment combien ce « rattachement » me remplit de 
fierté : à l’Assemblée, on dirait que je suis apparenté. En disant comment je le 
suis devenu, il me semble que je contribuerai pour une modeste part à cette 
description de l’intérieur de La Part de l’Œil que viennent de brosser mes amis.
Car il ne s’agit pas en effet d’anecdote personnelle, ne prenant valeur qu’aux 
yeux de quelques individus ; il y va du sens de cette aventure héritée que Dirk 
a évoquée, préférant ce mot à celui de programme. Celui-ci a quelque chose de 
contraint et de démonstratif ; il lui faut à chaque pas justifier qu’il réalise bien 
ce qu’il a d’abord indiqué qu’il ferait. 
Certes, Lucien Massaert, Dirk Dehouck et Bruno Goosse ont nettement cerné 
l’orientation de départ de la revue en marquant que l’art n’y est pas l’objet-
prétexte sur lequel s’empilent des discours plus ou moins extérieurs, mais au 
contraire le motif et la fin qui les fondent et les justifient. Il y a là beaucoup plus 

30 - 2016/2017.
Michel Guérin, L’espace plastique, Bruxelles, La 
Part de l’Œil, 2008.
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l’esthétique, de la création comme de la réception) est au cœur du projet. Mais 
l’on vient de souligner tout autant la dimension vivante de celui-ci en montrant 
comment, dans une durée concrète, il n’avait cessé de se transformer en lui-
même, de s’infléchir dans la fidélité à soi, révélant sa plasticité essentielle 
en assimilant toutes sortes d’apports nourriciers : des savoirs d’époque 
pertinents (la phénoménologie, l’histoire de l’art, la psychanalyse) convoqués 
non en mode « vulgarisation », mais tout à l’inverse en témoignage éclairant 
quand ces disciplines travaillent à leur acmé ; des occasions, des événements 
significatifs, des rencontres individuelles – tout cela qui est par nature imprévu 
et qui construit avec l’aide de la persévérance nos travaux et nos jours. 
Je remercie Lucien Massaert, de me compter parmi les compagnons de route 
de La Part de l’Œil : en réalité la chance a fait que j’ai croisé l’un et l’autre 
il y a une dizaine d’années. J’appartiens au comité de lecture et, désormais 
sous la houlette de Dirk Dehouck, j’entends bien poursuivre, avec d’autres, 
cette activité d’expertise des textes avant publication, garantie sans laquelle 
une revue digne de ce nom ne saurait maintenir son niveau et sa réputation. 
Les éditions ont publié en 2008 mon livre L’Espace plastique, dont la réalisation 
graphique a bénéficié de tous les soins. J’ai publié plusieurs articles dans la 
revue et ma position – de libre attachement, d’implication sincère – est celle 
du témoin : testis pour ter-stis, celui qui se tient en tiers, assez « dedans » 
pour prendre part, suffisamment à côté pour échapper au parti pris. Plus 
généralement, il me semble que c’est cela qui constitue la fonction irremplaçable 
d’une revue : être un carrefour, une plate-forme, un point de rencontre, bref 
un lieu d’échanges renouvelés, un creuset et une matrice. Ceux qui sont, par 
une sorte de « hasard objectif » aurait peut-être dit André Breton, voués à 
croiser et comparer (confronter parfois) leurs idées et leurs travaux en cours, 
ne peuvent que s’enrichir mutuellement en habitant ensemble cette maison 
où les portes communiquent qu’est une revue. Je n’en veux pour preuve, 
pour ce qui me concerne que l’accueil chaleureux que le comité de rédaction 
a réservé à mes travaux sur le geste et la Figure (notions déjà au cœur de La 
Part de l’Œil dès le départ). Nous en avons tant discuté, ouvert tant de pistes, 
nous retrouvant par des livres, des auteurs, que nous voici réfléchissant à un 
prochain dossier qui placera en son centre l’œuvre d’André Leroi-Gourhan, 
anthropologue, préhistorien, esthéticien et abordera un faisceau de questions 
touchant aux gestes, aux figures, aux rythmes et aux intensités considérés 
dans leur fondamentale interaction.
Qu’il me soit permis, en terminant, de rendre hommage à mon ami Lucien 
Massaert, médiateur et passeur comme on en connaît peu. Il n’a pas voué en 
vain trente ans de sa vie à faire naître et développer La Part de l’Œil, son œuvre 
durable. Ce que cette aventure enseigne, c’est qu’au-delà des savoirs et de 
leur nécessaire rigueur, il y a une vertu plus grande encore : elle se nomme 
écriture et c’est, entre autres choses, une des formes, peut-être la plus haute, 
de l’éthique. C’est par elle que je m’attache à La Part de l’Œil. »
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Un Film Infini (le travail) est un projet de recherche élaboré et réalisé par une équipe  
d’enseignants-chercheurs, de chercheurs associés et d’étudiants de l’École Supérieure 
d’Art de Clermont Métropole (ESACM). Le collectif est organique puisque l’équipe 
se renouvelle sans cesse. Le programme de recherche se propose de travailler sur la 
relation entre la naissance du cinéma et la naissance du travail à la chaîne, ainsi que sur 
la psychanalyse à l’époque de l’industrialisation.

Tourné dans les usines Michelin à Clermont-Ferrand  et, ensuite, à Shanghai, le projet du 
film est né en 2013 et il est en constante reformulation. Le film se fait en se faisant. Le 
travail à la chaîne est filmé et montré dans la vidéo et, en même temps, il est spéculatif en 
proposant un travail potentiellement infini. Le projet expérimente l’utilisation du montage 
pour mettre le réel à distance afin de mieux l’observer et de s’éloigner de l’image.
Ce projet a également fait l’objet d’une publication, produite par le groupe de recherche 
de Clermont-Ferrand. L’édition corrigée du prototype, déjà montré en mai 2016 au 
moment de l’exposition Un film infini (le travail),  présente la production entière du projet, 
c’est-à-dire les textes, les images, la bibliographie, la filmographie et les expériences qui 
ont constitué le programme de recherche pendant les trois années de travail. Le livre 
est une étape de ce travail, une collection de matières pour la continuation du Film infini.
— Camilla Magnani —

UN FILM INFINI (LE TRAVAIL)
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DISCUSSION PRÉALABLE 
à l’intervention du colloque du 30 novembre 2018 à Bordeaux entre Philippe Eydieu, 

Alex Pou et Camille Varenne. Cette discussion a été réalisée et modifiée à 
Clermont-Ferrand le 8 novembre.

Philippe : Comment, dans une équipe, on passe du je au nous ? Comment fait-on 
équipe ? Je crois que Camille va nous plonger dans un moment de tournage, 
depuis son point de vue, lors d’un voyage de recherche à Shanghai. 

Alex : Oui, c’est bien de commencer au cœur de l’action, comme si on rentrait par le 
milieu d’un film. Parce que ce que peut dire Camille, c’est le récit de quelqu’un 
qui est arrivé à un moment dans le film et qui en est reparti. On ne commence 
pas au début. Pour ma part, je ne compte pas introduire le Film Infini, ni dire le 
pourquoi de ce projet, ni même montrer les formes qu’il a produit. Je préfère 
continuer à travailler. On sera dans une scène du film, comme si le film avait 
déjà commencé. Donc, Camille, qu’est-ce que tu veux faire exactement ?

Camille : Je vais projeter deux séquences que j’ai filmées à Shanghai dans les usines 
de fabrication de pneus Michelin. Je choisis ces images car c’étaient des 
moments où j’étais seule derrière la caméra. Nous étions une équipe de 
neuf personnes, professeurs et étudiants, à voyager ensemble pour travailler 
dans ces usines : Alex Pou, Lucia Sagradini-Neumann, Sarah Ritter, Mathieu 
Dussol, Marina Guillot, Clara Puleio, Rémi Drouard, Pierre Frulloni et moi. Nous 
sommes restés deux semaines, et partions chaque jour à l’usine, à environ 
une heure de distance de l’hôtel. On était souvent plusieurs derrière la caméra. 
On travaillait en petits groupes. L’acte de filmer n’est pas le même quand tu 
es le seul responsable de tes images, quand tu es seul à décider. Le collectif 
facilite la prise d’image, et en même temps, il inhibe, nous maintient dans une 
attitude docile. Ces deux séquences sont des expériences plus autonomes, 
plus intimes. Dans la première séquence, je regarde une ouvrière fabriquer 
une chambre à air. Dans l’autre, je filme un ouvrier en train de s’endormir à son 
poste. J’aimerais dire la voix off de ces images. Exprimer ce que j’éprouvais à 
ce moment-là, un mélange de vertige, de fascination, et une profonde tristesse.

Alex : Pourquoi tu veux montrer ces deux séquences ?

Camille : J’aimerais poser la question des conditions de la prise d’image. Comment 
filmer l’autre ? Cette question simple, naïve, continue de me préoccuper. Le 
Film Infini m’a appris à poser ces questions-là, tout en générant certaines 
frustrations. Je ne connaissais pas le nom des gens que je filmais. Il y avait un 
mur de silence et la caméra était une sorte de bouclier. Plus tard, dans la suite 
de mon travail, je n’ai cessé de chercher les solutions pour briser cette distance. 

UN FILM INFINI (LE TRAVAIL)
UN PLAN À TROIS

PHILIPPE EYDIEU
ALEX POU
CAMILLE VARENNE

Images issues des rushs tournés par Camille 
Varenne lors du voyage dans les usines Michelin à 
Shanghai (2016).
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Ne plus mettre à distance, mais aller vers l’autre. À Shanghai, j’avais l’impression 
d’être voyeuriste. C’était une expérience douloureuse. Je n’ai rien pu faire de 
ces images. Je n’ai jamais réussi à les monter. J’étais dans une impasse. 

Alex : Qu’est-ce que ça te permet, de remontrer ces images aujourd’hui ?

Camille : De verbaliser ces frustrations. Je crois qu’il est important de faire advenir le 
refoulé, de le rendre présent à nouveau. Ces images sont des fantômes. Il 
s’agira de les invoquer. 

Philippe : Finalement, quatre années plus tard, tu cherches à comprendre ce que ces images 
continuent à te faire ? Et qu’est-ce que toi, tu continues de faire à ces images ?

Camille : Oui, comment ces images continuent à me travailler. 

Philippe : Et aujourd’hui, si tu te retrouvais à nouveau dans ce genre de situation, est-ce 
que tu ressentirais la même chose ?

Camille : Oui je pense, mais je ne travaillerais pas de la même manière. Mais pour 
Shanghai c’est trop tard.

Alex : Oui, c’était le moment où tu commençais à filmer. Ça t’a déplacée dans ton travail. 

Camille : Oui complètement. Et en même temps, ça m’a permise de comprendre ce qui 
m’était nécessaire.

Alex : Donc, qu’est-ce que tu veux dire avec ces deux séquences ? 

Camille : Je vais lire un texte que j’aurai écrit. Ce sera une voix off à la première personne. 
Une personne qui hésite, qui doute, qui se demande si là, c’est le bon moment 
pour appuyer sur REC, qui apprend à regarder, qui se demande comment 
savoir quand le plan se termine. Il y aura aussi une histoire d’intensité. Et une 
histoire qui se raconte. Je voulais filmer des gens en train de se transformer 
en oiseaux. Il y avait ces oiseaux noirs à Shanghai, avec un bec jaune et de 
longues larmes jaunes qui partaient à l’arrière de leur tête. Ils étaient enfermés 
dans des petites cages en bois avec juste l’espace pour déplier leurs ailes. 
Ces oiseaux sont capables de reproduire tous les sons qu’ils entendent, du 
« Ni Aho » aux bruits de moteur. Ils regardent dehors, captent les bruits, les 
répètent. Ils me faisaient penser aux ouvriers enfermés dans l’usine en béton, 
assignés à des postes de travail délimités au sol par des marques jaunes. Mais 
aussi, je me reconnaissais dans ces oiseaux. J’essayais d’avoir une prise sur un 
réel inaccessible. Je voulais des métamorphoses. C’est ce que je me racontais. 
C’était une manière d’être au présent face à un réel difficile, qui me résistait, 
dans lequel je ne pouvais pas pénétrer. 

Mainate religieux.
Images issues des rushs tournés lors du voyage 
dans les usines Michelin à Shanghai (2016).
https://vimeo.com/188800593
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Alex : Ton cheminement, tu ne peux pas encore le formuler ?

Camille : Non pas encore. Mais en discutant ensemble, ça vient. Ça me donne envie 
d’évoquer ce rapport aux mythes qui a toujours traversé le Film Infini. Comment 
se transmettre des récits ? Pour moi, ça a commencé avec cette question. 
J’ai débarqué dans le Film Infini en écrivant un scénario de science-fiction 
pour des vaches quand nous sommes allés travailler à la laiterie de Paumeys. 
Ensemble, collectivement, on se fabriquait une fiction. C’est aussi la fragilité de 
ce projet. C’est un équilibre précaire qui dépend du commun qui se construit à 
un moment précis avec des individus précis. 

Philippe : Tu parles du tournage dans la ferme à Paumeys, en 2014. J’étais là aussi. On 
se servait de cette fiction pour regarder la réalité en face. C’était peut-être aussi 
un moyen de masquer un système, une mécanique qu’on voulait bonifier, ou 
taire. 

Camille : Je ne crois pas qu’on utilisait la fiction comme une fuite. 

Alex : On n’a jamais dit qu’on était dans la captation du réel, ni qu’on allait agencer ça 
pour montrer ce que c’est le réel. On ne s’est jamais dit que c’était ça l’objet 
du film. On est parti des préjugés, fantasmes, envies, fictions. On se racontait 
des histoires, et l’idée c’était de les tester dans le réel, de voir si elles avaient 
un rapport avec ce qu’on allait filmer. 

Camille : Tu avais quand même cette fonction d’enseignant, cette responsabilité. Le 
contexte était compliqué : un projet en partie financé par Michelin, pour filmer 
des usines à l’autre bout du monde. Il fallait aussi déconstruire et déjouer l’idée 
du film de commande. Le Film Infini a souvent dû faire face à des reproches 
sur ce qui était considéré comme un manque de conscience politique. Tu as 
pris la décision pédagogique d’aborder la politique par la fiction. C’est un outil 
que tu nous as transmis j’ai l’impression. 

Alex : Oui, c’est la question qui m’intéresse. 

Philippe : Oui, quelque part tu as transmis une manière de regarder. Lâcher prise sur un 
pan qui peut devenir très complexe et contraignant. Au contraire, tu essaies 
d’insuffler des histoires pour circuler dans ces contextes.

Alex : Je ne me suis jamais dit qu’on allait faire un film. C’était plutôt une façon de penser 
le rapport entre l’idée et le réel par l’image. C’est dans ce sens, par exemple, 
qu’on avait dessiné des schémas qui montraient la mécanique de travail dans le 
Film Infini, comme des schémas de pensées. En travaillant sur nos méthodes 
pour fabriquer collectivement du cinéma, on avait réalisé des dessins. Mais 

Images du tournage dans une laiterie robotisée à 
Paumeys (2013).
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c’est bien de se dire qu’à l’horizon il y a vraiment un film. Ça permet de réfléchir 
à ce qu’on filme, à ce qu’on a envie de filmer. C’est aussi prendre l’attitude de 
l’idiot, en ne se positionnant pas en sachant que quelque chose va forcément 
arriver, pour faire vraiment, grâce à l’idée du cinéma, l’expérience de notre 
corps par rapport à quelqu’un d’autre, notre regard par rapport à quelqu’un 
d’autre, et l’idée d’une finalité. C’est aussi pour ça que ça s’est appelé de la 
recherche. Faire un film ce n’est pas forcément faire de la recherche. Mais 
c’est plutôt comment on peut faire un film, poser ses conditions. Là, ça peut 
devenir de la recherche. Il y avait le fantasme du film qui nous permettait de 
chercher. Je crois que sans fantasme, il n’y a pas de recherche. C’est mettre 
en place des situations qui nous permettent de chercher ensemble. Après s’il 
n’y a pas de film, ce n’est pas si grave. 

Philippe : Le film, c’est une forme qui induit une équipe, une organisation, un groupe. 

Camille : On faisait comme si on allait faire un film.
 
Alex : Oui, on a joué à faire un film. 

Philippe : Ce « comme si », il est très important, comme un guide. « On fait comme si on 
allait faire un film de science-fiction en filmant des vaches ». Ce « faire comme 
si » s’est inséminé dans chacun et s’est déployé en fonction du temps passé 
ensemble sur place. 

Alex : Ce dispositif te permet, par exemple aujourd’hui, de nous montrer ces images 
que tu as filmées, en disant qu’il y a un problème. Deux ans après, tu les 
réactives pour poser ces questions. C’est vraiment une façon de chercher. 
Si ces images étaient « entrées » dans un film, tu ne les « ressortirais » pas. 
C’est parce qu’elles sont en latence, en jachère, qu’elles continuent de poser 
des questions.

Camille : Ce sont des images refoulées. 

Alex : Si c’était des séquences d’un film, on serait dans l’analyse filmique en les regardant. 
Alors que là, elles permettent une ouverture.

Philippe : On a souvent évoqué les questions du repentir dans le cinéma. Il y a un peu de 
ça aussi je crois dans le fait de reprendre ces images. Elles n’ont pas trouvé de 
place, mais elles se sont déposées en toi. Et là, tu les réactives pour interroger 
le processus de prise d’images. Sauf qu’il y a un déplacement qui s’est opéré 
dans le temps qui est le tien et ton cheminement jusqu’à présent.

Alex : L’idée de « faire comme si », ça nous a permis de croire qu’on faisait quelque 
chose…

Schéma montrant le fonctionnement à un 
moment donné du cycle de travail au sein du 
groupe de recherche (2017).
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Philippe : … comme ça !

Alex : Oui, de mettre toute notre énergie à jouer à « comme si » pour trouver toujours 
simplement notre manière de faire et de la remettre en question, comme un 
jeu. Parce qu’on n’a pas fait ce qu’on avait prévu, chacun avait des envies 
différentes. C’est seulement à un moment, assez long, que quelque chose 
arrive, se cristallise, parce qu’il y a quand même eu un film à la fin des tournages 
chez Michelin. Et c’est un film qu’on n’aurait jamais pu prévoir. Donc ce n’est 
pas parce qu’on « fait comme si » que quelque chose n’arrive pas. Quelque 
chose arrive, mais d’une autre manière. 
Camille, donc tu vas montrer ces deux séquences ?

Camille : Oui.

Alex : Est-ce que tu vas parler de ce vers quoi ça t’a amené aujourd’hui ? 

Camille : Je vais parler des questions que je me suis posées au moment du tournage et 
qui m’habitent encore maintenant, parce que c’est là qu’elles sont arrivées et 
qu’elles se sont formulées.

Alex : Ok. Donc, après toi, c’est moi qui interviens alors ?

Philippe : Ce qui peut être intéressant, c’est que Camille finisse sur des questions que 
tu ne vas pas résoudre.

Alex : Et comment on passe de Camille à moi ?

Camille : Je peux peut-être te poser une question ?

Alex : D’accord.

Philippe : Ou alors tu opères un focus en nous plongeant dans un tournage à Shanghai, 
tu es derrière ta caméra et on voit ces deux séquences depuis cet endroit-là. 
Deux ans plus tard, tu t’y replonges. Là, où tu peux passer la parole à Alex, 
c’est avec cette question du « comme si », où l’indice de fiction aide à regarder 
la réalité.

Camille : oui.

Philippe : Comme ci, comme ça, et qu’est-ce qu’il y a d’autre ?

Alex : Faut que tu me préviennes un petit peu… Comme on avait dit qu’on allait parler 
de nous en tant qu’individus, exactement comme on fait dans le Film Infini, 

Images issues des rushs tournés lors du voyage 
à Shanghai et dans les usines Michelin de la ville 
(2016). https://vimeo.com/302998186
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c’est‑à-dire travailler en collectif, où chacun partage ses propres questions 
pour que peut-être une forme advienne. Ici, Camille va parler d’une question 
qu’elle s’est posée à un moment de sa vie d’étudiante qui la questionne 
encore, « comment filmer quelqu’un ? ». Moi je peux peut-être parler un peu 
de l’enseignement dans ce programme qui dure quand même depuis 2013 !

J’ai envie de montrer un extrait du film qui s’appelle La Passe (2017, 25 min), 
où Lucia Sagradini, François Marcelli et moi, on s’entretient avec Yves Citton 
sur des notions qui nous ont intéressées il y a deux ans, quand on filmait 
le centre de formation de l’ASM, le club de rugby de Clermont-Ferrand. On 
y parle de la passe, comment les choses se passent, comment elles sont 
passées, à la fois dans cet étrange jeu qu’est le rugby, qui consiste à avancer 
collectivement en faisant reculer le ballon, mais aussi dans le processus de 
partage de connaissance et enfin dans le travail de montage au cinéma, qui 
consiste à passer d’un type d’image à un autre. Montrer cet extrait aide un peu 
à comprendre le processus de travail dans le Film Infini, c’est une expérience 
pédagogique qui repose sur un apprentissage commun, sur la digression, 
l’improvisation…

Derek Bailey : C’est le truc qui concerne ton truc. En fait, c’est intriguant. Je suppose 
que je n’aurais pas l’occasion de voir ton truc, à moins que je vienne au 
Québec. Je suis déjà allé au Québec une fois. Il y a de nombreuses années. 
C’est graphiquement sensationnel ! Tu vas peut-être trouver la façon de 
jouer… imprécise. Mais je ne peux pas… Je n’arrive pas… Ce syndrome du 
tunnel carpien de ma main droite… Et je ne peux pas utiliser un médiator. 
Alors, j’utilise mon pouce et je travaille là-dessus. Tu vois ? Occasionnellement, 
le doigt dérape. Du coup, je fais ce genre de choses.  Bien sûr, c’est sur la 
principale… Mais de jouer sans médiator s’est avéré très intéressant pour moi.

François Marcelli : Est-ce qu’improviser au cinéma, ce serait peut-être synonyme de 
« ne pas maîtriser » ? Et donc, ce serait l’absence de maîtrise, qui a souvent 
lieu, qu’on le veuille ou non… Je pense à cette phrase d’André Labarthe qui, 
en sortant une pièce de sa poche et la jetant par terre dit : « Demandez à 
quelqu’un de jeter la pièce à ce même endroit, vous pouvez lui faire faire mille 
fois ce geste, il n’y arrivera jamais. C’est infini ». Pour lui, sa thèse, c’est que le 
cinéma n’est pas un art de la maîtrise.

Yves Citton : En vous écoutant, je pensais au travail de Pierre-Damien Huygue qui dit qu’il 
n’y a pas des moments de cinéma dans tous les films, mais qu’il y a des moments 
dans certains films où c’est justement la façon dont la pièce tombe qu’il y a quelque 
chose d’intéressant. Ce qu’il défend, ce sont des films qui ouvrent des espaces où 
il puisse y avoir des moments de cinéma. Mais c’est très rare. Des choses comme 
Avatar par exemple, c’est la négation du cinéma car tout est complètement 
programmé à l’avance, et c’est donc une négation de l’improvisation. 

Images extraites du film La passe avec Yves 
Citton, François Marcelli-Fernandez, Lucia 
Sagradini-Neumann et Alex Pou (2017).
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Je pensais aussi à ce que faisait aussi Derek Bailey, le guitariste, qui enregistre 
tout un album après une opération du tunnel carpien, où il s’est fait violenter 
la main. Et le nom des morceaux, c’est Deux semaines, Trois semaines, Cinq 
semaines, quand il retrouve ses facultés après l’opération. Donc, par rapport 
à la maîtrise, c’est vraiment de s’enregistrer trop tôt, quand on sait qu’on n’a 
pas la maîtrise. Parce que j’imagine que ça doit faire quand-même assez mal, 
et c’est ça qui est intéressant. Quand justement, se mettre dans une situation 
où on essaie de maîtriser, mais où on a un obstacle qui fait que ça nous force à 
faire autre chose. Ça nous force à bégayer, à faire autre chose que le langage 
auquel, même si ça fait vingt ans qu’on fait du non idiomatique, et bien on va 
faire du Derek Bailey parce que…

François Marcelli : … On doit composer avec la contrainte.

Yves Citton : Voilà ! Et pour la question de l’improvisation, on se dit que c’est quand ça 
tourne, qu’on crie « Action ! » qu’on improvise, le coup de la pièce qui tombe. 
Mais qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire l’improvisation au montage  ? 
Parce qu’il y a un scénario, un script, qui fait qu’on doit raconter une histoire 
« comme ça », et puis vient la question du montage, et là j’ai l’impression 
que c’est la vraie question du cinéma, parce que le jazz n’a pas vraiment ça. 
Comment le montage lui-même peut être programmé, ou au contraire produire 
de l’improvisation ? 

Alex : Cette question de l’improvisation en recherche, on n’en parle pas souvent. On 
parle plus souvent du résultat de la recherche. Mais l’improvisation a été une 
grande part du Film Infini. Attention, « improviser » ce n’est pas faire n’importe 
quoi ! Comme dit Citton, c’est un long apprentissage. Et ça, on n’a pas vraiment 
l’espace pour faire cette expérience ailleurs, ni l’espace ni le temps de la faire. 
Pour improviser, il faut du temps.
Le Film Infini nous a permis quelque fois de faire cette expérience, de travailler 
sur un temps différent et de déjouer le calendrier de l’école. J’ai envie de dire 
que le luxe qu’offre la recherche dans une école, c’est le temps. Mais c’est 
malheureusement une sorte de combat d’avoir ce temps, parce que ça ne 
devrait pas être le luxe de la recherche, mais de tout l’enseignement de l’école. 
Ce qui n’est vraiment pas le cas. Le calendrier de la recherche, ce n’est pas le 
calendrier de l’école, et je trouve ça miraculeux de faire ce qu’on a fait comme 
on a voulu le faire. C’est-à-dire, de prendre le temps de regarder ce qu’on faisait 
dans l’improvisation, d’apprendre de ça. Ça vous semble logique de parler de ça ?

Camille : C’est marrant, ça n’a rien à voir, et en même temps… Ce qu’on dit, ça me 
rappelle ce que j’avais fait pour rentrer au Film Infini. J’étais en troisième 
année, tu avais demandé, à ceux qui voulaient participer, de faire un pilote du 
Film Infini et j’avais filmé mon petit frère dans la campagne avec une chaîne 
d’arpenteur et on mesurait un champ jusqu’à l’horizon et jusqu’à disparaître.  

Image de Derek Bailey improvisant à la guitare 
(provenance et date inconnue).
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En parlant de tout ça, je me dis que c’était une intuition très forte de ce qui 
s’est passé par la suite.

Alex : C’est bien que tu parles de ça, parce que c’est encore une digression qu’ont 
pourrait montrer à Bordeaux. On pourrait montrer ce petit film. Mais si on 
fait ça, il nous faudrait la journée. Pour montrer comment on travaille, il nous 
faudrait la journée. Montrer les digressions, les retours, les bonds en avant, 
en arrière, les broussailles. Montrer comment Camille est arrivée dans le Film 
Infini et montrer comment cinq ans plus tard, on en reparle parce qu’on y trouve 
un nouveau sens, ou parce qu’on le rattache à quelque chose de nouveau. Tu 
vois, cette question du temps, encore, c’est fondamental. Montrer les étapes 
de ce cheminement. En fait, je crois qu’une journée pour montrer ça, ce serait 
déjà peu.

Camille : Ah ouais, j’ai envie de le revoir ce film, on fait ça ?

Alex : Mais on ne pourra pas faire ça à Bordeaux. On n’aura pas le temps. Mais on peut 
peut-être montrer une image dans le catalogue. 

Camille : Oui, je crois, parce que le Film Infini m’a donné des outils pour pouvoir plus tard 
arpenter, mesurer et agir dans des situations de tournages compliquées. C’est 
pour ça que je parle de cet outil d’arpenteur, parce que le Film Infini a été, pour 
moi, comme une boîte à outils. C’était ça l’intuition.
Et puis la chaîne d’arpenteur, c’est un outil qui impose d’être forcément à 
deux. C’est un outil que tu passes à l’autre pour mesurer, comme un bâton de 
relais, vous voyez à quoi ça ressemble ? 

Alex : Oui, je me souviens de ton film, il était endormi dans mon cerveau et tu l’as 
réveillé.

Camille : C’est un outil que tu mets en tension, comme quand tu tends quelque chose 
et qu’ensuite tu reviens et ça se redéploie. Il y a toujours cette question du 
mouvement qui te ramène au centre pour se redéployer à nouveau. C’est plutôt 
comme ça qu’on travaille dans le Film Infini. Il y a des temps d’intensité très 
forts, très concentrés, où tout le monde travaille et vit ensemble, on n’est pas 
forcément serein. Après, il faut savoir se retrouver dans son univers personnel, 
se redéployer.

Alex : Bon, c’est bien Camille, tu vas avoir des choses à dire ! Et moi, une fois que je vais 
parler de mon histoire, je vais donner la parole à Philippe. Alors, peut-être que 
si tu me dis ce que tu vas dire, je saurai peut-être quelle question je te pose ? 
Toi, t’aurais envie de parler de quoi ?

Philippe : J’avais déjà plutôt envie de voir comment chacun d’entre nous se positionnait 

Images extraites du pilote du Film infini de Camille 
Varenne (2014).
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dans tout ça. Car moi, j’ai plutôt été périphérique au Film Infini, par contre je 
suis proche des activités de recherche depuis quelques années, ou j’essaye 
d’assurer la co-coordination de cet espace en étant attentif à son quotidien 
et aux formes qu’il génère. Mais beaucoup de choses m’échappent. On en 
revient au temps, et souvent j’en manque pour être au plus près. Pour rester 
dans le cinéma, j’emploierais la figure du « borgne », pour faire référence aux 
borgnes d’Hollywood (Fritz Lang, John Ford, Raoul Walsh, Nicholas Ray). Il y 
a des années de cela, j’ai filmé un faucon crécerelle. Je cherchais à capter ce 
moment de vol stationnaire dans lequel il se met, avant de chasser. J’ai capté ce 
moment-là, où il est comme exposé dans une situation qu’on pourrait qualifier 
de contre-nature, mais tout le reste de l’existence de ce rapace m’échappe. Ce 
serait comme être borgne à tout un pan de son existence. Il y a un peu de ça. 
Même si je trouve que la recherche tente de combler ça. À l’école, la recherche 
passe beaucoup par le prisme de l’expérience. On pourrait dire de l’extérieur 
que si cette expérience n’est pas vécue, on reste borgne à celle-ci. Sauf que 
la recherche, c’est justement se soucier de ce qui précède et pré-existe à 
l’émergence de formes qui pourraient découler de ces expériences.
Et puis la notion d’équipe permet d’entretenir « la vue » et « l’ouïe » d’une 
certaine manière. C’est aussi ce qui m’a toujours intéressé dans la recherche, 
cette notion « d’équipe ». Le fait de penser à plusieurs : Dire « nous » pour 
pouvoir dire « je » comme le dit un des personnages de Film socialisme, le 
film de JLG. Et de toute façon, on finit toujours par déposer un peu de soi 
dans un collectif. Mais c’est aussi de voir ce que fabrique ce dépôt. J’avais pu 
côtoyer cette dimension collective dans des dispositifs associatifs, et cette 
affinité s’est encore renforcée au contact de la recherche comme on la mène 
à Clermont. Ça m’aide et m’accompagne dans des dispositifs collectifs et 
associatifs avec lesquels je suis amené à travailler aujourd’hui, en dehors de 
l’école. Dans le fait de penser / parler / écouter à plusieurs, il y a un peu la 
notion de polyphonie qui fait entendre chacun pour créer les conditions d’une 
possible harmonie, celle d’un langage commun, mais qui n’est pas évidente du 
tout. Sur le terrain notamment, il y a tout ce qui ne se voit pas, tout ce qu’on 
ne dit pas, tout ce qui, comme le dit Daniel Deshays, ingénieur du son, quand 
il parle de l’écoute, tient de ce qui constitue « une écoute désirante » ou à 
l’inverse « de protection ». 

Daniel Deshays : Je me suis demandé pourquoi le spectateur n’entend rien, ou si peu. 
Il y a des raisons physiologiques : l’oubli et la sélection sont constitutifs de la 
perception, le cerveau ne conserve qu’un petit nombre d’informations, il ne 
cesse de basculer de l’écoute désirante à l’écoute de protection. C’est-à-dire 
que l’écoute est fondamentalement, discontinue et complexe — autrement 
dit, la continuité générée par les appareils d’enregistrement n’existe pas dans 
la nature. L’autre raison pour laquelle le spectateur « n’entend pas », c’est que 
les éléments du son ne sont pas répétés. La musique est le seul sonore réitéré. 
La perception filmique se vit comme un phénomène global, dans la fusion 

Portrait de John Ford.
Portrait de Nicholas Ray.
Portrait de Fritz Lang.
Image extraite du film Larry Bird de Philippe 
Eydieu (2007).
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synchronique sons / images. Alors comment faire pour entendre mieux ? La 
jetée de Chris Marker m’a longtemps interrogée, la stase de l’image y laisse 
le sonore apparaître, elle induit plus d’écoute. Mais la question centrale n’est 
pas tant la quantité d’informations visuelles que l’existence du synchronisme. 
Il faut toujours penser au « 1 + 1 = 3 » : l’image et le son désynchronisés 
révèlent chacun de leurs constituants, auxquels s’ajoute leur relation. 

Philippe : Il y a des choses que l’enregistreur ou la caméra ne peut pas capter car il n’y 
a pas de cerveau derrière, mais que le montage peut éventuellement laisser 
entrevoir. Ce qui me conforte c’est aussi de se dire que dans n’importe quel 
contexte il y a la possibilité de résoudre ou d’approcher quelque chose par un 
geste artistique, de faire en sorte que des formes arrivent en réponse à un 
contexte. Pour moi, ça c’est une conviction très forte que je vois aussi dans 
la recherche, comme quelque chose en cours, quelque chose au travail et en 
travail, une force agissante capable de se déplacer sur n’importe quel terrain. 
Dans le Film Infini, par exemple, j’ai l’impression qu’il y a souvent l’idée de 
penser par rebond, par ricochet. Regarder du rugby pour parler de cinéma, 
écouter un ouvrier Michelin pour entendre la mémoire du cinéma, c’est ce 
décalage qui est aussi générateur de formes dans le Film Infini. Après, moi j’ai 
plutôt été dans la partie off ou « making off »...

Alex : Oui, tu as fait la musique, souvent. 

Philippe : Oui j’ai essayé à Pomeys, en 2014 lors d’un workshop où nous sommes allés 
filmer une laiterie automatisée dans les Monts du Lyonnais. On a fait un film 
en quatrième vitesse à la fin du séjour, car il nous a paru important d’inviter les 
gens qui nous avaient permis de filmer et d’enregistrer, pour leur montrer ce 
qu’on avait fait. C’était nécessaire et en même temps pétri de maladresses. Et 
je me souviens d’une musique pesante. D’une action d’urgence… Avec trop 
de notes… Mais c’était aussi pour moi une logique d’accompagnement, d’être 
à l’écoute et de vous regarder travailler, aussi.

Alex : Oui, c’est vrai que tu as un rôle spécifique dans le Film Infini. Comme tu travailles 
sur beaucoup d’autres choses à l’école, tu as été avec nous épisodiquement, 
mais toujours depuis le début, comme un marqueur ou comme le témoin de 
l’histoire de ce programme. Et à chaque fois, tu as joué un rôle différent. Tu vas 
montrer des choses pour ce colloque à Bordeaux ?

Philippe : Je pensais faire un petit travail de fourmi, qui ne va pas amener grand-chose 
et en même temps qui va conforter cette logique de rester en mouvement. Je 
souhaitais repartir du livre, Le Livre Infini sorti en 2017, je sais pas si on en a un là ? 
Je pensais réactiver tout ou une partie du cahier « jaune » qui correspond à une 
sélection de vidéogrammes, en les (re)mettant en mouvement. 

Image montrant les mains de Philippe Eydieu 
faisant la musique avec des verres pour le film 
produit dans une laiterie robotisée à Paumeys 
(2013). 
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Alex : Et les réactiver, c’est-à-dire ? Les remonter ?

Philippe : Oui, je les re-photographie et je les remonte. C’est comme remonter de la 
pellicule, avec un traitement « image par image » en respectant l’ordre des 
images dans le livre et qui donnera lieu à un nouveau film. C’est une expérience 
visuelle. C’est par ailleurs un chantier que j’ai dans mon travail personnel, le fait 
de faire des films avec des livres d’images, comme des choses trouvées et 
réanimées. Une remise en mouvement. C’est aussi une manière de revenir à 
une pensée artisanale du film. Et je me dis que dans le Film Infini, il y a quelque 
chose de cet ordre-là. Une manière artisanale de se confronter au réel, et de se 
fabriquer ses propres outils en cheminant. Quelque chose de rudimentaire en 
fait. Ça m’évoque ce que les cinéastes Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi 
disent de l’origine de leur travail.

Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi : Au milieu des années 1970, nous avons 
trouvé des lots de films au format 9,5 mm Pathé-Baby. C’est un format oublié, 
non considéré, alors invisible. Donc intéressant, comme le seraient des 
microfilms qui conserveraient une histoire secrète et empêcheraient qu’elle 
se perde. Le 9,5 mm créé en 1912 a été le premier format des films amateurs. 
Pour la première fois, le cinéma entrait dans les maisons, aussi bien pour des 
fictions, des actualités, que pour des bandes tournées par le père de famille ou 
le grand-père. Les cinémathèques ne savaient pas qu’elles détenaient ce genre 
de trésors, ni même les particuliers, car personne ne pouvait plus les projeter. 
Nous avons fouillé et réuni une belle collection. Quand nous avons mis au point 
un appareil pour visionner, nous avons été éblouis. Comme des ethnographes 
ou des peintres impressionnistes. Car ce sont aussi bien des documents que 
des œuvres d’art. Mais nous ne sommes pas des philosophes, ni même des 
historiens du cinéma : ce qui nous intéressait le plus était de recueillir les 
sentiments qui gisaient dans ces films. C’était très émouvant de faire renaître 
des milliers de regards, ceux d’avant la première guerre mondiale, avant la 
boucherie. Ou les regards du voyage, puisque beaucoup ont été tournés dans 
l’Empire italien ou français. C’était le regard de la colonisation. Nous avons 
su très vite que le sentiment qui sortait de ces films était intimement lié à 
l’histoire.

Alex : Oui, c’est cette idée de retravailler les restes. Il y a aussi ça dans le Film Infini, 
le fait de travailler avec les rushs de tout le monde, de reprendre des choses. 
Des choses qui n’étaient pas intéressantes pour certains et qui deviennent 
intéressantes pour d’autres. Et moi, je trouve que de finir notre intervention sur 
le fait que tu réutilises des choses qui étaient laissées...

Philippe : Elles ne sont pas vraiment laissées, mais elles sont consignées dans un livre.

Alex : Oui, c’est vrai, et de les rejouer, je trouve que c’est très bien. Car c’est aussi l’idée 

Couverture du livre Notre caméra analytique de 
Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, Paris, 
Post-éditions et Centre Pompidou, 2015.
Couverture du Livre Infini, ESACM, 2018.
Intérieur du Livre Infini, ESACM, 2018.
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du Film Infini, de rejouer, de refaire, c’est cette idée du « re », repenser.

Camille : Refouler.

Philippe : Repentir. Cette question des restes est très intéressante. Elle est associée, 
comme tu le dis, aux rushs, qui sommeillent au fond des disques durs et qui, de 
temps à autre, quand la mécanique du Film Infini se met en branle, se réveillent 
sous l’impulsion de certains regards. C’est peut-être ça que j’entendais tout 
à l’heure par « repentir », même si c’est sûrement mal dit, mais l’idée de 
reconstruire quelque chose à partir des mêmes images, plusieurs temps 
après. Ça m’évoque ce que disait Victor Burgin quand il compare la manière de 
regarder peinture et vidéo dans un contexte d’exposition. Il dit que regarder les 
mêmes peintures dans un espace d’exposition, c’est comme accumuler des 
couches de regards et qu’il en va de même des dispositifs bouclés de la plupart 
des vidéos que l’on peut voir dans des lieux d’arts. Le film cumule sa visibilité 
et on accumule des couches de regards là aussi.

Victor Burgin : Dans mon œuvre l’espace réel du spectateur est déterminé par sa 
position institutionnelle au sein de la galerie. Mes vidéos sont conçues pour 
être vues dans certaines conditions, spécifiquement différentes du cadre 
théâtral du cinéma autant que du cadre domestique de la télévision. Dans 
la galerie, l’œuvre occupe un espace sombre et vide, dépourvu de fauteuils 
ou de tout autre mobilier. Il est entendu que les spectateurs entreront dans 
l’espace de projection et le quitteront à intervalles indéterminables. Par 
conséquent, l’œuvre passe en boucle sans « début, milieu ni fin » particuliers. 
Les conditions de vision sont similaires en tout point avec celles de la peinture 
où le spectateur et l’œuvre se nouent dans la répétition ou, plus précisément, 
dans la reprise, et où le regardeur idéal est celui ou celle qui développe sa 
connaissance de l’œuvre par accumulation, par « couches » — tout comme la 
peinture elle-même est créée.

Alex : Mais donc, l’idée, c’est de toutes les photographier et de les montrer en continu ? 
Dans un flux continu ?

Philippe : Oui, par exemple. C’est comme si je traitais ces images comme un morceau 
de pellicule et que je les remontais. Ce sont des morceaux, des micro-blocs de 
mouvement, quelques images réanimées.

Alex : Ça va faire un mouvement bizarre.

Philippe : C’est l’idée d’un double mouvement qui oscille et vacille. Car il y a d’un côté, 
la déformation induite par le fait de photographier un livre qui n’est pas une 
surface plane, et de l’autre, le mouvement des images. Vous voyez le truc ?  
Ça, je vais essayer de le faire rapidement et je vous l’envoie.

Portrait de Victor Burgin.
No title, photographie de Victor Burgin, 1991.
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Alex : Rapidement ? Ça va être du boulot quand même…

Philippe : C’est sûr.

Alex : Tu vas le faire en photo ou à partir du fichier numérique de la maquette du livre ?

Philippe : Je pars vraiment des pages et des images du livre que je photographie.

Alex : Oui, tu réutilises un outil, c’est ça ! Tu repasses par un outil.

Philippe : Oui, je repasse par un outil qui est le livre et je réanime le livre pour revenir à 
un film.

Alex : C’est absurde et en même temps très expérimental parce que tu ne sais pas ce 
que ça va donner.

Philippe : C’est absolument expérimental dans la fabrique et la facture, et en même 
temps ce sera une nouvelle manière de voir ces images que vous, vous avez 
pensées comme une sorte de rétrospective pour le papier, en pensant un 
agencement.

Alex : Oui, c’est vraiment comme si tu faisais un film expérimental. C’est ça qui va se 
passer en fait.

Philippe : Absolument.

Alex :  Et je pense que si on finit par ça, c’est bien.

Portrait de Nicholas Ray.
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189

Le Laboratoire des Hypothèses se définit comme une structure ou une entité 
autonome (de préférence à collectif) « qui génère et développe les compétences de 
ses membres en fonction de ses besoins » en plaçant l’hypothèse comme principal 
sujet d’étude. Il regroupe des « gens d’âge, de milieu social, de formes et de matières 
variées. » L’équipe des laborantins est actuellement constituée de Jocelyn Desmares 
(ornithologue, cueilleur), Fabrice Gallis (capitaine), Charline Guyonnet (ébéniste, étalon), 
Eddy Godeberge (script et constructeur), Romaric Hardy (retraité), Arthur James (cadreur 
et poète), Sophie Lapalu (critique et pagayeuse), Frédéric Leterrier (réalisateur). Ils ont 
été « cooptés selon 3 critères : leur malléabilité, leur détermination, le hasard. »
À l’initiative de Fabrice Gallis, ils poursuivent le même objectif depuis 2011 : « la conquête 
de l’île Pelée, dans la rade de Cherbourg, et la mise en place d’un centre de recherche 
autonome et pérenne sur l’île. » Mais l’île, qui était propriété de la Marine nationale, 
avant d’être cédée par l’État au syndicat mixte des Ports Normands Associés en 2014, 
demeure interdite d’accès.
Alors, en attendant, ils s’entraînent, élaborent de subtils protocoles, mettent en place 
des actions transversales et recourent parfois aux grands moyens (déplacer un banc de 
sable avec des seaux, par exemple) afin de modéliser des îles. 

« L’évitement, l’approximation, le doute, l’échec (échouer est le moyen le plus sûr 
d’atteindre l’île), sont les méthodes que le laboratoire déploie pour explorer les îles, 
s’y installer, et si elles venaient à manquer, les fabriquer » (avec du blanc d’œuf, par 
exemple). Voilà pour la préoccupation principale de la branche ÎLES du Laboratoire.
La branche PNEU (pour pneumatique) a été créée pour assurer la communication entre 
Marseille et Cherbourg.
Sur le terrain, le Laboratoire des Hypothèses met au point des méthodes exploratoires 
sous le signe de la Performativité et de la Lenteur, et pour cela ils n’hésitent pas à 
utiliser des animaux : escargots à led, tortues et poules d’exploration, maquereaux de 
communication… Ils mesurent et se mesurent à l’environnement, effectuent des relevés 
topographiques, des prélèvements et n’ont pas peur de se « prendre des paquets de mer 
dans la gueule » en traversant la Loire sur une embarcation construite avec l’aide des 
gens sur place.
L’implantation de bases de recherche donne lieu à des conférences, des projections, des 
constructions et des essais à transformer.
Si « le personnel du labo lance des hypothèses qu’il ne rattrape pas toujours » ce n’est 
pas qu’une question de maladresse, cela semble faire partie de la stratégie mise en place 
afin de rendre possible l’improbable (voir si l’hypothèse rebondit ?).
— Anne Wambergue —

LE LABORATOIRE DES HYPOTHÈSES 
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LABORATOIRE DES HYPOTHÈSES  
CHERBOURG EN GASPÉSIE

JOCELYN DESMARES - FABRICE GALLIS - EDDY GODEBERGE 
CHARLINE GUYONNET - ROMARIC HARDY - ARTHUR JAMES  
SOPHIE LAPALU - FRÉDÉRIC LETERRIER

1] 27 mailles de #1, finir en 
en #2.
2] Puis 1 mailles de #2.
3] 1 mailles de #3.
4] 9 mailles de #2, finir en #1.
5] 27 mailles de #1, finir en #2.
6] 13 mailles de #2.
7] 1 mailles de #3, finir en #1.
8] 20 mailles de #1, finir en #2.
9] 18 mailles de #2, finir en #1.
10] 19 mailles de #1.
11] 1 mailles de #3, finir en #2.
12] 19 mailles de #2, finir en #1.
13] 18 mailles de #1.
14] 2 mailles de #3, finir en #2.
15] 17 mailles de #2.
16] 1 mailles de #3.
17] 1 mailles de #2, finir en #1.
18] 19 mailles de #1.
19] 1 mailles de #2.
20] 1 mailles de #3, finir en #2.
21] 18 mailles de #2.
22] 1 mailles de #3, finir en #1.
23] 19 mailles de #1, finir en #2.
24] 19 mailles de #2, finir en #1.
25] 18 mailles de #1.
26] 1 mailles de #3, finir en #2.
27] 20 mailles de #2, finir en #1.
28] 18 mailles de #1, finir en #2.
29] 20 mailles de #2, finir en #1.
30] 17 mailles de #1.
31] 2 mailles de #3.
32] 1 mailles de #2.
33] 4 mailles de #3, finir en #2.
34] 14 mailles de #2.
35] 3 mailles de #3.
36] 2 mailles de #2.
37] 1 mailles de #3, finir en #1.
38] 18 mailles de #1.

39] 5 mailles de #3, finir en #2.
40] 17 mailles de #2.
41] 3 mailles de #3, finir en #1.
42] 18 mailles de #1.
43] 3 mailles de #3, finir en #2.
44] 15 mailles de #2.
45] 4 mailles de #3, finir en #1.
46] 19 mailles de #1.
47] 1 mailles de #2.
48] 3 mailles de #3, finir en #2.
49] 15 mailles de #2.
50] 3 mailles de #3.
51] 1 mailles de #2, finir en #1.
52] 19 mailles de #1.
53] 1 mailles de #2.
54] 3 mailles de #3, finir en #2.
55] 18 mailles de #2.
56] 1 mailles de #3, finir en #1.
57] 20 mailles de #1, finir en #2.
58] 18 mailles de #2, finir en #1.
59] 18 mailles de #1, finir en #2.
60] 20 mailles de #2, finir en #1.
61] 17 mailles de #1.
62] 1 mailles de #3, finir en #2.
63] 20 mailles de #2.
64] 1 mailles de #3, finir en #1.
65] 18 mailles de #1.
66] 2 mailles de #3, finir en #2.
67] 12 mailles de #2.
68] 2 mailles de #3.
69] 6 mailles de #2, finir en #1.
70] 18 mailles de #1.
71] 2 mailles de #3.
72] 3 mailles de #2.
73] 4 mailles de #3, finir en #2.
74] 11 mailles de #2.
75] 3 mailles de #3.
76] 1 mailles de #2.
77] 5 mailles de #3, finir en #1.
78] 19 mailles de #1.
79] 1 mailles de #2.
80] 5 mailles de #3.
81] 1 mailles de #2.
82] 1 mailles de #3, finir en #2.

83] 11 mailles de #2.
84] 3 mailles de #3.
85] 1 mailles de #2.
86] 3 mailles de #3, finir en #1.
87] 20 mailles de #1.
88] 2 mailles de #3.
89] 2 mailles de #2.
90] 2 mailles de #3, finir en #2.
91] 12 mailles de #2.
92] 2 mailles de #3.
93] 1 mailles de #2.
94] 3 mailles de #3, finir en #1.
95] 20 mailles de #1
96] 2 mailles de #3
97] 2 mailles de #2
98] 1 mailles de #3, finir en #2.
99] 13 mailles de #2.
100] 1 mailles de #3.
101] 3 mailles de #2.
102] 1 mailles de #3, finir en #1.
103] 20 mailles de #1.
104] 1 mailles de #3.
105] 3 mailles de #2.
106] 1 mailles de #3, finir en #2.
107] 13 mailles de #2.
108] 1 mailles de #3.
109] 5 mailles de #2, finir en #1.
110] 19 mailles de #1.
111] 5 mailles de #2.
112] 1 mailles de #3, finir en #2.
113] 13 mailles de #2.
114] 1 mailles de #3.
115] 5 mailles de #2, finir en #1.
116] 19 mailles de #1.
117] 1 mailles de #3.
118] 1 mailles de #2.
119] 4 mailles de #3, finir en #2.
120] 13 mailles de #2.
121] 4 mailles de #3.
122] 1 mailles de #2.
123] 1 mailles de #3, finir en #1.
124] 20 mailles de #1.
125] 1 mailles de #2.
126] 4 mailles de #3, finir en #2.

127] 13 mailles de #2.
128] 4 mailles de #3.
129] 1 mailles de #2, finir en #1.
130] 20 mailles de #1.
131] 5 mailles de #3, finir en #2.
132] 15 mailles de #2.
133] 3 mailles de #3, finir en #1.
134] 20 mailles de #1.
135] 3 mailles de #3, finir en #2.
136] 16 mailles de #2.
137] 1 mailles de #3.
138] 1 mailles de #2, finir en #1.
139] 20 mailles de #1
140] 4 mailles de #3, finir en #2.
141] 13 mailles de #2.
142] 4 mailles de #3.
143] 1 mailles de #2, finir en #1.
144] 20 mailles de #1.
145] 3 mailles de #3, finir en #2.
146] 13 mailles de #2.
147] 5 mailles de #3, finir en #1.
148] 20 mailles de #1.
149] 4 mailles de #3, finir en #2.
150] 14 mailles de #2.
151] 4 mailles de #3, finir en #1.
152] 21 mailles de #1.
153] 3 mailles de #3, finir en #2.
154] 13 mailles de #2.
155] 1 mailles de #3.
156] 1 mailles de #2, finir en #1.
157] 23 mailles de #1.
158] 2 mailles de #3, finir en #2.
159] 13 mailles de #2.
160] 2 mailles de #3, finir en #1.
161] 23 mailles de #1
162] 1 mailles de #2
163] 1 mailles de #3, finir en #2.
164] 13 mailles de #2.
165] 1 mailles de #3.
166] 1 mailles de #2, finir en #1.
167] 23 mailles de #1, finir en #2.
168] 15 mailles de #2.
169] 1 mailles de #3.
 Finir avec 22 mailles de #1.
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Images transmises par radio grâce au protocole SSTV 
(télévision à balayage lent).

L’île Pelée, bien que située à moins d’un mille marin de la côte, a toujours résisté aux 
ardeurs du Laboratoire des Hypothèses qui, pour conjurer cette insupportable 
injustice, a décidé de développer ses propres principes pour dérober l’île, la 
modéliser ou se l’approprier en creux. 

Le laboratoire ne sait pas toujours ce qu’il cherche mais ce qu’il sait, c’est qu’il 
s’emploie à concevoir des outils qui l’emmènent quelque part. 
En 2015, lorsqu’il s’est agi d’explorer le banc de Bilho, première île éxogène à 
Pelée mais dernière île de Loire, nous avons cherché des moyens d’atteindre 
la bande de sable visible depuis le pont de Saint-Nazaire en contactant des 
plaisanciers, en étudiant les courants, en nous dotant d’un zodiac Mark I, 
le Saint-Ortaire. Mais dans le même temps, nous avons aussi cherché des 
moyens de nous écarter de l’île, dans un double mouvement de désir  /
répulsion. En faisant appel au CERIA, le radio club de Saint-Nazaire. C’est 
Albert F4FDY qui devint le témoin privilégié de nos découvertes et qui 
s’employa à les restituer au monde en temps réel.
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Le temps de transmission et les données parasites nous ont autant rapprochés 
qu’écartés de notre objectif, appliquant ici parfaitement une des méthodes 
du laboratoire : « Tourner le dos à l’île ».

Si l’existence effective de l’île Pelée dans la rade de Cherbourg semble de plus en plus 
douteuse, le laboratoire a émis l’hypothèse d’un décentrement. Cherbourg 
en Cotentin n’est peut-être pas le bon point de départ. Une commune du 
même nom existe en Gaspésie : Saint-Jean-de-Cherbourg. C’est en tournant 
le dos à l’île pour mieux la saisir que le labo entrevoit la possibilité d’atteindre 
cette inaccessible terre.
Le déplacement devient alors un outil d’appréhension des espaces étudiés. 
Au lieu de représenter le réel, le laboratoire use du réel, fait du territoire 
sa propre carte. Il élabore, en la cherchant, une forme de connaissance de 
l’objet de recherche.  

Le laboratoire suppute que cette édition du colloque Réalités de la recherche (collective) en 
arts,  pourra être envoyée par l’Université Bordeaux Montaigne à des universités 
canadiennes. Nous proposons donc de réaliser un outil prospectif afin d’atteindre, 
enfin, l’île Pelée, mais au Canada. Ce livret est conçu comme un insert édité par 
Around Press — la maison d’édition du laboratoire — dans l’édition générale.

CHANDAILS
La trame colorée de la page 2LH est une des huit représentations de l’île pelée dont 

nous auront besoin à notre arrivée au Québec. Afin de transporter le moins 
de matériel possible, ces trames pourront servir au tricotage de pulls de laine 
à destination des membres du labo qui, ainsi, non seulement n’auront pas 
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froid durant les nuits canadiennes mais, de plus, porteront sur eux les vues 
les plus significatives de l’île tant désirée. D’un coup d’œil, un membre du 
labo pourra comparer le paysage avec les vues présentes sur les sept autres 
torses de leurs coéquipiers.

Le tricotage de ces pulls devra s’effectuer sur place avant notre arrivée. C’est la 
fonction de la page 21LH qui rassemble un certain nombre de petites 
annonces diffusées par le labo sur le site nord-américain Kijiji.com. Une fois 
le club de tricot identifié, nous pourrons lancer la production des pulls. 

Divers autres éléments en lien avec les méthodes du laboratoire sont rassemblés 
dans les pages qui suivent. 

CAISSES
En terme de déplacement, le laboratoire développe diverses techniques issues de 

l’histoire de la marine, autant de solutions directement inspirées par le bon 
sens. Fin 2015, lors d’une exploration à l’aveugle du plateau de la Malterie, 
à Lille, chaque membre du labo s’est vu doté d’une caisse de transport 
conçue et fabriquée proportionnellement à sa taille. Transformables, ses 
caisses constituent des couchages, des brancards ou des cercueils. Mais 
débarquées sur l’île et séparées en plusieurs éléments, elles forment un 
mobilier d’étude ou de réunion nécessaire au travail du labo sur place. 
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Testées à terre, leur acheminement sur l’île n’avait jamais été résolu sous l’angle 
de l’autonomie. C’est l’année suivante, dans la base cherbourgeoise que 
les caisses ont pu s’enrichir d’une membrane qui peut faire penser aux 
techniques que les Inuits employaient pour rendre étanches leurs kayaks. 
Ici, en lieu et place de la peau de bête tannée, ce sont deux bâches qui  
enveloppent nos caisses, en tirant avantageusement profit de leur volume 
flottant. L’eau, qui finit toujours par traverser la première bâche, agit comme 
une colle et scelle la seconde à la première. L’étanchéité devient ainsi 
presque parfaite.

Ces housses à caisse permettent désormais au labo d’atteindre toute terre isolée.
Cette méthode d’adaptation de formes existantes pour les besoins de 
l’aventure doit pouvoir permettre au labo de parcourir la distance qui sépare 
Cherbourg de l’île Pelée, qu’il opère sur le vieux ou le nouveau continent.

CORBICULES, ANATIFES ET GRIVES
Observant au cours de ses pérégrinations de multiples êtres voyageurs, le labo en 

a retenu, ici, trois qui peuvent inspirer de nouvelles techniques. Ils sont 
rassemblées aux pages 10LH à 13LH, puis en page 20LH, sous l’aspect de 
contours à colorier, afin de permettre au lecteur de ces lignes de les identifier 
sur le sol canadien.

Le corbicule est un bivalve qui traverse toutes les mers du globe en se laissant aspirer 
puis relâcher par les ballastes des cargos. L’intelligence de cet animal est 
infinie, car il est le coquillage le plus voyageur par la mer, sans pour autant 
être capable de survivre dans l’eau salée. C’est d’une grande subtilité que 
de pouvoir traverser un milieu hostile sans quitter son propre milieu, dans 
l’espoir de retrouver un liquide d’accueil à l’autre bout du monde.

La grive draine est un oiseau européen à qui il arrive, emporté par les courants 
ascendants, d’atterrir au Canada. La dernière grive draine a été observée en 
décembre  2017 à Miramichi, au Nouveau Brunswick.

Vidéogrammes issus du journal de l’Arcadie, 
11 décembre 2017.
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L’anatife, ou lépadomorphe, voyage au travers des océans en s’agrippant à toutes 
sortes d’objets flottants (poutre, tronc, bouée, espadrille ou bidon). Se 
laissant dériver au gré des courants, il échoue sur les plages en ayant parfois 
parcouru des milliers de kilomètres en pleine mer… Retrouver l’anatife 
au Canada, c’est aussi l’opportunité pour le labo de retrouver un minibus, 
puisque c’est le nom qui a été donné à la camionnette qui accompagne 
désormais tout déplacement de l’équipage. 

SCHIZOGONIE
Du 31 octobre au 6 novembre 2016, et pour la première fois de son histoire, le 

Laboratoire des Hypothèses tente de transmettre son savoir et ses méthodes 
d’exploration. C’est une trentaine d’étudiants issus des facultés de Metz et 
Strasbourg qui éprouvent cette nouvelle expérience.
Ceci se déroule à Bataville, en Lorraine, temple de la pompe, cité légendaire de 
la grolle, Bataville dont les logements et les infrastructures furent construits 
autour de son usine de production de chaussures, avec un pragmatisme 
productiviste qui est encore aujourd’hui sujet à débats houleux.

Eussions-nous pu trouver un meilleur endroit pour une passation de savoir ?

C’est par schizogonie que se crée une multitude de labo-filles qui font bien plus que 
de lancer nos méthodes à l’assaut de Bataville. Tout d’abord extrêmement 
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sceptique devant notre intégrité et la qualité de notre travail, la jeunesse 
assimile rapidement, étudie et digère nos protocoles, puis ne cesse de 
développer ses propres techniques d’exploration. De nouveaux dispositifs et 
de nouvelles méthodes apparaissent. Nos apprentis inventent sur l’étang de 
Bataville la « flottaison erratique », une rotation infinie à bord du Saint‑Ortaire, 
notre zodiac. Nous décidons de réactiver en 2018 cette première véritable 
méthode de dérive pour produire un panoramique de l’Île Meslet à Ingrandes-
sur-Loire.

FARFISA
Témoin de ce miracle de la nature, un Farfisa trône au coin de la salle de Bal. Sa 

ritournelle, qui fluidifie les relations labo-mère / labo-filles lors de cette 
semaine de bricolages collectifs, est ici décodée par Stéphane Massy. Il 
en tire une partition que nous jouerons lors des soirées de bivouac sur les 
berges canadiennes.

Les pêcheurs, qui sommeillent au plus profond des membres du labo, se réveilleront 
alors, et au rythme de la boucle, feront osciller leurs hameçons dans les eaux 
du Saint-Laurent. Mais, soucieux de suivre scrupuleusement les prérogatives 
sanitaires en vigueur au Québec, nous avons converti en charlines les normes 
en matière de prélèvement piscicole afin d’assurer notre autonomie tout en 
préservant les ressources locales.

ARBALÈTE
Bien qu’inspirée de la technologie des fusils sous-marin, l’arbalète, conçue par Charline 

lors de notre résidence au Centre Rhénan d’Art Contemporain d’Altkirch, en 
Alsace, n’est pas une arme de chasse, elle fait partie des outils de prise 
de vue. En effet, à l’ensemble des méthodes d’exploration communes 
du laboratoire, s’ajoute l’écriture performative d’un long métrage. Le film, 
plus qu’un enregistrement du déplacement, tend à devenir la condition de 
compréhension du monde. 
L’image animée est aujourd’hui polluée de plans réalisés à l’aide de dispositifs 
guerriers bien plus hostiles que notre arbalète. Une fois reconstruite d’après 
les plans figurant à la page 17LH, l’arbalète est capable de projeter à 
plusieurs dizaines de charlines une caméra miniature qui est en mesure de 
concurrencer les drones les plus précis. De plus, ce dispositif marque une 
avancée notable dans l’efficacité des plans, la durée maximale des plans à 
l’arbalète n’excédant pas 7 secondes.
Fort de cette innovation, le laboratoire pourra compresser le temps de son 
film et économiser autant d’espace de stockage.

SOMME ET ÉTALON
Prendre moins de place, se faire discret, plus dense, plus petit, le laboratoire fait 

l’hypothèse que le déplacement est une affaire d’échelle. Si le trajet de 
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Cherbourg à l’île Pelée est mille fois plus étendu sur le sol américain, les 
éléments du labo, selon une équivalence et un calcul de parallaxe, devraient 
être infiniment moins étendus.

 
Ceci fonctionne à merveille pages 14LH et 15LH où sont rassemblées cinq mille six 

cent quatre-vingt neuf images issues de la somme du labo, une archive de 
vingt mille images imprimées au format A4 issues des recherches et relevés 
des chercheurs. Bien plus économe que la caisse de transport de la somme, 
cette archive ici réduite à des images de cinquante pixels de largeur pourra 
servir, une fois agrandie, de base iconographique aux conférences que le 
laboratoire pourra effectuer lors de son périple. 

Et pour réétablir l’échelle 1:1 de nos propositions, la seule technique fiable consiste 
à envoyer au Canada un étalon fixé par l’impression au sein de cette édition 
même. Les bandes de marge graduées en millicharlines, une fois découpées 
puis assemblées, recomposent un charline complet, l’unité que le laboratoire 
a choisi d’utiliser pour l’ensemble de ses travaux. Cette unité est basée sur la 
taille de Charline, notre étalon, telle qu’elle fut mesurée sur le banc de Bilho 
en 2015, c’est-à-dire 1,67 mètre.

Inventant son propre système de compression, de mesure ou de prise de vue, le 
laboratoire exerce son autonomie en se prémunissant également des erreurs 
d’interprétation qui pourraient advenir lors de la rencontre avec d’autres 
chercheurs sur place. Le labo a dressé une liste de termes d’usage courant 
dans ses recherches et réalisé un mémorandum disponible à la page 19LH 
qui sera fort utile lors de sa traversée des territoires francophones.
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Politesse
Merci

S’il vous plaît
Excusez-moi

Bonjour
Au revoir

Expressions courantes
C’est l’labo !

Capitaine
Equipage

Expédition
Hypothèse

Ile Pelée
Laboratoire

Méthode
Transmission

Vie pratique
Débroussailleuse

Visseuse
Caisse

Base
Carburant

Etalon
Mesure

Modéliser

Transports 
Anatife

Corbicule
Housse à caisse

Potirothon
Saint Ortaire

Télévision à balayage lent

Au restaurant
Pâte de fruits de mer

Paté Henaff
Aligot

Ile flottante
Crème Mont Blanc

Jours de la semaine
Lundi
Mardi

Mercredi
Jeudi

Vendredi
Samedi

Dimanche 

LANGUE
Petit lexique de base France / Québec

Politesse
Merci
S’il vous plaît
Excusez-moi
Bonjour
Au revoir

Expressions courantes
C’est l’labo !
Capitaine
Equipage
Expédition
Hypothèse
Ile Pelée
Laboratoire
Méthode
Transmission

Vie pratique
Débroussailleuse
Visseuse
Caisse
Base
Carburant
Etalon
Mesure
Modéliser

Transports 
Anatife
Corbicule
Housse à caisse
Potirothon
Saint Ortaire
Télévision à balayage lent

Au restaurant
Pâte de fruits de mer
Paté Henaff
Aligot
Ile flottante
Crème Mont Blanc

Jours de la semaine
Lundi
Mardi
Mercredi
Jeudi
Vendredi
Samedi
Dimanche 19LH
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Suspended spaces regroupe, dans un premier temps, plusieurs artistes et théoriciens 
internationaux autour de la ville fantôme chypriote : Famagusta. Ce territoire en partie 
oublié du reste de l’Europe, au devenir immobilisé pour des questions politiques, 
économiques, historiques, donne lieu à leur première expérience des « suspended 
spaces  », autrement dit des espaces à la fois suspendus et en suspens. Par leur 
caractère intrinsèquement sensible, fragile et provisoire, ces espaces requièrent un 
« regard artistique nécessaire, pertinent, légitime ». De cette première confrontation 
naissent des expositions à Amiens et un colloque, Entre mondes.
Le Collectif indépendant basé à Paris est composé d’une trentaine d’artistes et de 
chercheurs, qui constituent un « canal artistique », et  « une bulle théorique ». Ils sont 
plasticiens mais aussi architectes, anthropologues philosophes, sociologues, historiens 
de l’art réunis par la volonté de travailler ensemble. Leur mode opératoire, sans être une 
méthode de recherche, est le déplacement, le décentrement « tant symbolique que 
géographique ». À vocation migratoire, leur projet, inscrit dans la durée, « s’adapte et se 
redéfinit en fonction du territoire auquel il s’attache ».
Le Collectif s’est dernièrement penché sur le cas de deux villes au cœur de l’Amazonie 
brésilienne : Fordlândia et Belterra. Ces deux cités ouvrières édifiées par Henry Ford 
à partir de 1928 furent consacrées à la production intensive de caoutchouc. Leur 
conception n’aura été qu’une longue succession d’erreurs et d’échecs, elles finiront par 
être abandonnées en 1945, avant d’avoir réellement pu fonctionner. 

Alors que l’industriel américain n’aura jamais posé le pied sur le sol brésilien, il laissera 
derrière lui un paysage en friche, qui s’est petit à petit constitué en archive, ainsi qu’une 
ville au destin incertain. Suite à une résidence embarquée entre Santarem et Fordlândia, 
les artistes ont produit des travaux qui ont donné lieu à une double exposition à  
La Colonie à Paris, puis à La Tôlerie à Clermont-Ferrand, Retour de Fordlândia, constituée 
d’un «  ensemble d’œuvres, actions, gestes, réalisés à l’occasion ou au retour de la 
résidence ». Un colloque d’une semaine accompagnait l’exposition à Paris : Fordlândia, 
une archive à ciel ouvert. 
À travers chacune des étapes du travail, résidences, œuvres, rencontres, colloques et 
publications, le Collectif questionne également les conditions de production et de pensée 
des pratiques artistiques actuelles. Les formes proposées, en constante mutation sont 
l’expression de l’hétérogénéité des points de vue portés par un ensemble de chercheurs 
sur une « réalité historique et politique complexe ». Le processus alors basé sur « la 
confiance et l’échange, le goût de l’expérimentation, la force et le risque du collectif » 
explore les questions écologiques, coloniales et anthropologiques afin de proposer des 
approches critiques et artistiques aux différents formats.
Reste enfin à poser la principale question baudelairienne à ces voyageurs : 
« dites, qu’avez-vous vu ? ».
— Camille Rousseau —

SUSPENDED SPACES
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SUSPENDED SPACES

- Alter do Chão, Brésil, voyage de repérage vers 
Fordlândia, septembre 2017.
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SUSPENDED SPACES

FANTÔME
Créé en 2007, Suspended spaces est un Collectif composé d’artistes et de chercheurs, 

épaulé par des centres de recherches universitaires, à Paris 1 Panthéon-
Sorbonne (ACTE) et Amiens (CRAE université de Picardie Jules Verne). 
Convaincu de l’importance et de la légitimité du regard artistique sur le monde 
contemporain, le Collectif travaille à partir de sites historiques délaissés par 
la modernité et dont le devenir a été empêché pour des raisons politiques, 
économiques, historiques. 
Le projet est né d’une certaine sidération : la découverte de la ville fantôme de 
Famagusta à Chypre, ou plus précisément de Varosha, le quartier balnéaire de 
la ville. Ce vaste quartier moderne chypriote grec a été saisi par l’armée turque 
lors de l’offensive de 1974, vidé de ses habitants et maintenu vide. Le regard 
partagé sur cette « anomalie historique » ainsi que les récits qui prolongèrent 
nos premières impressions auprès d’autres témoins de cette histoire, nous ont 
poussés à explorer plus loin ce qui nous avait été donné par le hasard, et qui avait 
spontanément raccordé un lieu réel et des fictions, une situation géopolitique 
« inachevée » et un fort potentiel imaginaire. Il nous a semblé qu’il y avait là de 
quoi engager une recherche dans notre domaine, une recherche en art. 

- Nicosie, zone tampon, ancien aéroport international, 
Chypre,  Workshop Critical Archeologies, avril 2011. 
- Nord de l’île, Chypre, Marcel Dinahet, octobre 2008. 
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- Limassol, Chypre, église en construction, François 
Bellenger, octobre 2008. 
- Varosha, Famagusta, Chypre, le long de la zone 
interdite, Françoise Parfait, avril 2008.
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SUSPENDED SPACES - Nicosie, Chypre, Famagusta Project, premiers 
repérages, avril 2008. 
- Plage de Varosha, Chypre, Victor Burgin et Seloua 
Luste Boulbina, octobre 2008.
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- Tochni, Chypre, fête d’anniversaire, fin de 
résidence, novembre 2008.
- Beyrouth, Liban, colloque Suspended Architecture 
in Lebanon, table ouverte à Mansion, avril 2013.
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SUSPENDED SPACES - Paris, échanges Skype avec Maïder Fortuné, 
préparation de l’exposition Conversation Pieces à 
Rennes, septembre 2013. 
- Organigramme 2019.
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SUSPENDED SPACES

ESPACES SUSPENDUS
À partir de ce premier espace en suspens, une méthode s’est peu à peu mise en place 

de manière organique, à partir de résidences et d’expériences partagées. Une 
grande exposition à Amiens présenta les premiers résultats de cette recherche 
et un livre, Suspended spaces # 1 - Famagusta (publié par les éditions Blackjack 
en 2010) rend compte de ces diverses formes d’expériences. 
La seconde étape a conduit le Collectif Suspended spaces au Liban, pour 
une recherche sur la Foire Internationale Rachid Karamé, projet inachevé 
d’Oscar Niemeyer à Tripoli (Nord-Liban). Deux livres ponctuent la préparation 
et la réalisation de ce travail, Suspended spaces # 2 - Une expérience 
collective (éditions BlackJack en 2012) et Suspended spaces # 3 - Inachever 
la modernité (éditions des Beaux-Arts de Paris, 2014). Le livre Suspended 
spaces # 4 – Le partage des oublis (2018) fait référence au colonialisme 
portugais, de l’Afrique à l’Amérique, du Mozambique au Brésil, qui fut 
l’objet d’un colloque organisé à Lisbonne en 2016. Cette focalisation sur 
les anciennes colonies portugaises a permis d’éprouver nos réflexions à 
partir d’une histoire envisagée comme paradigme du rapport entre l’Europe, 
l’Afrique et l’Amérique du Sud et de l’inscription de cette histoire mondiale 
dans la question de la modernité.
Il revient également sur quatre expositions du Collectif qui montrent 
l’importance que cette forme de recherche a prise depuis quelques années. 

- Tripoli, Liban, Foire Internationale Rachid Karamé, 
avril 2013.
- Kfar Falous, région de Saïda, Liban, trace de 
l’occupation israélienne, voyage de repérage, juin 
2011.
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- Parc naturel de Maaser el Chouf, Liban, George Arbid et le 
cèdre, juin 2011.
- Tripoli, Liban, dôme de Niemeyer, Foire Internationale Rachid 
Karamé, mai 2011.
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SUSPENDED SPACES - Kfarkela, frontière israélienne, Sud-Liban, avril 
2013. 
- Arrière-pays de Saïda, Liban, Ziad Antar dans ses 
oliviers, avril 2013.
- Kfarkela, frontière israélienne, Sud-Liban, avril 
2013. 
- Saïda, Liban, Studio Shéhérazade de Hashem el 
Madani, avril 2013.
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- Col de Maaser el Chouf, Liban, Françoise Parfait, avril 2013.
- Saïda, Liban, Valérie Jouve et « L’Africain », avril 2013.
- Ashkal Alwan, Beyrouth, Liban, Colloque Suspended Architecture 
in Lebanon, Christophe Viart, Valérie Jouve et Jan Kopp, avril 2013.
- Ashkal Alwan, Beyrouth, Liban, colloque Suspended Architecture in 
Lebanon, Valérie Jouve et Denis Briand, avril 2013.
- Saïda, Liban, repas de mana’ich, avril 2013.

- Kfar Falous, région de Saïda, Liban, répérage, juin 2011.
- Saïda, Liban, Studio Shéhérazade de Hashem el Madani, avril 2013.
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TERRITOIRES, LIVRES ET MODERNITÉS
Chaque publication marque une nouvelle étape du projet global, et permet non seulement 

de faire état de la recherche et de son évolution, mais aussi de livrer des 
réflexions théoriques et des propositions artistiques, grâce aux textes et aux 
images qui témoignent des expositions réalisées. Nous essayons d’articuler 
le plus dynamiquement possible, d’une part, et avant tout, les lieux réels, des 
espaces en suspens que nous interrogeons ou bien encore des structures 
qui nous invitent à intervenir, sous forme d’expositions, de colloques et de 
résidences  ; d’autre part, une idée, un thème, une approche singulière qui 
s’inscrit dans la suite de la réflexion menée depuis le début du projet Suspended 
spaces concernant une mise en question des modernités.

- Beyrouth, Liban, avril 2013. 
- Pension du Couvent de Terre Sainte, vieille ville 
de Saïda, Liban, avril 2013.
- Ancien aéroport de Nicosie, zone tampon, 
Chypre, soldat de l’ONU, avril 2011.
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- Tochni, Chypre, voyage de repérage, avril 2008.
- Paris, Maquette préparatoire pour l’exposition Sortir du Livre, 
Mains d’Œuvres, Saint-Ouen, août 2015.
- Centre d’Art Le LAIT, Albi, montage de l’exposition Refaire 
Surface, Valérie Jouve, juin 2017.



228

SUSPENDED SPACES - Siège du PCF, Espace Oscar Niemeyer, Paris,  Éric 
Valette et Maurice, un témoin de la construction 
du siège du PCF, salle de réunion du sous-sol, 
novembre 2013. 
- Historique Suspended spaces 2019.
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- Espace Oscar Niemeyer, Paris, colloque 
Discover  / Uncover Modernism, Françoise Parfait 
et Alain Buffard, décembre 2013.
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SUSPENDED SPACES - Centre d’Art Le LAIT, Albi, collage de la toute 
dernière image de l’exposition Refaire Surface, 
juillet 2017.
- Centre d’Art Le LAIT, Albi, montage de 
l’exposition Refaire Surface, Daniel Lê, juillet 2017.
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- Centre d’Art Le LAIT, Albi, montage de l’exposition Refaire 
Surface, juillet 2017.
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FORDLÂNDIA
Le dernier projet en date du collectif, en cours à ce jour, a trouvé sa forme de résidence 

sur un bateau qui a navigué sur le fleuve Tapajos, vers Fordlândia au Brésil 
(2018). Née de la volonté de développer une plantation intensive d’hévéas pour 
produire les pneus de ses automobiles, la petite ville construite par l’industriel 
américain Henry Ford au cœur de l’Amazonie, est rapidement devenu un 
total fiasco. Fordlândia, que Ford baptisa de son nom sans jamais s’y rendre 
physiquement, est une caricature du projet moderne. Niant toute prise en 
compte des caractéristiques climatiques, géologiques, culturelles du territoire 
où il a implanté ses infrastructures, Ford poussa la logique supposément 
progressiste du modernisme économique jusqu’à l’absurde. 

- Réserve forêstière du Tapajos, Brésil, voyage de 
repérage vers Fordlândia, Jan Kopp et Françoise 
Parfait, août 2017.



233

S
U

S
P

E
N

D
E

D
 S

PA
C

E
S



234

SUSPENDED SPACES

HISTOIRES
Chacune des expériences menées par Suspended spaces a été l’occasion d’interroger 

l’histoire d’un site et son actualité, en explorant les questions écologiques, 
coloniales, architecturales, politiques, esthétiques, afin de proposer des 
approches critiques et artistiques sous différents formats : échanges et 
débats avec des acteurs locaux, expositions, colloques, publications, etc.

- Charleroi, Belgique, Bertrand Lamarche, juin 2018. 
- MAC Niteroi, Brésil, visites imprévues pendant un 
workshop, avril 2011.
- Belém, Brésil, Colloque Fotografia e Imagem, août 
2018.
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Pour cette publication initiée par Pierre Baumann, nous avons choisi de montrer ce qui 
se dit peu dans la recherche universitaire et ce qui se montre peu dans les 
quatre livres que nous avons publiés jusqu’ici : ce qui relèverait d’un « off » ou 
d’un « hors-champ » de la recherche et qui pourtant en est le sel, le moteur, 
la raison. S’il fallait trouver des mots, nous pourrions désigner cela comme 
l’amitié, les rencontres, la même sidération devant un visage ou un paysage, 
le partage des émotions que quelques photographies parviennent à saisir, les 
silences, la construction d’une mémoire commune. Mais il semble que les 
images sont plus aptes à faire sentir tout cela que les mots qui appauvrissent 
quelque peu la densité de ces expériences. C’est dans ce hors-champ que 
viennent se loger la poétique des lieux et l’intimité des personnes, prises dans 
un moment de suspens du jugement, absorbées par l’espace où les corps 
se situent. Les images sélectionnées ici n’ont jamais été publiées et peuvent 
se comprendre comme la face cachée de la recherche, son inconscient, son 
« suspens ».

- Santarèm, Brésil, voyage de repérage vers Fordlândia, 
recyclage de pneu, août 2017.
- Fordlândia, Brésil, joueurs de dominos, dessin Éric Valette, 
septembre 2018.
- Belterra, Brésil, voyage de repérage vers Fordlândia, insigne 
des ouvriers des usines Ford, septembre 2017.
- Belém, Brésil, Colloque Fotografia e Imagem, concert et fête 
de fin de colloque et anniversaire de l’association Fotoativa, 
août 2018.
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SUSPENDED SPACES

Les membres actuels du Collectif Suspended spaces sont Jan Kopp (artiste, enseignant 
à l’École Supérieure d’Arts de Clermont Métropole), Daniel Lê (artiste, enseignant à 
l’université de Picardie Jules Verne), Françoise Parfait (artiste et Professeure à l’université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne) et Éric Valette (artiste et Professeur à l’université de Picardie 
Jules Verne). 
Depuis 2007, ce noyau du Collectif mène ses projets en collaboration avec un réseau 
croissant d’artistes et de chercheurs qui évolue sans cesse : Ziad Antar, Kader Attia, Filip 
Berte, Alessia de Biase, Marcel Dinahet, Maïder Fortuné, Valérie Jouve, Jacinto Lageira, 
Bertrand Lamarche, André Parente, Mira Sanders, Susana de Sousa Dias, Stéphane Thidet, 
Christophe Viart et bien d’autres. Suspended spaces se définit comme un « collectif mobile 
à géométrie variable ».
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Ce court commentaire du Manuel de Frascati revient sur quelques aspects représentatifs 
de ce qui organise l’évaluation de la recherche dans le contexte économique et 
institutionnel qui nous entoure (français et européen en particulier), et sur son influence 
sur l’évaluation de la recherche en arts en particulier (plus précisément de la recherche-
action). L’impact direct ou indirect de ce dispositif d’évaluation de la recherche est tel, 
qu’à l’appui des critères qu’il définit, il pourrait être utile d’engager une relecture des 
huit chapitres présents dans cet ouvrage, afin d’observer le niveau d’influence explicite 
ou implicite de ces critères sur les projets de recherche ici exposés, et de discuter 
du caractère bienfondé de tenir compte, de s’adapter (ou pas) à cette critérisation 
de la recherche, voire de s’en détourner. Par extension, on peut supposer qu’un tel 
questionnement vaudrait d’être considéré en dehors même du cadre disciplinaire qui 
nous occupe.

COMMENTAIRES 
SUR LE MANUEL DE FRASCATI

À L’USAGE DE 
LA RECHERCHE EN ARTS 
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PIERRE BAUMANN

INTRODUCTION1

Prenons le problème de la recherche en arts en partant de ce qui constitue son objectif 
général (faire de la recherche), de sa méthode et de ses objets propres (faire de la 
recherche en arts). En testant la possibilité d’inscrire la recherche en arts dans un 
cadre de définition général, on doit pouvoir cerner ce qui détermine ses objectifs, 
quelques éléments de ses méthodes et le statut des objets qu’il est susceptible 
de créer pour contribuer à la production de savoirs2. D’abord, où aller chercher 
une définition générale de la recherche acceptable, internationalement reconnue ? 
Là où on a besoin d’en avoir une pour discerner, autant que possible dans des 
cadres bien définis, ce qui relève de la recherche ou n’en relève pas et, plus en 
détail, ce qui fait ses qualités  ; c’est-à-dire dans des dispositifs qui nécessitent 
une qualification et une quantification précise de cette recherche. On a besoin de 
qualifier cette recherche dès lors qu’on a besoin de l’évaluer et on l’évalue souvent 
dès lors que celle-ci est assujettie à des institutions ou à des organisations, et que 
celle-ci, encore, nécessite des dépenses (dépenses en temps, en déplacements, 
en moyens humains, matériels et financiers). Aussi, on peut trouver une définition 
utile dans un guide qui, lui‑même, constitue une balise de référence pour les 
organismes qui financent la recherche ou cherchent à en établir des statistiques 
pour orienter les politiques (notamment gouvernementales) d’investissement 
dans la recherche (Ministère de la recherche, Ministère de la culture, Régions, 
Europe, Universités, Écoles d’art, etc. et instruments de financement tels que 
ERC, ANR, LabEx/IdEx en tout genre). Ce guide est le Manuel de Frascati. Il établit 
un ensemble de critères qui conduisent les mesures des différentes activités de 
recherche dans ce contexte institutionnel.

Considérer ce système de mesure à l’angle de ses influences économiques pourra paraître 
fort discutable (la recherche est souvent conduite en dehors de ces contraintes), 
mais c’est bien le contexte réel et pragmatique dans lequel se déploient nos activités 
de recherche dans nos institutions. Avant d’asséner systématiquement que toute 
recherche (en arts en particulier) ne rentre pas dans un cadre général, car elle fait 
preuve d’une originalité et d’une autonomie de pensée qui déroge à tout système 
d’analyse généralisé qu’on lui soumet, je partirai du principe qu’une recherche en 
arts doit questionner et discuter ces critères fondamentaux au-delà de leurs seules 
perspectives économiques et institutionnelles. Je partirai également du principe 

1	 Ce commentaire est une version remaniée d’une communication présentée dans le cadre d’une 
journée d’étude portant sur le doctorat en arts, organisée par Jean Arnaud et Anna Guillo en juin 2018 
à l’université Aix-Marseille.

2	 Pour Michel Foucault, « Un savoir, c’est ce dont on peut parler dans une pratique discursive qui se 
trouve par là spécifiée : le domaine constitué par les différents objets qui acquerront ou non un statut 
scientifique [...] ; un savoir, c’est aussi l’espace dans lequel le sujet peut prendre position pour parler 
des objets auxquels il a affaire dans son discours [...] ; un savoir, c’est aussi le champ de coordination 
et de subordination des énoncés où les concepts apparaissent, se définissent, s’appliquent et se 
transforment [...]  ; enfin, un savoir se définit par des possibilités d’utilisation et d’appropriation 
offertes par le discours [...]. Il y a des savoirs qui sont indépendants des sciences (qui n’en sont ni 
l’esquisse historique ni l’envers vécu), mais il n’y a pas de savoir sans une pratique discursive définie ; 
et toute pratique discursive peut se définir par le savoir qu’elle forme. » in L’archéologie du savoir, 
Paris, Gallimard, 1969, p. 246-247.

COMMENTAIRES SUR LE MANUEL DE FRASCATI 
À L’USAGE DE LA RECHERCHE EN ARTS

PIERRE BAUMANN
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(ou pas) de la recherche, de l’usage que certains peuvent faire de ces critères, 
différencier la conception fondamentale de l’expertise3. Les critères fondamentaux 
qui vont être avancés, a priori, ne me semblent pas rentrer en contradiction avec 
un certain esprit plasticien de la recherche en arts pour peu qu’on fasse l’effort d’en 
déterminer ses périmètres possibles, et notamment d’abandonner l’assimilation 
systématique de la figure de l’artiste à celle du chercheur au profit d’une analyse 
plus écosystémique. J’ai conscience que, en avançant cette idée, je suscite une  
levée de boucliers massive. Tel fut le cas au cours des échanges que nous avons 
eus pendant le colloque Réalités de la recherche (collective) en arts. L’article, 
présent dans cet ouvrage, de nos collègues de La Part de l’Œil ne cache pas son 
scepticisme à l’égard de telles critérisations de la recherche. Que les résonances 
de ces critères avec nos conceptions diverses de la recherche en arts ne soient 
pas évidentes, ça l’est manifestement au regard des réactions diverses. Qu’il faille 
questionner de front ces critères pour se saisir de ce qu’ils induisent n’en est pas 
moins nécessaire si on conçoit, parmi les solutions possibles, que ces travaux de 
recherche en arts puissent et doivent se déployer dans le contexte institutionnel 
qui est le nôtre (université et écoles d’art) parmi d’autres espaces où la recherche 
peut se déployer. En somme, comme le faisait justement remarquer Leszek 
Brogowski4 au cours de ces mêmes échanges, « maintenant qu’on sait que ça 
se passe comme ça, qu’est-ce qu’on fait ? ». Comment fait-on vivre nos activités 
de recherche aussi diverses soient-elles  ? Qu’on les appelle «  programme  », 
« projet », « expérience », « parcours » ou « aventure » ouvre à toutes sortes de 
spéculations certainement utiles, mais dans le cas présent secondaires. 

Confronté à la réalité de l’usage qui peut être institutionnellement fait de ces critères, 
on devra, certes, discuter du caractère bienfondé de ces critères, mais aussi 
du degré de connaissance des méthodologies et des enjeux particuliers que 
chaque domaine de recherche peut déployer. Dans le cas qui nous occupe, le 
manuel reflète manifestement une méconnaissance du milieu propre aux arts 
expérimentaux de la part de ses rédacteurs, alors que ces travaux de recherche 
en arts, à forte vocation plasticienne et expérimentale, existent au sein de nos 
instances universitaires depuis les années soixante‑dix. On pourra supposer que 
cette méconnaissance vient de l’absence de représentativité de personnalités 
« plasticiennes » (qui ne seraient pas des historiens d’art, j’entends, pour lesquels 
les méthodes et les enjeux sont très différents) parmi les équipes qui s’attellent 
à la rédaction de tels documents de grande ampleur, ni au sein des organes 
d’évaluation (ANR, ERC, etc.). Dit de manière très triviale, il faudrait donc, en tout 
premier, faire rentrer le loup dans la bergerie5.

3	 On mettra, dans le cas présent, à la marge le problème néanmoins central des expertises de la 
recherche. Faire en sorte que les experts disposent de compétences et de savoirs idoines nécessaires 
à leur expertise et procèdent de manière désintéressée n’est pas une question secondaire.

4	 Leszek Brogowski joue ici un double rôle : celui de l’inventeur des éditions Incertain Sens, travail de 
longue haleine mené contre vents et marées au sein de l’université Rennes 2 et, également, celui de 
Vice-Président à la Recherche de ce même établissement, fonction qui le confronte au pragmatisme 
institutionnel d’organisation de la recherche à l’université.

5	 Pour ne pas alourdir le développement, je renvoie à l’article de notre équipe Moby-Dick, présent dans 
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Le Manuel de Frascati veut développer un « langage commun » afin de constituer un 
instrument de mesure fiable. Comme je viens de l’écrire, on peut considérer 
d’un œil suspect l’usage de ces outils de mesure dès qu’ils se rapportent 
exclusivement à des facteurs économiques. Toutefois, envisagé à l’angle 
de la production de savoirs, la création d’instruments de mesure fiables, 
indépendamment des variables économiques, fait également partie des 
préconisations de l’UNESCO dans son rapport mondial publié en 2005, Vers 
les sociétés du savoir. Ce rapport de l’UNESCO écrit : 

« Des instruments de mesure fiables sont indispensables à toute politique et à toute 
action, qu’elles relèvent de la sphère publique, du secteur privé ou de la 
société civile. Il conviendrait donc de forger, autant que faire se peut, les outils 
statistiques qui permettent une mesure du savoir, en collectant un ensemble 
de données qui ne relèvent pas uniquement des variables économiques. […] 
Outre la production d’indicateurs de la science et de la technologie, en particulier 
dans les pays en développement, pour lesquelles notre connaissance demeure 
en règle générale imparfaite, cet effort de mesure devrait porter sur les autres 
dimensions constitutives des sociétés du savoir, telles que l’éducation, la culture 
et la communication6. » 

Il faudrait donc interroger les critères établis par le Manuel de Frascati, au regard de ces 
considérations plus humanistes. Publié par l’OCDE, le Manuel de Frascati reste 
manifestement une référence incontournable :  

« Référence internationale depuis plus d’un demi-siècle, le Manuel de Frascati s’est à 
présent imposé dans le monde entier. Les statistiques de la recherche et du 
développement expérimental (R-D) conformes aux orientations qu’il contient font 
de plus en plus autorité et se généralisent dans un large éventail de domaines 
d’intervention des pouvoirs publics et dans un grand nombre de pays membres 
de l’OCDE. Le Manuel de Frascati pose les bases d’un langage commun pour 
traiter de la R-D et de ses résultats7. »

Revenant aux considérations économiques, une recherche non financée peine à se 
développer. Or les organismes de financement de la recherche (je répète, 
ANR, ERC, LabEx, IdEx, IUF, soutiens régions, organismes privés, Contrat 
doctoral et post-doc, etc.) adoptent des critères d’évaluation et formatent des 

cet ouvrage, qui explique ce sous-entendu.
6	 Vers les sociétés du savoir, UNESCO, sld. Koïchiro Matsuura, 2005, p. 204. Je remercie Bruno Goosse, 

qui au cours de son intervention au colloque Réalités de la recherche (collective) en arts (Bordeaux 
les 29 et 30 novembre 2018), a fait mention de sa préférence envers ce rapport de l’UNESCO,  au 
détriment du système de critérisation que nous discutons ici. Entre l’année de publication de ce 
rapport et l’actualité de la recherche qui nous occupe en 2019, il faudrait certainement considérer les 
évolutions, voire l’influence de ce rapport sur le développement mondial de ces partages de savoir 
et par la recherche en particulier. Quoi qu’il en soit, ce document enrichit substantiellement notre 
approche, qui pourra être consolidée par la lecture d’un autre rapport, publié en 2010 par l’UNESCO 
également, sous la houlette de Irina Bokova intitulé Investir dans la diversité culturelle et le dialogue 
interculturel.

7	 Manuel de Frascati, OCDE, 2015, Préambule, p. 19.
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TIappels à projets qui, bien souvent ou à quelque chose près, prennent appui sur 
cette définition générale de la recherche et du développement, telle qu’elle est 
énoncée par le Manuel de Frascati. 
Pour financer et faire exister une recherche en arts, il faut qu’elle soit capable 
d’être reconnue comme toute autre activité de recherche. Cela constitue un 
premier préalable. Or l’originalité de certaines de ses méthodes, la mauvaise 
connaissance de celles-ci par nos pairs et dans certains cas son indéfinition 
problématique font que ce préalable ne coule pas de source. Plus encore, on 
pourra observer, bien que ce manuel soit objectivement remarquablement 
rédigé et pensé, qu’il présente, malgré tout, un certain décalage entre une 
actualité de la recherche en arts (en France et en Europe notamment) et son 
périmètre défini par le présent manuel. On pourrait par ailleurs tenter d’en 
déterminer les causes et on pourrait également comprendre que ce décalage 
ait une influence en retour sur la bonne compréhension de la recherche en arts 
par nos institutions et, in fine, sur son financement. 
Parmi les éléments de réponse, une partie de notre travail consisterait aussi 
à faire bouger un certain nombre de ces lignes établies en amont en misant 
sur l’explication, la démonstration et l’instauration d’un rapport de confiance, 
ce qui actuellement, au stade de nos laboratoires (souvent pluridisciplinaires), 
commence à être relativement entendu. Mais si la reconnaissance semble 
acquise à l’échelle de nos Unités de Recherche, on peut avancer qu’elle ne 
l’est pas toujours à une échelle supérieure et elle fait même parfois l’objet de 
détraction par certains sociologues. 

Le Manuel de Frascati fait actuellement 448 pages. Sa septième version date de 2015. 
Il est composé de treize chapitres (dont l’introduction). Nous irons prélever 
dans les chapitres 1 et 2 les éléments de définition utiles et, au passage, les 
mentions relatives à la recherche en arts.
Partant de là, la lecture ne consiste pas à voir comment on peut faire rentrer dans 
le moule les personnalités et les recherches insoumises qui se développent en 
arts mais de rapprocher deux versants : 
Le premier, adossé au Manuel de Frascati, renvoie aux «  conditions  » qui 
doivent permettre : 
1 – de livrer une définition générale de la recherche ;
2 – d’observer comment elle implique le champ des arts et de voir où il y a 
matière à discussions.
Le second versant consistera à discuter le problème du statut du chercheur en 
arts (qui n’est pas celui de l’artiste) à partir : 
3 - des objets qu’il produit en avançant une proposition de définition qui résulte 
de travaux d’expérimentation, l’objectif étant d’inclure cette conception dans le 
cadre de définition générale de la recherche expérimentale ; 
4 – de méthodologies (parmi d’autres) de recherche qui s’emploient à organiser 
des structures ponctuellement systématiques et continues. J’expliquerai ce 
que j’entends par « systématique et continu ». Le sous-entendu contenu dans 
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« systématique et continu » peut se résumer pour l’instant à la construction 
d’un système ponctuellement adapté à l’objet de recherche qu’il traite et à 
l’articulation libre (qui a du jeu) des logiques de construction d’hypothèses, 
d’expériences, d’analyses et de synthèses.

La combinaison des points 1 (définition générale de la recherche), 2 (implication du champ 
de l’art), 3 (définition du statut des objets) et 4 (conception méthodologique) 
devrait nous permettre d’avancer une définition générale d’un territoire de 
recherche possible en arts, d’observer l’élasticité de celui-ci et son potentiel 
à explorer. Ainsi déterminé, le doctorat en arts constituerait l’espace de travail 
répondant à ces éléments de définition et désignerait exemplairement le lieu 
même — parmi d’autres — de cette mise en pratique d’une recherche en arts 
(le master recherche en arts, et en arts plastiques en particulier, étant quant à 
lui évidemment le lieu d’acquisition de ces méthodes). 
Il est important enfin de préciser que les points 3 et 4 ne seront pas argumentés 
dans ce chapitre. La raison en est que le lecteur trouvera leurs développements 
tout au long de cet ouvrage, par huit fois, à partir des livraisons des huit 
équipes de recherche rassemblées dans ce volume. Il manquera alors de toute 
évidence à l’appareil analytique qui se construit, un travail de rapprochement 
systématique entre les critères du Manuel étudié et les huit modèles 
d’activité de recherche présentés. Ma réponse à l’égard de cette lacune 
n’est pas catégorique. D’une part, il est évident qu’aucune de ces équipes 
n’a construit explicitement sa pensée de recherche à l’appui de ces critères 
et, d’autre part, les positions adoptées à l’égard de tels dispositifs de mesure 
sont trop nuancées pour qu’on puisse les résumer d’un trait. Ceci n’exclut 
pas pour autant qu’on en fasse le test. De surcroît, la rigueur et l’exigence 
intellectuelles, l’engagement et l’énergie personnels et enfin l’exemplarité de 
ces projets dédiés à la construction de connaissances originales sont tels, que 
cette impossible schématisation constitue néanmoins, sans doute, un gage de 
diversité et de solidité particulièrement rassurant.

1 – DÉFINITION GÉNÉRALE DE LA RECHERCHE
Commençons par relever les éléments de définition établis par le Manuel de Frascati. 

Les arts y sont concernés. Je cite : 

«  2.3 La R-D touche les sciences sociales, les sciences humaines et les arts ainsi que 
les sciences naturelles et l’ingénierie. Dans la présente édition du Manuel, les 
sciences sociales, les sciences humaines et les arts sont davantage mis en 
avant. Si cela n’a pas conduit à revoir les définitions et conventions, il convient en 
revanche de prêter une plus grande attention à la délimitation de ce qui constitue 
et ne constitue pas la R-D8. »

8	 Manuel de Frascati, 2.2.3, p.46.
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TILa recherche et développement contient trois ordres. Je cite encore : 

« 2.9 L’expression “recherche et développement“ (R-D) englobe trois types d’activité : 
la recherche fondamentale, la recherche appliquée et le développement 
expérimental. La recherche fondamentale consiste en des travaux de recherche 
expérimentaux ou théoriques entrepris principalement en vue d’acquérir de 
nouvelles connaissances sur les fondements des phénomènes et des faits 
observables, sans envisager une application ou une utilisation particulière. La 
recherche appliquée consiste en des travaux de recherche originaux entrepris en 
vue d’acquérir de nouvelles connaissances et dirigés principalement vers un but 
ou un objectif pratique déterminé. Le développement expérimental consiste en 
des travaux systématiques – fondés sur les connaissances tirées de la recherche 
et l’expérience pratique et produisant de nouvelles connaissances techniques – 
visant à déboucher sur de nouveaux produits ou procédés ou à améliorer les 
produits ou procédés existants9. » 

Si la recherche en arts est essentiellement fondamentale, il pourrait être utile 
de s’interroger sur ses perspectives appliquées et vers du développement 
expérimental. Mais nous ne développerons pas ici.

Par ailleurs, et c’est ce qui nous intéresse particulièrement, la définition générale de la 
recherche donnée par la Manuel de Frascati doit répondre à cinq critères : 
-	de NOUVEAUTÉ 
-	de CRÉATIVITÉ
-	d’INCERTITUDE
et être
-	SYSTÉMATIQUE
-	TRANSFÉRABLE et / ou REPRODUCTIBLE

Il est précisé que :

« Ces cinq critères doivent être remplis, au moins en principe, chaque fois qu’une activité 
de R-D est entreprise, que ce soit de façon continue ou à titre occasionnel10.»

En d’autres termes, ils constituent les conditions nécessaires et suffisantes 
de reconnaissance de ces activités typées de recherche. Revenons de façon 
sélective sur chaque critère sachant qu’il nous faut avancer avec quelques 
ellipses et que certains aspects tombent sous le sens.

Le critère de nouveauté (viser à obtenir des résultats nouveaux) 
Ce critère précise notamment que : 

9	 2.2.9, p. 47-48.
10	 2.2.8, p. 47.
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«  2.14 Acquérir de nouvelles connaissances est un objectif escompté de tout projet 
de R-D  ; il convient toutefois de l’adapter selon le contexte. Ainsi, les projets 
de recherche universitaires, de même que les projets conçus et gérés par 
les établissements de recherche, sont censés explorer des champs de 
connaissances entièrement nouveaux11. »

Facile a dire, pas facile à faire…

Le critère de créativité (Reposer sur des notions et hypothèses originales non 
évidentes) 

Deuxièmement, on retiendra de ce critère : 

« 2.17 Appliquer des concepts nouveaux ou des idées nouvelles de nature à améliorer 
l’état des connaissances doit faire partie des objectifs d’un projet de R-D. Toute 
modification systématique de produits ou procédés étant exclue de la R-D, le 
facteur humain fait partie intégrante de la créativité en R-D. Par conséquent, 
un projet de R-D suppose la contribution d’un chercheur (dont la définition 
est donnée dans le chapitre 5). Le domaine des arts (section 2.6) requiert une 
attention particulière : certes, la créativité y est présente, mais les autres critères 
doivent être réunis pour que l’activité considérée puisse être qualifiée de R-D12. »

Je reviendrai dans un instant sur quelques mentions plus précises relatives aux arts.

Le critère d’incertitude (revêtir un caractère incertain quant au résultat final) 
Troisièmement, je cite encore : 

« 2.18 La R-D comporte un élément d’incertitude à plusieurs niveaux. Au commencement 
d’un projet de R-D, la nature de son résultat et son coût (y compris en temps) 
sont impossibles à déterminer avec précision par rapport aux objectifs. Dans 
le cas de la recherche fondamentale, qui vise à repousser les limites du savoir 
formel, la possibilité de ne pas parvenir aux résultats escomptés est largement 
admise. Par exemple, un projet de recherche peut permettre d’éliminer un 
certain nombre d’hypothèses concurrentes, mais pas la totalité d’entre elles. La 
R-D en général se caractérise par l’incertitude qui entoure les coûts ou le temps à 
prévoir pour obtenir les résultats escomptés, ainsi que les objectifs susceptibles 
d’être atteints dans quelque mesure que ce soit13. »

Toute la difficulté réside dans ce dilemme entre l’incapacité à annoncer des 
résultats et du temps dépensé et la demande de programmation imposée par 
une structure de recherche (doctorat, ERC, etc.). Ce critère est par ailleurs 
parfois difficile à concilier avec le suivant.

11	  2.2.14, p. 48.
12	  2.2.17, p. 49. 
13	  2.2.18, p. 50.
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TILe critère, de systématisation (S’inscrire dans une planification et une budgétisation) 
Quatrièmement : 

« 2.19 La R-D est une activité structurée qui est exécutée de manière systématique. En 
l’occurrence, « systématique » signifie que les modalités de conduite de la R-D 
ont été planifiées et que son déroulement et ses résultats sont consignés. Pour 
s’en assurer, il convient de mettre en évidence le but du projet de R-D considéré 
ainsi que les sources de financement. Si ces informations sont disponibles, 
cela signifie que le projet vise à répondre à des besoins spécifiques et que des 
ressources humaines et financières lui ont été allouées14. »

Ce critère présente en sciences humaines en particulier une difficulté. S’il est 
acquis que la planification (conciliant le facteur d’incertitude) et la consignation 
des résultats s’avèrent déterminants, son assignation à ses sources de 
financement confirme une méthode d’évaluation a priori plus quantitative que 
qualitative, perspective qui reste à débattre.

Le critère, transférabilité et ou de reproductibilité (déboucher sur des résultats qu’il 
est possible de reproduire)

Cinquièmement : 

« 2.20 Un projet de R-D devrait déboucher sur la possibilité de transférer les nouvelles 
connaissances acquises, en en garantissant l’utilisation et en permettant à 
d’autres chercheurs de reproduire les résultats obtenus dans le cadre de 
leurs propres activités de R-D. Cela inclut les activités de R-D qui débouchent 
sur des résultats négatifs, comme l’infirmation de l’hypothèse de départ ou 
l’impossibilité de mettre au point un produit tel qu’initialement prévu. Comme le 
but de la R-D est d’enrichir le stock de connaissances, ses résultats ne doivent 
pas rester tacites (c’est-à-dire être cantonnés dans l’esprit des chercheurs), sinon 
ils risquent d’être perdus, de même que les connaissances connexes. Codifier le 
savoir et le diffuser sont des pratiques courantes au sein des universités et des 
établissements de recherche, malgré l’apparition éventuelle de restrictions liées 
à la réalisation de travaux sous contrat ou dans le cadre d’une collaboration15. »

C’est ce critère qui, aux yeux de certains analystes (nous pensons à Nathalie 
Heinich), pose problème dans la recherche en arts, le geste artistique 
n’étant pour certain pas reproductible. Il conviendra de montrer en quoi cette 
recherche plasticienne expérimentale remplit cette condition (ou pas). Dans 
le contexte de création artistique qui est le nôtre en 2019 et fort de l’usage 
parfois intensif qu’a pu faire l’art de la reproductibilité, il nous semble recevable 
et nécessaire de ne pas avancer trop vite l’argument de l’originalité et de la non 
reproductibilité de la procédure artistique (et par extension de l’œuvre d’art). 

14	  2.2.19, p. 50
15	  2.2.20, p. 50-51.
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Cet argument va avec l’idée que la variabilité n’est pas exclue. Au passage on 
notera dans le texte la reconnaissance du caractère fructueux des constats 
d’échec.

2 – IMPLICATION DE LA RECHERCHE EN ARTS DANS CE CADRE DE DÉFINITION 
Le Manuel propose une classification des domaines de recherche en grandes catégories 

et sous-catégories.
Les arts plastiques sont identifiés dans la catégorie 6 «  sciences humaines 
et arts  » et la sous-catégorie 6.4  : Arts (arts plastiques, histoire de l’art, arts 
de la scène, musique), ce en quoi nous sommes relativement habitués, les 
mentions du doctorat en Arts variant sensiblement. On peut observer plusieurs 
mentions proches : « Arts (histoire, théorie, pratique) » (Bordeaux Montaigne), 
« Arts plastiques et sciences de l’art » (Aix-Marseille et Strasbourg), « Arts et 
sciences de l’art. Arts Plastiques » (Paris 1) ou « Arts plastiques » (Rennes 2). 
Toulouse a, quant à elle, deux mentions voisines : « Arts plastiques » et « Arts et 
sciences de l’art ». Au passage on peut souligner que la création d’une nouvelle 
mention transversale « Pratique et théorie de la création artistique et littéraire » à 
l’université Aix-Marseille ouvre à une interdisciplinarité, certes toujours utile, mais 
rentre en contradiction avec cette classification générale du présent Manuel. 

Un peu plus loin, le Manuel propose des situations qui permettent, en fonction des 
domaines disciplinaires, de comprendre en quoi certaines activités peuvent 
répondre aux critères de R.D. et quelles peuvent en être les limites. Parmi 
ces exemples on trouve un passage lié aux arts et qui distingue trois types de 
recherche en lien à la création artistique : 
-	 la recherche à visée artistique ;
-	 la recherche sur l’art (étude de l’expression artistique) ;
-	 l’expression artistique par opposition à la recherche.

La recherche à visée artistique stipule en particulier qu’elle : 

« (…) consiste à mettre au point des biens et des services qui répondent aux besoins 
des auteurs et artistes. Il existe des entreprises spécialisées dans ce domaine 
qui consacrent une partie non négligeable de leurs ressources à la R-D, par 
exemple, à des activités de développement expérimental en vue de produire 
de nouveaux instruments de musique électronique adaptés aux besoins d’un 
groupe. D’autres types d’acteurs de la R-D (principalement des universités et 
établissements d’enseignement spécialisé) concourent à l’étude des nouvelles 
technologies dans les arts de la scène (par exemple, dans le but d’améliorer la 
qualité audio/vidéo)16. »

Cette «  visée artistique  » semble renvoyer le champ des arts à un champ 
d’application d’objets techniques ou à une économie de services. Si le 

16	 2.65, p. 69.
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TIparagraphe ne saurait être résumé à cette conclusion, il y aurait certainement à 
rediscuter cette « visée artistique » dont la terminologie n’est pas sans intérêt 
dans la mesure où elle pourrait analytiquement ouvrir quelques perspectives 
vers la recherche action. De toute évidence ce manuel n’a pas sollicité d’acteur 
en arts plastiques, mais plutôt des théoriciens ou sociologues de l’art (et on 
peut supposer ceci depuis sa première écriture en 1963). Conscient aussi que 
les instances universitaires, tout comme les écoles d’art peuvent participer 
activement à ces évolutions techniques notamment, il pourrait être aussi utile 
d’intégrer dans cette partie une approche spéculaire, à savoir comment les 
schèmes fondamentaux de la création artistique, les gestes, les savoirs et les 
méthodes, permettent de faire évoluer des schémas de pensée, des objets 
ou encore des organisations de travail dans des secteurs élargis relevant 
éventuellement du domaine de la culture, mais tout autant de la société civile, 
de l’industrie, de la technologie ou de l’économie. 

La recherche sur l’art quant à elle a manifestement une forte portée théorique : 

«   2.66 La recherche fondamentale ou appliquée intervient dans la majeure partie 
des disciplines liées à l’étude des arts (musicologie, histoire de l’art, études 
théâtrales, études des médias, littérature, etc.)17. » 

Ce type de recherche positionne clairement tout le champ de la recherche en 
arts SUR, ce SUR étant un élément récurrent dans nos débats à propos de 
ce qui fait la spécificité de la recherche plasticienne, à savoir justement une 
recherche qui n’est pas seulement discursive et extérieure (SUR) à la création 
elle-même et disons rapidement purement «  théorique  ». Les recherches 
plasticiennes ne rentreraient que partiellement dans cette classification dans la 
mesure où une recherche en arts n’est pas que discursive. 

La troisième distinction porte sur l’expression artistique en opposition à la recherche :

«  2.67 Les prestations artistiques sont normalement exclues de la R-D. Répondant 
à une quête de nouvelles formes d’expression et non de connaissances, 
elles ne remplissent pas le critère de nouveauté. Il en va de même du critère 
de reproductibilité (qui renvoie au mode de transfert des connaissances 
supplémentaires potentiellement obtenues). Faute d’éléments supplémentaires, 
il n’y a donc pas lieu de supposer que les établissements d’enseignement 
artistique et les facultés des arts exécutent des activités de R-D. Le fait que 
des artistes y suivent des cours n’intervient pas dans la mesure de la R-D. Il 
convient néanmoins de se pencher sur les établissements d’enseignement 
supérieur au cas par cas afin d’établir s’ils décernent ou non des doctorats 
sur la base de prestations artistiques. Il est recommandé de suivre l’approche 
dite institutionnelle et de ne qualifier d’activité de R-D potentielle (à l’intention 

17	 2.66, p.69.
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des acteurs chargés de recueillir des données) que les pratiques artistiques 
assimilées à la R-D par les établissements d’enseignement supérieur18. »

Évidemment, pour nous qui sommes en arts et plus encore portés par les implications d’une 
recherche action à forte dimension plasticienne, ce passage nous paraîtra fort 
discutable (euphémisme). Retenons un premier point de discussion qui relève de 
l’assimilation de l’activité artistique à des « prestations artistiques », autrement 
dit on doit supposer «  une production d’œuvre  » par un artiste qui répondrait 
à une commande de la part des instances de recherche. À lui seul, ce vocable 
mériterait qu’on s’y attarde. Non seulement la formule est mal dite, et plus encore 
elle occulte le fait que la production de formes plastiques dans un contexte de 
recherche n’est pas nécessairement assujettie à la figure de l’artiste.
Or, comme j’ai pu l’avancer en introduction, une définition claire du statut de 
la recherche et développement en art nécessite certainement de dissocier la 
définition du chercheur en arts de celle de l’artiste, pour en déterminer des 
fonctions respectives qui, parfois, diffèrent mais présentent aussi des traits 
communs, et il en est de même de la fonction des objets qu’ils produisent 
de part et d’autre. Partant de cette approche systémique, on pourra donc 
considérer qu’une recherche action en arts n’est pas conduite par des artistes, 
ou en tout cas qui ne répondent pas exactement aux mêmes fonctions 
sociales que celles de l’artiste, ni aux mêmes finalités de résultats, ni aux 
mêmes dispositifs de valorisation. Je dirais que l’artiste en effet, dans le rôle 
de l’artiste qu’il endosse, et qui n’est d’ailleurs pas homogène ni constant, n’a 
pas vocation à faire de la recherche, mais peut grâce à ses savoirs particuliers, 
endosser un rôle de chercheur extrêmement productif en matière d’innovation 
et de production de recherche. Aussi, pour être un peu plus clair, les artistes, 
non seulement peuvent faire de la recherche, mais ont, conscient de la 
spécificité du cadre d’intervention propre à la recherche, un rôle déterminant à 
jouer. D’où l’expression un peu bancale « d’artiste-chercheur » qui a l’avantage 
de souligner que la question à poser est celle de la fonction des gestes de 
création qui sont mis en action, dans ce cadre particulier qui nous occupe, à 
savoir celui de la recherche développement.
Dans ce contexte il faudrait discuter l’autre assimilation problématique de la 
production artistique à «  une quête de nouvelles formes d’expression  » en 
opposition à de «  nouvelles formes de connaissance  », l’expression étant 
manifestement assimilée à une manifestation pure (peu pensante) de création 
contre un processus de connaissance qui génère du savoir transférable.

On doit probablement entendre que ne répondant pas au critère de production de 
connaissance, cette recherche en arts (qui n’est pas nommée ainsi car réfutée 
comme telle) ne peut en effet produire de nouvelle connaissance. Or si cette 
recherche en arts est bien capable de produire de la connaissance, il ne semble 
pas impossible qu’elle soit susceptible d’en produire de nouvelles. Il en est 

18	 2.67, p. 70.
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TIde même pour le critère de reproductibilité et de transférabilité et on peut 
également objecter, de façon générale, que si production de connaissance en 
matière de recherche en arts il y a (sur un mode recherche action / recherche 
expérimentale), il n’y a pas de raison qu’elle ne soit ni reproductible ni 
transférable. Cela étant dit, il est alors, pour le doctorat et les programmes de 
recherche en art, certainement sain et productif de chercher à exposer quelles 
sont les conditions et les modalités qui permettent de répondre à ce critère. Au 
titre de piste ouverte, il faut lever le sous-entendu d’unicité de l’œuvre qui est 
de nos jours régulièrement battu en brèche.

Un travail approfondi sur ce passage permettrait de clarifier bon nombre d’ambiguïtés 
et d’assimilations hâtives qui nous semblent trahir, ponctuellement, un défaut 
de clarté de la part du Manuel, qui maîtrise peu le sujet qui nous occupe, par 
manque de connaissance des avancées expérimentales et théoriques de nos 
disciplines artistiques. Plus encore, il nous revient donc de faire cet effort 
de clarification et on ne peut que louer l’honnêteté de ce passage qui s’en 
remet aux établissements d’enseignement supérieur (avec un scepticisme à 
peine masqué). Le nœud du problème est bien la nature de ces « prestations 
artistiques » mots valise trop vague. Dans le cadre défini par les conditions 
générales posées par le présent Manuel, il faut donc chercher à nommer : 
1 – la nature et la fonction des objets et des gestes artistiques qui sont produits, 
et les méthodes qui les supportent et qui permettent d’organiser la recherche, 
au sens où ces productions expérimentales s’inscrivent au sein d’un appareil 
de recherche élargi ;
2 – Le rôle du plasticien chercheur.
On pourra objecter  : «  à quoi bon alors gloser sur ce Manuel s’il n’est pas 
satisfaisant dans les détails qui nous concernent ? »
Pour deux raisons qu’il faut rappeler : 
La première est que si l’interprétation des champs d’application possible de la 
recherche et développement en arts plastiques est ici discutable, les critères 
fondamentaux qui régissent la définition de la recherche (nouveauté, créativité, 
incertitude, systématisme, transférabilité et/ou reproductibilité) s’avèrent  
particulièrement intéressants et nous permettent de penser assez vite que la 
prise en compte systématique de ces critères semble potentiellement pouvoir 
dynamiser nos méthodologies de recherche en arts, tout en contribuant à la 
clarification de sa reconnaissance par nos pairs.
Car, il faut rappeler que la seconde raison vient du fait que, dans le cadre 
institutionnel qui nous occupe, il est souvent vital pour les doctorats et les 
projets divers de recherche en arts de bénéficier des reconnaissances 
nécessaires à leur financement et donc à leur bon développement19 (IUF, ANR, 

19	 Assimilation discutable évidemment qui ne concerne que les travaux de recherche qui nécessitent 
des moyens financiers substantiels, ce qui n’est pas toujours le cas, même si, rappelons-le, la 
rémunération méritée d’un chercheur constitue déjà une masse financière conséquente, elle-même 
quantifiée dans toute construction de demande de financement. Dans le cadre des gros projets, 
ponctuellement, cet aspect pose un problème de reconnaissance pour toute personne extérieure à 
l’institution : artiste, chercheur indépendant, etc. dont on ne peut pas « valoriser » la masse salariale.
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ERC, IdEx, LabEx, bourses doctorales, etc). Or, c’est bien parce qu’il y a, de 
toute évidence, une défaillance de compréhension des systèmes de recherche 
en arts de la part de ces instances d’évaluation, que ces domaines de recherche 
ne bénéficient suffisamment ni de la reconnaissance des résultats qu’ils 
produisent, ni du soutien économique auquel ils doivent prétendre. Ce défaut 
de représentativité va à l’encontre des grands objectifs humanistes qui prônent 
une présence forte des arts et de la culture au sein de nos sociétés. Accepter 
un tel défaut de reconnaissance, laisserait supposer que cette « recherche en 
arts » ne possède pas l’aptitude discursive qui contribue à la formation du savoir. 

CONCLUSION
Aussi discutables soient-ils, à titre personnel (au nom du collectif), l’équipe Moby-Dick a 

intégré dans son espace de réflexion et de modélisation méthodologique, ces 
critères généraux issus du Manuel de Frascati. Les raisons en sont de plusieurs 
ordres. D’abord d’ordre stratégique, nous avons considéré qu’une plus grande 
autonomie de travail viendrait d’une meilleure reconnaissance de l’organisation 
qui se mettait en place. Deuxièmement, travailler sur la résonance de ces 
critères dans le cadre des activités (parfois, sinon inconscientes au moins 
insouciantes, quoi qu’il en soit spéculatives) que nous conduisons, joue un 
rôle structurant. Ne pas savoir, errer, partir en quête d’invention, planifier, 
organiser, créer, tracer, mettre en valeur et transmettre constituent bien le fer 
de lance de nos activités. Troisièmement, nos travaux sont systématiquement 
appareillés par des composantes structurelles qui organisent l’équipe en prise 
avec les objets mouvants qu’elle étudie. Cet appareillage s’avère d’autant 
plus nécessaire qu’il coordonne l’activité, non pas d’une seule personne, mais 
d’une équipe. Inclure, dans l’espace de réflexion qui est le nôtre, la discussion 
du système qu’il emploie a toujours fait partie de nos usages et va de pair 
avec un principe de création permanente qu’on emprunte passagèrement, 
évidemment, à Robert Filliou, spéculations sur la mise en place de système 
de pensée qu’on retrouve encore chez Jean Dupuy. Cela signifie que la rigueur 
et l’originalité du système qui semble être imposé par de telles formes de 
modélisation pourraient très bien se prêter à l’exercice de leur emploi. 
Autrement dit, nous sommes convaincus que cette opération de renversement 
de la contrainte ouvre la voie à des formes de recherche tout à fait originales, car 
dégagées des astreintes des définitions courantes de l’œuvre d’art, de ses us et 
usages et de ses fonctions anthropologiques. On l’aura compris, l’analyse de ces 
systèmes de mesure participe de l’approche écopoïétique qui nous occupe20.

De manière élargie le lecteur pourra se prêter au jeu des différences, en auscultant les 
trajectoires diverses décrites dans cet ouvrage à partir de ces cinq critères 
de nouveauté, de créativité, d’incertitude, de systématisation et enfin de 
transférabilité et/ou de reproductibilité. Il y a là, simple supposition, une trame 
assez sensationnelle qui se dessine.

20	 Je renvoie à notre chapitre plus spécifiquement dédié au projet Moby-Dick.



251

ÉPILOGUE



252

« Arrête-toi, regarde, réfléchis et choisis1. »

1	 Xavier Maniguet, Survivre, comment vivre en milieu hostile, Paris, Albin Michel, 2012, p. 222.
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